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Dramatis Personae

Die Medici

Lorenzo der Prächtige: ungekrönter König von Florenz,
1449–92

Giuliano: Lorenzos Bruder, im April 1478 ermordet
Cosimo: Lorenzos Großvater, erster Mann im Staate

Florenz, 1389–1464
Piero („der Gichtige“): Lorenzos Vater, inoffizielles

Staatsoberhaupt, 1416–69

Die Pazzi

Messer Jacopo: Bankier, Kaufmann, Hauptverschwörer
Francesco: Bankier, Kaufmann, Hauptverschwörer,

Messer Jacopos Neffe
Guglielmo: Francescos Bruder, gleichzeitig Lorenzo de’

Medicis Schwager
Renato: Francescos und Guglielmos Vetter ersten Grades

Weitere Protagonisten

Francesco Salviati: Erzbischof von Pisa,
Hauptverschwörer

Graf Girolamo Riario: Herr von Imola und Forlì, Neffe
Sixtus’ IV., Verschwörer



Montesecco, Graf von: Hauptmann im Dienste des
Papstes und des Grafen Girolamo, Verschwörer

Papst Sixtus IV. (1414–84): verdeckter Förderer des
Komplotts

Kardinal von San Giorgio (Raffaele Sansoni Riario):
Student, Neffe Sixtus’ IV.

König Ferrante von Neapel (1431–94): verdeckter
Förderer des Komplotts

Herzog Federigo von Urbino (gest. 1482): verdeckter
Förderer des Komplotts

Bernardo Bandini Baroncelli: florentinischer Bankier,
vermutlich Klient der Pazzi, Verschwörer

Jacopo Bracciolini: Gelehrter, Privatlehrer des Kardinals
von San Giorgio, Verschwörer

Poliziano: Gelehrter, Dichter, Protegé Lorenzos, Verfasser
eines Büchleins („Kommentars“) über die
Verschwörung



Prolog

An einem Sonntag im April 1478 unternahmen Verschwörer
im Dom zu Florenz den Versuch, die beiden Oberhäupter
der Familie Medici zu ermorden: Lorenzo il Magnifico, „den
Prächtigen“, das inoffizielle Staatsoberhaupt, und seinen
jüngeren Bruder Giuliano. Das als Pazzi-Verschwörung
bekannt gewordene Komplott schlug jedoch fehl, und als
Vergeltung folgte ein Blutbad.

Es ist die Geschichte von Menschen, die von
dämonischen Kräften getrieben wurden: eines stolzen,
brillanten jungen Politikers und Dichters, des „prächtigen“
Lorenzo de’ Medici, und eines Papstes, der keine Skrupel
hatte, seinen leiblichen Neffen Kirchenschätze und
einflussreiche Ämter zuzuschanzen. Eines Erzbischofs, der
bereit war, für seine Karriere über Leichen zu gehen, und
eines ebenso ruchlosen wie gerissenen Königs von Neapel.
Es ist die Geschichte bezahlter Berufssoldaten und einer
ungeheuer vermögenden florentinischen Familie, der Pazzi.
Zugleich markiert das Attentat einen Wendepunkt in der
Geschichte der Stadt Florenz: mit einer vitalen, ins
13.  Jahrhundert zurückreichenden Demokratie vor 1478
und, nach 1478, eines beginnenden Prinzipats, um nicht zu
sagen einer Tyrannis. Der Vorfall selbst, samt
Blutvergießen und den unmittelbaren Folgen, war eine
verzweifelte und vielschichtige Angelegenheit – grausam,
verübt im Rahmen einer feierlichen Messe, folgenschwer
und mit einer durchaus tragischen Note.

Bedürfte es noch einer Begründung für ein Buch über
diese Verschwörung, wäre zudem die Tatsache zu nennen,



dass die auslösenden Ereignisse im Dom binnen nur zwei
Tagen von den Interessen der fünf italienischen
Großstaaten (Karte Seite 8) eingeholt wurden, da die
Medici enge politische Beziehungen zum Herzogtum
Mailand und der dort regierenden Familie Sforza pflegten
und Lorenzo die Sforza als Beschützer und Gönner ansah.
Zudem unterhielt Florenz eine Allianz mit der Republik
Venedig, die die Venezianer dazu verpflichtete, der
florentinischen Republik im Falle einer Notlage
militärischen Beistand zu leisten.

Überraschenderweise zeigte sich alsbald, dass auch die
beiden Großmächte südlich von Florenz, der Kirchenstaat
und das Königreich Neapel, tief in das Mordkomplott
verstrickt waren. Papst Sixtus IV. und König Ferrante
verfolgten eigene politische Absichten in Mittelitalien:
Wenn verhindert werden konnte, dass in der im
Niedergang begriffenen Republik Florenz die keimende
Fürstenherrschaft der Medici erstarkte, würden ebendiese
Ziele in greifbare Nähe rücken. Vor diesem Hintergrund
hatten sich die beiden Fürsten der Hilfe zweier Nachbarn
von Florenz versichert, der winzigen Republik Siena und
des Herzogs von Urbino, eines bedeutenden, ja genialen
Söldnerführers. Die fast zwangsläufige Konsequenz der
Pazzi-Verschwörung war der so genannte Pazzi-Krieg, der
sich mit bewaffneten Auseinandersetzungen,
aufwiegelnden Worten und raffinierten Ränkespielen
nahezu zwei Jahre hinzog.

Nun war der italienischen Renaissance politische Gewalt
keineswegs fremd, und tatkräftig zum Ausdruck gebrachte
Wut gegen die Machthabenden kann auch ein Hinweis auf
die Vitalität oder die geistige Regsamkeit eines Volkes sein.
Die Gestalt des heutigen Italien bildete sich im späten
Mittelalter heraus (ca. 1050–1350), und zwar in einer
lockeren Folge von Aufständen und Kriegen gegen
deutsche Könige und Kaiser, gegen Päpste, Feudalherren
und fremde Invasoren. Ende des 14. Jahrhunderts hatte der



italienische Stiefel seine klassische Anordnung
unabhängiger Staaten erhalten: Venedig, Mailand, Florenz,
der Kirchenstaat und das Königreich Neapel, jeweils mit
eigenen abhängigen Regionen und Städten. Unbedeutende
oder kleinere Staaten wie Ferrara oder die
Zwergrepubliken Lucca und Siena lebten in ständiger
Furcht vor ihren größeren Nachbarn, während die
bedeutende Hafenstadt Genua unter der Verwaltung
Mailands stand. Es waren Umstände, die die Kunst der
Diplomatie förderten und die Institution eines ständigen
Botschafters nahe legten, wie er bald zu einem festen
Bestandteil der zwischenstaatlichen Beziehungen werden
sollte.

Trotzdem dauerte der Kampf um Ländereien, Truppen
und Führerschaft an. Der Ruf zu den Waffen war an der
Tagesordnung. Rücksichtslosigkeit, Verhandlungsgeschick
und starke Nerven waren ebenso überlebenswichtig wie
Diskretion und Vernunft, und Eheschließungen wurden zu
einem gängigen Instrument der Politik. All dies trug in
unterschiedlichem Maße zu den hier behandelten
Ereignissen bei: der April-Verschwörung, dem darauf
folgenden Pazzi-Krieg und Lorenzo de’ Medicis
zunehmendem Despotismus in den 80er Jahren des
15. Jahrhunderts.

Hinsichtlich öffentlicher Einnahmen und der Stärke zur
Verfügung stehender Söldnertruppen war Florenz der
schwächste der großen Staaten der italienischen Halbinsel
– trotz der vielen Bankiers der Stadt und trotz ihrer
herausragenden Position als Finanzzentrum. Ein Krieg
musste die Florentiner und ihre „bürgerliche“ Republik
folglich besonders hart treffen. Was Elan und kulturelles
Potenzial anbelangt, war die Stadt, wie hinlänglich
bekannt, freilich alles andere als unterbelichtet.

Zu nennen wäre in diesem Zusammenhang Machiavelli
(geb. 1469), der in einem politischen Umfeld aufwuchs,
dessen Spannungen Florenz in den Jahren 1494/95 zu einer



radikalen Erneuerung seiner republikanischen Freiheiten
führen sollten. Er war Zeuge der heftigen
Auseinandersetzungen und schwer wiegenden Differenzen
jenes unruhigen Jahrzehnts – Reaktionen auf die
Vorherrschaft der Medici –, die auch der Sprache seiner
politischen Schriften ihren Stempel aufdrückten.
Gleichzeitig – und von alldem scheinbar unberührt –
schufen Verrocchio, die Brüder Pollaiuolo und andere
florentinische Künstler herrliche Werke für private
Auftraggeber und Gotteshäuser. Zwei oder drei Jahre nach
der April-Verschwörung malte Botticelli seine Primavera,
ein faszinierendes Bild, das eine ganze Reihe von
Anspielungen für eine kleine Elite von Connaisseurs
enthält. Viele sakrale Gemälde dieser Epoche, Werke von
Ghirlandaio und Botticelli beispielsweise, die Porträts von
Zeitgenossen enthalten, dürften Auftragsarbeiten für
Kunstmäzene gewesen sein. Ihre Darstellung innerer Ruhe
und Vollkommenheit stand freilich in krassem Gegensatz zu
den gewaltigen politischen Spannungen und dem
fortwährenden Gerangel um Stellung und Gefälligkeiten.
Unter den Dichtungen der Ära, auch Lorenzo de’ Medicis
eigenen, findet man ebenfalls immer wieder Hymnen auf
das Landleben, gerichtet gegen den Ehrgeiz, die Habgier
und die Unmoral der Stadt.



Abb.  1 Ausschnitt aus Domenico Ghirlandaios Die Bestätigung der Regel des hl.
Franziskus. Auf der Treppe ist Poliziano zu sehen, der zu dem schwarzhaarigen

Lorenzo emporblickt.

Obwohl all diese Elemente in unsere Geschichte
einfließen, kann ich auf keines davon ausführlicher
eingehen. Von großer Relevanz ist allerdings, in welch
hohem Maße Politik das gesamte Leben in Florenz
durchdrang und nicht zuletzt die Kultur beeinflusste. So
bestand eine ständige Wechselbeziehung mit dem



wiedererwachten Interesse am klassischen Altertum
(Stichwort „Renaissance“) und dem Studium antiker Werke
(Stichwort „Humanismus“). Schriftsteller und Gelehrte, die
einen Lehrstuhl an der Universität von Florenz
beziehungsweise Pisa anstrebten, mussten politische
Gönner hofieren und diese dazu bewegen, sich aktiv für
ihre Interessen einzusetzen. Selbst die Berufung in
Positionen, die hoch gebildeten Intellektuellen vorbehalten
waren, erforderte die Intervention von Politikern.
Humanisten, die Schriften aus dem Griechischen ins
Lateinische oder vom Lateinischen in die Alltagssprache
übertrugen, taten dies sehr häufig im Auftrag vermögender
und einflussreicher Bürger. Sie widmeten nicht
angeforderte Übersetzungen und eigene Arbeiten
führenden Köpfen in der Regierung und sahen sich
gleichzeitig stets nach Werken aus dem Altertum um, die
bei wohlhabenden Kaufleuten, Bankherren, Politikern und
anderen hoch gestellten Persönlichkeiten Gefallen finden
würden. Und sie waren bestrebt, Teile des antiken
Kulturguts auch dem Volk zugänglich zu machen und
ausgewählten Stimmen des klassischen Altertums –
Quintilian, Livius, Plato, Plutarch, Plinius und andere – zu
weiter Verbreitung zu verhelfen.

Nach Cosimo de’ Medicis Rückkehr aus dem politischen
Exil im Herbst des Jahres 1434 sollte, was ihnen gewidmete
Übersetzungen und poetische Lobeshymnen anging, keine
florentinische Familie jemals wieder an die Medici
heranreichen. Werbend und schmeichelnd suchten Künstler
ihre Gunst. Einmal an der Macht, lernte das Haus
Huldigungen zu erwarten und schließlich zu fordern. Wer
sich in einem solchen Umfeld als Literat verdingte, wie es
Poliziano (Abb.  1), der Verfasser von Della congiura dei
Pazzi, tat, war gleichermaßen zu Kreativität und Loyalität
gezwungen. Und auch Schriftsteller und Gelehrte, die nicht
direkt mit Politik zu tun hatten, standen doch praktisch
ständig unter ihrem Einfluss.



In der Masse neuerer historischer Arbeiten über die
florentinische Renaissance wird Politik oft heruntergespielt
oder gar völlig ausgeklammert – so, als hafte ihr etwas
Widerwärtiges und Schändliches an oder als wäre sie so
grau und trübe, dass man möglichst wenig oder noch
besser gar keine Worte darüber verliert. Niedrig und
schmutzig mag sie in der Tat gewesen sein, doch niemals
grau, und wenn wir sie einfach ignorieren, laufen wir
Gefahr, wesentliche Kontexte aus den Augen zu verlieren,
die zum Verständnis der Geschichte unentbehrlich sind.
Klein und kompakt, dicht besiedelt, stets bedroht und
deshalb von hohen Stadtmauern (Venedig von Wasser)
umgeben, war jede einzelne dieser Städte Schauplatz
politischer Aktivitäten. Das Leben jedes Bürgers wurde,
und zwar tagtäglich, von Entscheidungen berührt, die in
einem Regierungspalast gefällt wurden, der von den
Wohnhäusern meist nicht weiter als einen Steinwurf
entfernt lag. Zeichen der örtlichen Autorität waren
allgegenwärtig – Trompete blasende Herolde, uniformierte
Wachleute, Aufrufe und Bekanntmachungen,
Glockenschläge, prunkvolle Empfangs- und
Verabschiedungskomitees, dazu die livrierten Boten und
die prächtig gewandeten Amtsinhaber selbst. Erhoben
wurden nicht nur die gängige Vermögenssteuer sowie
„Zwangsanleihen“, die zu Lasten der Bürger gingen,
sondern auch Abgaben bei Vertragsabschlüssen und auf
Nahrungsmittel. Kostspieligere Kleidungsstücke
unterstanden einer gesetzlichen Regelung. Nachts
herrschte allgemeine Ausgangssperre. Folter war üblich.
Die Vollstreckung einer Todesstrafe wurde mit voller
Absicht als öffentliches Schauspiel inszeniert. Und
Regierungsagenten sorgten dafür, dass kaum etwas vor den
Augen oder Ohren der Nachbarn verborgen blieb. Dazu die
Lehren des spätmittelalterlichen Christentums – kurz: Das
städtische Umfeld hatte maßgeblichen Einfluss auf die
gesellschaftliche wie die individuelle Prägung und ganz



sicher auch auf die Ausbildung von bildender Kunst und
Gedankengut.

Da Sixtus IV. in den Hauptkapiteln eine tragende Rolle
spielt, sollte der Leser wissen, dass der Papst damals nicht
nur das Oberhaupt der abendländischen Christenheit und
in theologischer Hinsicht Statthalter Christi auf Erden war,
sondern auch oberster Herrscher eines weltlichen Staates,
der sich quer über den italienischen Stiefel von Rom bis zur
Adria erstreckte. In dieser Hinsicht unterschied er sich
kaum von anderen Regenten Italiens und verfügte neben
einem Stab von Regierungsbeamten, Richtern, Polizisten
und Finanzbeamten auch über bewaffnete Truppen und ein
diplomatisches Korps.

Zu der Bedeutsamkeit von Kardinälen, die in dieser
Geschichte gleichfalls ihren Platz haben, genügt der
Hinweis, dass sie gewöhnlich hohen bürgerlichen
beziehungsweise Adels- oder Fürstenhäusern entstammten.
Sie wählten den Papst und wurden ihrerseits vom Papst
ernannt. War ein Kardinal nicht von Haus aus reich, oblag
es dem Papst, dafür zu sorgen, dass er ein Einkommen
erhielt, das ihm einen standesgemäßen Lebensstil
ermöglichte – ein Gefolge von Dienstboten und ein weit
reichendes Netz von Beziehungen. Jede Region, jede Stadt
bemühte sich um das Wohlwollen eines oder mehrerer
Kardinäle, um Einfluss in Rom zu gewinnen. Schließlich
ging es um wichtige Vergünstigungen: von dem Recht,
Priester und Klöster zu besteuern, bis hin zur
Beeinflussung römischer Gerichtshöfe. Kardinäle waren die
Magnaten der Kirche.

Wenn ich in diesem Buch von Prioren spreche, so bezieht
sich dies immer auf den regierenden Magistrat von
Florenz, die Signoria. Dieses Regierungsgremium bestand
aus acht Prioren und einem Gonfaloniere di giustizia, dem
offiziellen Staatsoberhaupt. Allerdings blieb jede Signoria
immer nur zwei Monate im Amt, und die Stadt hatte
folglich sechs Regierungswechsel im Jahr. Trotzdem erwies



sich das System in der Regel als bemerkenswert stabil, was
zum einen darauf beruhte, dass die erfahrensten Mitglieder
der politischen Schicht fast täglich zusammentraten, und
zum anderen mit der aktiven Beteiligung der Bürger zu tun
hatte, die die Hoffnung, wenn nicht gar die Erwartung
hegten, selbst vom häufigen turnusmäßigen Wechsel der
höchsten Ämter zu profitieren.

Die weit reichenderen, langfristigen Folgen der Pazzi-
Verschwörung bedürfen einer genaueren Erörterung, die
ich für die letzten Seiten aufgespart habe.



Verschwörung

Die Rache

„Rache“, heißt es in einem französischen Sprichwort, „ist
umso süßer, je länger man sie reifen lässt.“ Lorenzo de’
Medici kostete seine Rache bis zur Neige im April 1488 aus
– fast auf den Tag genau zehn Jahre nach dem Aufsehen
erregenden Attentat auf ihn und seinen Bruder während
einer Messe im Dom zu Florenz. In dem Städtchen Forlì,
rund achtzig Kilometer nordöstlich von Florenz, wurde
einer der Hauptverschwörer, der letzte, der noch am Leben
war, im Regierungspalast niedergestochen und sein nackter
Leichnam auf den Markt geworfen, wo eine wütende
Menge ihn noch weiter schändete. Das Opfer war Graf
Girolamo Riario, Herr von Imola und Forlì, ein Neffe des
einige Jahre zuvor verstorbenen Papstes Sixtus IV.

Die Mörder wandten sich wenige Tage später mit einem
Brief an Lorenzo, in dem sie sich selbst dafür auf die
Schulter klopften, in seinem Sinne Rache geübt zu haben.
Doch war Lorenzo nicht der Drahtzieher der Tat, obwohl er
viel Mühe darauf verwandt hatte, über ein Netz von
Mittelsleuten jeden Schritt zu verfolgen, den der Graf in
den letzten zehn Jahren getan hatte. Er hatte es sich etwas
kosten lassen, in den Ländereien des Grafen Unruhe zu
stiften. Er hatte bei drei früheren Anschlägen auf das
Leben des Grafen die Hände im Spiel gehabt. Und er hatte
stets sein Möglichstes getan, die ehrgeizigen Pläne des
Grafen mittels intriganter Diplomatie zu durchkreuzen. Als
er nun die Nachricht aus Forlì erhielt, dürfte er sich



gefreut haben. Vergeltung zu üben für eine Tat wie das
Attentat von Florenz war im Italien der Renaissance
praktisch Pflicht, und Lorenzo – wenngleich Schöngeist und
ein Dichter von hohem Rang – war mit Sicherheit nicht so
zart besaitet, dass er vor brutaler Rache zurückgeschreckt
wäre. Er war schließlich auch ein Machtpolitiker.1

Mit 8000 oder 9000 Einwohnern unterschied sich Forlì
grundlegend vom quirligen Florenz, das selbst nach der
jüngsten Pestepidemie noch eine fünfmal so große
Bevölkerung aufweisen konnte. Doch die Mordmethoden –
Gift, Erdrosseln oder eine scharfe, glänzende Klinge –
waren überall die gleichen. Und wenn es hochgestellten
Personen an den Kragen oder aber um
Staatsangelegenheiten ging, war der Tod häufig ein
Schauspiel öffentlicher Schmach: Menschliche Leiber
wurden an Fenstern von Regierungsgebäuden gehenkt
oder wie Aas auf den Rathausplatz geworfen. In Städten,
wo Gemeinwesen und Privatsphäre eng zusammenhingen,
musste die Bestrafung für ein Kapitalverbrechen gegen den
Fürsten oder das Allgemeinwohl äußerst blutig sein, und
öffentlich dazu.2

Dem Grafen Girolamo wurde zum Verhängnis, was viele
Regierungen in Gefahr oder gar zu Fall brachte: Steuern
und die Gier nach schnellem Geld. Als Oberhaupt eines
Kleinstaates in der päpstlichen Romagna, dem politisch
brisantesten Teil Italiens, war dieser an sich unbedeutende
Regent sogar gezwungen gewesen, in Bologna und dem
weit entfernten Genua das Geschmeide seiner Gemahlin zu
verpfänden. Viele sahen in ihm einen Emporkömmling, der
aus dem Nichts aufgestiegen war, denn er stammte aus
relativ bescheidenen Verhältnissen und einem unbekannten
Dorf in der Nähe von Genua. Sein Onkel, Papst Sixtus IV.
(gest. 1484), hatte ihm praktisch über Nacht zu Macht
verholfen, indem er Imola und Forlì, zwei autonome Lehen
auf päpstlichem Territorium, in seine Hände legte und die



Heirat mit der vierzehnjährigen Caterina Sforza
arrangierte, einer unehelichen Tochter des Herzogs von
Mailand, Galeazzo Maria, der seinerseits 1476 einem
Mordanschlag zum Opfer fiel.3

Diese zweifelhaften Umstände erhöhten noch die
Spannungen im ohnehin gefährlichen Apennin. Der
Gebirgszug war ein Stützpunkt von Räubern und
ungebärdigen Landesherren, die häufig die Sicherheit in
der Romagna bedrohten und auch der Grund für den
größten Ausgabenposten des Grafen Girolamo waren: einen
Trupp von Wachleuten und ein zusätzliches kleines
stehendes Heer aus hundert Soldaten. Doch gegen Verrat
aus Leidenschaft konnten auch sie nichts ausrichten. Als
Riarios Fiskalbeamte, zwei Brüder aus der Familie Orsi,
sowie zwei seiner Hauptleute, sich in hitzigen
Auseinandersetzungen wegen Geldangelegenheiten mit
ihm überwarfen, fassten die vier den Beschluss, ihn zu
töten, zumal sie erwarten konnten, dass sich der öffentliche
Unmut zu ihren Gunsten entladen würde. Das war insofern
wahrscheinlich, als eines ihrer Hauptmotive eine allgemein
verhasste Landsteuer war, die unmittelbar von der Klasse
der Landbesitzer erhoben werden sollte. Dazu kamen
kleinere akute Ärgernisse. Als einer seiner Offiziere ihn
einmal wegen ausstehender Soldzahlungen bedrängte,
hatte der Graf gebrüllt: „Verschwindet, oder ich lasse Euch
hängen“, woraufhin der Hauptmann erwidert hatte: „Aber
mein Herr, gehängt werden Diebe und Verräter, und ich bin
keines von beiden. Ich verdiene es, mit dem Schwert in der
Hand zu sterben, wie jeder andere tapfere Waffenträger.“4

Als Angehörige des örtlichen Adels genossen die beiden
Orsi-Brüder das Privileg des „goldenen Schlüssels“, das
heißt, sie hatten das Recht, auch unangemeldet bei Riario
vorzusprechen. Folglich begaben sie sich, nachdem die
Pläne geschmiedet waren, am Montag, dem 14. April 1488,
unmittelbar nach dem Abendessen zu seinem Palast, wo sie



ihn und einige wenige Dienstboten im kostbar
ausgestatteten Nymphensaal antrafen. Einer der beiden
begrüßte Riario mit dem Stoß eines Kurzschwerts
(squarcina). Als das Opfer aufschrie und versuchte, sich
unter einen Tisch zu retten, stürmten zwei weitere Männer
in den Saal, um ihn endgültig zu erledigen, während die
Dienerschaft entsetzt das Weite suchte. Andere
Verschwörer eilten herbei und drängten, nun zu neunt und
teils am Fuße der Palasttreppe postiert, die zu spät
gekommenen Wachleute zurück, die Graf Girolamo und
seine Familie hätten beschützen sollen. Wenig später, als
folgten sie einem gängigen Ritual, zogen zwei Leute den
Grafen nackt aus und warfen seine Leiche auf die Piazza
hinunter, wo sich rasch eine Menschenmenge ansammelte,
die die Tat pries und den Verschwörern Küsse zuwarf.
Kaum waren Caterina Sforza Riario und ihre Kinder, die
sich in einem anderen Teil des Palastes aufgehalten hatten,
gefangen genommen, stürmte der Mob das Gebäude, und
ein riesiges Vermögen – das meiste in Form von Juwelen –
verschwand auf Nimmerwiedersehen.5

Fünf Tage später und mittlerweile besorgt, nervös und
Hilfe suchend, senden die Fiskalbeamten Checco und
Ludovico Orsi eine Depesche an „Unseren magnifico und
höchst verehrten Lorenzo [de’ Medici]“, zum Teil, wenn
man ihren Worten glauben will, „um unsere Schuld [Euch
gegenüber] abzutragen“. Des Weiteren erbitten sie seinen
Rat und legen ihre Version der blutigen Tat dar. Sie rufen in
Erinnerung, dass „dieser Nero [Graf Girolamo] die
Unverschämtheit besessen hatte, mit seinen Händen das
Blut Eures hohen Hauses zu vergießen“, zählen seine
Sünden auf, erwähnen, dass er Gott und die Heiligen
missachtet habe und „ein Blutsauger“ gewesen sei, der
noch die Armen und Ärmsten ausgenommen habe. Lorenzo
reagierte auf das Schreiben so umgehend, dass sein
Sekretär, ein gewisser Stefano aus der florentinischen



Festung Castrocaro, sich nur zwei Tage später, am
21.  April, bereits mit den Brüdern Orsi treffen konnte.
Daran anschließend verfasste Stefano einen Brief an seinen
Herrn, in dem er die Begegnung mit den beiden und auch
die Einzelheiten der Ermordung noch einmal detailliert
beschreibt. Die Einwohner von Forlì, so Stefano, seien
glücklich über den Tod des Grafen. Alle wünschten, die
Kirche solle die Regierung dort übernehmen, und alle
sagten, sie würden sich lieber zerstückeln als die Stadt
abermals in andere Hände fallen lassen. Er, Stefano, habe
den Orsi Lorenzos vollste Unterstützung zugesichert und
ihnen auch versprochen, ihren guten Namen und ihre Tat
Papst Innozenz VIII. gegenüber zu verteidigen, dem
engsten Verbündeten von Florenz. Tatsächlich sollte
Innozenz noch im selben Jahr der Schwiegervater von
Lorenzos drittgeborener Tochter werden. Stefano zitiert
darüber hinaus einen der Brüder mit den Worten: „Ich bin
der Sklave des magnifico Lorenzo, ebenso wie meine ganze
Familie, und sollte ich nie in meinem Leben mehr etwas
anderes tun, so bin ich zufrieden zu wissen, das
unschuldige Blut seines Bruders gerächt zu haben.“6

Lorenzo selbst äußerte sich nicht schriftlich zur Tat der
Gebrüder Orsi. Eine Verschwörung gutzuheißen, vielleicht
sogar zu unterstützen, war eine Sache; schriftliches
Zeugnis über die persönliche Haltung abzulegen aber – um
in der Sprache der Zeit zu bleiben – „ein anderes Paar
Ärmel“.

Zehn Tage später wandten sich die Brüder Orsi,
inzwischen panisch vor Angst und kurz davor, die Flucht zu
ergreifen, abermals mit einem Bittschreiben an Lorenzo.
Dieses Mal erflehten sie militärische Hilfe. Doch Lorenzo,
durch und durch Politiker, rührte keinen Finger. Da er nicht
sicher wusste, welche Pläne Mailand, das heißt Sforza,
verfolgte, entsandten weder er noch Papst Innozenz –
obwohl der Kirchenstaat Anspruch auf die Stadt erhob –



Truppen zur Unterstützung der Einwohner von Forlì
beziehungsweise des dortigen päpstlichen Gouverneurs.
Eine kleine Armee aus Mailand und Bologna stand bereits
vor den Toren der Stadt, mit dem Auftrag, Forlì für
Caterina Sforza Riario zurückzuerobern. Riarios listiger
Witwe war es gelungen, sich in die Festung Rivadino am
Rand der Stadt durchzuschlagen und dort sicheres
Quartier zu beziehen. Sie drohte, Forlì mit schwerer
Artillerie beschießen zu lassen, und nachdem bereits einige
Häuser beschädigt waren, bewahrte sie die Stadt vor der
Plünderung durch die vorrückende Armee, für die man mit
Sicherheit ihr die Schuld gegeben hätte. Nun aber sollte
auch sie ihre Rache bekommen, wenn auch nur zum Teil
und längst nicht so süß. Lorenzo de’ Medici ließ sich
derweil über alles auf dem Laufenden halten.7

Angesichts einer mordlüsternen, auf Plünderung und
Schlimmeres sinnenden Armee hatte sich die Einstellung
der Einwohner von Forlì ins Gegenteil verkehrt, und sie
waren nunmehr bereit, jedem zu folgen, der ihnen Rettung
versprach. Das war in diesem Falle Caterina. Wie von
Geisterhand tauchten plötzlich einige der Gegenstände
wieder auf, die aus dem Palast entwendet worden waren.
Die Juwelen allerdings wurden nie mehr gesichtet, zumal
die Brüder Orsi und ihre engsten Mitverschwörer in der
Nacht zum 29. April, zwei Wochen nach der Ermordung des
Grafen, mit dem Löwenanteil der Beute aus der Stadt
verschwanden.8

Als Caterina am 30.  April die Macht übernahm, war ihr
ältester Sohn – bezeichnenderweise auf den Namen
Octavian getauft – der Erste, der sich demonstrativ auf dem
Markt präsentierte. Zum Symbol ihres Triumphes hielt sie
sodann, begleitet von Adligen in Rüstung oder prunkvollem
Gewand, feierlich Einzug in die Stadt, wobei sie zwischen
einem Spalier von Soldaten hindurchritt. Blanker
Schrecken erfasste die Männer, die mit den beiden



Fiskalbeamten sympathisiert oder gar gemeinsame Sache
gemacht hatten, aber nicht geflohen waren. Noch am
selben Tag übten Caterinas Söldner Vergeltung. Die Häuser
der Orsi sowie der Militärs Pansecchi und Ronchi und
anderer wurden geplündert und in Brand gesteckt. Am
1. und 2. Mai folgte eine Reihe blutiger Massaker, die ihren
Höhepunkt auf dem Markt erreichten, der sich in einen
„Blutsee“ zu verwandeln schien. Andrea Orsi, der
fünfundachtzigjährige Vater der Attentäter, musste
zusehen, wie sein Haus von vierhundert Männern dem
Erdboden gleich gemacht wurde. Anschließend band man
ihn auf ein Brett und ließ ihn, das Gesicht im Staub, von
einem Pferd dreimal um den Platz schleifen. Später wurde
er gevierteilt, seine Eingeweide auf die Piazza geworfen,
und „einer dieser Hunde von Soldaten“, so der Chronist
Cobelli, „packte sein Herz, schnitt es heraus … führte es an
den Mund und biss hinein. Als ich das sah, floh ich.“9

Die symbolische Bedeutsamkeit eines solch
kannibalischen Akts soll uns in einem späteren Kapitel
noch genauer beschäftigten. Gleichsam als Kompensation
für dieses Abschlachten ließ Caterina noch während des
blutigen Aufruhrs den Leichnam des Grafen Girolamo
exhumieren und drei Tage lang in der Kirche San
Francesco aufbahren. Wenige Stunden nach dem Mord
hatte ein Mönch im Schutze der Nacht die sterblichen
Überreste des Grafen von der Piazza geholt und geborgen.
Die Ironie des Schicksals wollte es, dass er in enger
Beziehung zu der religiösen Bruderschaft stand, zu deren
Aufgaben es gehörte, zum Tode Verurteilten auf dem Weg
zum Galgen moralischen Beistand zu leisten und für sie zu
beten.

Was die bloßen Fakten, wie oben erzählt, nicht enthüllen,
ist, dass sowohl Lorenzo de’ Medici als auch Papst
Innozenz noch einen weiteren ganz speziellen Grund
hatten, Riarios Abtreten von der politischen Bühne zu



begrüßen. Der Heilige Vater, der einst ganz offen eine
Mätresse gehalten hatte (angeblich allerdings nur bis zu
seiner Berufung auf den Heiligen Stuhl), war nämlich auch
ein ganz und gar unheiliger richtiger Vater und Großvater:
Er hatte Kinder gezeugt, und Lorenzo hatte Innozenz’ Sohn
Franceschetto seine Tochter Maddalena zur Frau gegeben.
Für ebendiesen Sohn nun wollte der Papst einen kleinen
Staat schaffen, indem er ihm die Regierung von Imola und
Forlì sowie möglicherweise dazu noch Faenza übertrug.
Dieses Ansinnen war natürlich zu Lebzeiten des Grafen
Girolamo nicht zu verwirklichen gewesen, da Girolamo zum
einen Venedig um militärischen Beistand angegangen und
zum anderen den Einfluss des Onkels seiner Gemahlin
Caterina, des mächtigen Herzogs von Mailand, ins Spiel
gebracht hätte. Jetzt aber, da Girolamo aus dem Weg war,
konnte der Papst versuchen, Franceschetto mit den beiden
Städten auszustatten, die ihm als Oberhaupt der Kirche
schließlich nominell unterstanden. Und Lorenzo, stets auf
den guten Ruf der Medici und „unseres Hauses“, wie er es
zu nennen pflegte, bedacht, schien mehr als bereit,
Innozenz bei diesem Unterfangen zu unterstützen.
Schließlich wäre dann auch Maddalena „Gräfin“ von Imola
und Forlì geworden. Das hätte ihm gewiss gefallen, besser
freilich noch ohne den Papst, denn kein patriotisch
gesinnter Florentiner konnte ernstlich wünschen, die
Macht der Kirche auf kirchlichen Ländereien ausgeübt zu
sehen, die unmittelbar an florentinisches Gebiet grenzten.
Folglich spielte Lorenzo auf Zeit, während Florenz das
Kastell Piancaldoli in der Provinz Imola in seinen Besitz
brachte.10

Sieben Wochen nach dem Mord an Girolamo geschah
eine weitere Bluttat ähnlichen Ausmaßes. Lorenzo de’
Medicis wichtigster Vasall in der Romagna wurde als
Resultat eines Interessenkonflikts zwischen Florenz,
Mailand, der Kirche und Venedig niedergestochen. Galeotto



Manfredi, Herr der benachbarten Stadt Faenza, war ein
brutaler Mann gewesen, der keine Mühe darauf
verschwendete, seine ehebrecherischen Vergnügungen vor
seiner Frau Francesca, einer stolzen Dame aus der
Herrscherfamilie Bentivoglio in Bologna, zu verbergen.
Eines Tages gab sie vor, krank zu sein, und ließ –
vermutlich nach Absprache mit ihrem Vater – Galeotto in
ihr Zimmer rufen, wo er von vier Dienern, von denen sich
drei unter ihrem prachtvollen Bett verborgen hatten,
augenblicklich angegriffen und umgebracht wurde. Als
Mittler ihrer Heirat mit Galeotto hatte kein anderer als
Lorenzo fungiert, der Faenza als Basis für seine
Operationen gegen Graf Girolamo benutzen wollte.11

Ein Zeitalter der Verschwörungen

War die Romagna ein fruchtbarer Boden für Söldner und
Verschwörer, so stand ihr der Rest Italiens in puncto
Gefährlichkeit kaum nach. Politische Gewalt pflanzte sich
häufig fort, insbesondere in Regionen und Städten, deren
Herrscher nicht fest im Sattel saßen. Kein Geringerer als
Machiavelli hat dies aufgezeigt. Das Komplott gegen die
Medici ereignete sich nur sechzehn Monate nach der
Ermordung des Herzogs von Mailand (Dezember 1476) in
einer Ära, die, angefangen mit der römischen
Verschwörung des Stefano Porcari (1452/53), auch „das
Zeitalter der Verschwörungen“ genannt wird.12


