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Dramatis Personae

Die Medici

Lorenzo der Prichtige: ungekronter Konig von Florenz, 1449-92

Giuliano: Lorenzos Bruder, im April 1478 ermordet

Cosimo: Lorenzos Grof3vater, erster Mann im Staate Florenz, 1389-1464
Piero (,der Gichtige®): Lorenzos Vater, inoffizielles Staatsoberhaupt, 1416-69

Die Pazzi

Messer Jacopo: Bankier, Kaufmann, Hauptverschworer

Francesco: Bankier, Kaufmann, Hauptverschworer, Messer Jacopos Neffe
Guglielmo: Francescos Bruder, gleichzeitig Lorenzo de’ Medicis Schwager
Renato: Francescos und Guglielmos Vetter ersten Grades

Weitere Protagonisten

Francesco Salviati: Erzbischof von Pisa, Hauptverschworer

Graf Girolamo Riario: Herr von Imola und Forli, Neffe Sixtus’ IV., Verschworer

Montesecco, Graf von: Hauptmann im Dienste des Papstes und des Grafen Girolamo,
Verschworer

Papst Sixtus IV. (1414-84): verdeckter Forderer des Komplotts

Kardinal von San Giorgio (Raffaele Sansoni Riario): Student, Neffe Sixtus’ IV.

Konig Ferrante von Neapel (1431-94): verdeckter Forderer des Komplotts

Herzog Federigo von Urbino (gest. 1482): verdeckter Forderer des Komplotts

Bernardo Bandini Baroncelli: florentinischer Bankier, vermutlich Klient der Pazzi,
Verschworer

Jacopo Bracciolini: Gelehrter, Privatlehrer des Kardinals von San Giorgio, Verschworer

Poliziano: Gelehrter, Dichter, Protegé Lorenzos, Verfasser eines Biichleins (,,Kommen-
tars®) tiber die Verschwoérung



Prolog

An einem Sonntag im April 1478 unternahmen Verschworer im Dom zu Florenz den
Versuch, die beiden Oberhdupter der Familie Medici zu ermorden: Lorenzo il Magni-
fico, ,den Prichtigen®, das inoffizielle Staatsoberhaupt, und seinen jiingeren Bruder
Giuliano. Das als Pazzi-Verschworung bekannt gewordene Komplott schlug jedoch
fehl, und als Vergeltung folgte ein Blutbad.

Es ist die Geschichte von Menschen, die von ddmonischen Kriften getrieben wur-
den: eines stolzen, brillanten jungen Politikers und Dichters, des ,,prachtigen Lorenzo
de’ Medici, und eines Papstes, der keine Skrupel hatte, seinen leiblichen Neffen Kir-
chenschitze und einflussreiche Amter zuzuschanzen. Eines Erzbischofs, der bereit war,
fiir seine Karriere tiber Leichen zu gehen, und eines ebenso ruchlosen wie gerissenen
Konigs von Neapel. Es ist die Geschichte bezahlter Berufssoldaten und einer ungeheu-
er vermogenden florentinischen Familie, der Pazzi. Zugleich markiert das Attentat
einen Wendepunkt in der Geschichte der Stadt Florenz: mit einer vitalen, ins 13. Jahr-
hundert zurtickreichenden Demokratie vor 1478 und, nach 1478, eines beginnenden
Prinzipats, um nicht zu sagen einer Tyrannis. Der Vorfall selbst, samt Blutvergieflen
und den unmittelbaren Folgen, war eine verzweifelte und vielschichtige Angelegenheit
— grausam, veriibt im Rahmen einer feierlichen Messe, folgenschwer und mit einer
durchaus tragischen Note.

Bediirfte es noch einer Begriindung fiir ein Buch tber diese Verschworung, wire
zudem die Tatsache zu nennen, dass die auslosenden Ereignisse im Dom binnen nur
zwei Tagen von den Interessen der fiinf italienischen Grof3staaten (Karte Seite 8) ein-
geholt wurden, da die Medici enge politische Beziehungen zum Herzogtum Mailand
und der dort regierenden Familie Sforza pflegten und Lorenzo die Sforza als Beschiit-
zer und Gonner ansah. Zudem unterhielt Florenz eine Allianz mit der Republik
Venedig, die die Venezianer dazu verpflichtete, der florentinischen Republik im Falle
einer Notlage militdrischen Beistand zu leisten.

Uberraschenderweise zeigte sich alsbald, dass auch die beiden GrofSmichte siidlich
von Florenz, der Kirchenstaat und das Konigreich Neapel, tief in das Mordkomplott
verstrickt waren. Papst Sixtus IV. und Konig Ferrante verfolgten eigene politische
Absichten in Mittelitalien: Wenn verhindert werden konnte, dass in der im Niedergang
begriffenen Republik Florenz die keimende Fiirstenherrschaft der Medici erstarkte,
wiirden ebendiese Ziele in greifbare Nihe riicken. Vor diesem Hintergrund hatten sich
die beiden Fiirsten der Hilfe zweier Nachbarn von Florenz versichert, der winzigen
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Republik Siena und des Herzogs von Urbino, eines bedeutenden, ja genialen S6ldner-
fithrers. Die fast zwangsldufige Konsequenz der Pazzi-Verschworung war der so
genannte Pazzi-Krieg, der sich mit bewaffneten Auseinandersetzungen, aufwiegelnden
Worten und raffinierten Rinkespielen nahezu zwei Jahre hinzog.

Nun war der italienischen Renaissance politische Gewalt keineswegs fremd, und tat-
kriftig zum Ausdruck gebrachte Wut gegen die Machthabenden kann auch ein Hin-
weis auf die Vitalitit oder die geistige Regsambkeit eines Volkes sein. Die Gestalt des
heutigen Italien bildete sich im spéten Mittelalter heraus (ca. 1050-1350), und zwar in
einer lockeren Folge von Aufstinden und Kriegen gegen deutsche Konige und Kaiser,
gegen Pipste, Feudalherren und fremde Invasoren. Ende des 14. Jahrhunderts hatte der
italienische Stiefel seine klassische Anordnung unabhingiger Staaten erhalten: Vene-
dig, Mailand, Florenz, der Kirchenstaat und das Konigreich Neapel, jeweils mit eigenen
abhingigen Regionen und Stidten. Unbedeutende oder kleinere Staaten wie Ferrara
oder die Zwergrepubliken Lucca und Siena lebten in standiger Furcht vor ihren grofe-
ren Nachbarn, wihrend die bedeutende Hafenstadt Genua unter der Verwaltung Mai-
lands stand. Es waren Umstinde, die die Kunst der Diplomatie forderten und die Insti-
tution eines stindigen Botschafters nahe legten, wie er bald zu einem festen Bestandteil
der zwischenstaatlichen Beziehungen werden sollte.

Trotzdem dauerte der Kampf um Lindereien, Truppen und Fiihrerschaft an. Der
Ruf zu den Waffen war an der Tagesordnung. Riicksichtslosigkeit, Verhandlungsge-
schick und starke Nerven waren ebenso tiberlebenswichtig wie Diskretion und Ver-
nunft, und EheschlieSungen wurden zu einem géngigen Instrument der Politik. All
dies trug in unterschiedlichem Mafie zu den hier behandelten Ereignissen bei: der
April-Verschworung, dem darauf folgenden Pazzi-Krieg und Lorenzo de’ Medicis
zunehmendem Despotismus in den 80er Jahren des 15. Jahrhunderts.

Hinsichtlich 6ffentlicher Einnahmen und der Stirke zur Verfiigung stehender Sold-
nertruppen war Florenz der schwichste der grof3en Staaten der italienischen Halbinsel
— trotz der vielen Bankiers der Stadt und trotz ihrer herausragenden Position als
Finanzzentrum. Ein Krieg musste die Florentiner und ihre ,btrgerliche“ Republik
folglich besonders hart treffen. Was Elan und kulturelles Potenzial anbelangt, war die
Stadt, wie hinldnglich bekannt, freilich alles andere als unterbelichtet.

Zu nennen wire in diesem Zusammenhang Machiavelli (geb. 1469), der in einem
politischen Umfeld aufwuchs, dessen Spannungen Florenz in den Jahren 1494/95 zu
einer radikalen Erneuerung seiner republikanischen Freiheiten fiithren sollten. Er war
Zeuge der heftigen Auseinandersetzungen und schwer wiegenden Differenzen jenes
unruhigen Jahrzehnts — Reaktionen auf die Vorherrschaft der Medici —, die auch der
Sprache seiner politischen Schriften ihren Stempel aufdriickten. Gleichzeitig — und von
alldem scheinbar unberiihrt — schufen Verrocchio, die Briider Pollaiuolo und andere
florentinische Kiinstler herrliche Werke fur private Auftraggeber und Gotteshauser.
Zwei oder drei Jahre nach der April-Verschworung malte Botticelli seine Primavera, ein
faszinierendes Bild, das eine ganze Reihe von Anspielungen fiir eine kleine Elite von
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Abb. 1 Ausschnitt aus Domenico Ghirlandaios Die Bestitigung der Regel des hl. Franziskus. Auf der
Treppe ist Poliziano zu sehen, der zu dem schwarzhaarigen Lorenzo emporblickt.

Connaisseurs enthilt. Viele sakrale Gemilde dieser Epoche, Werke von Ghirlandaio
und Botticelli beispielsweise, die Portrits von Zeitgenossen enthalten, dirften Auf-
tragsarbeiten fiir Kunstmizene gewesen sein. Ihre Darstellung innerer Ruhe und Voll-
kommenbheit stand freilich in krassem Gegensatz zu den gewaltigen politischen Span-
nungen und dem fortwihrenden Gerangel um Stellung und Gefilligkeiten. Unter den
Dichtungen der Ara, auch Lorenzo de’ Medicis eigenen, findet man ebenfalls immer
wieder Hymnen auf das Landleben, gerichtet gegen den Ehrgeiz, die Habgier und die
Unmoral der Stadt.
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Obwohl all diese Elemente in unsere Geschichte einfliefen, kann ich auf keines
davon ausfiihrlicher eingehen. Von grofler Relevanz ist allerdings, in welch hohem
Maf3e Politik das gesamte Leben in Florenz durchdrang und nicht zuletzt die Kultur
beeinflusste. So bestand eine stindige Wechselbeziehung mit dem wiedererwachten
Interesse am klassischen Altertum (Stichwort ,Renaissance®) und dem Studium anti-
ker Werke (Stichwort ,,Humanismus®). Schriftsteller und Gelehrte, die einen Lehrstuhl
an der Universitidt von Florenz beziehungsweise Pisa anstrebten, mussten politische
Gonner hofieren und diese dazu bewegen, sich aktiv fiir ihre Interessen einzusetzen.
Selbst die Berufung in Positionen, die hoch gebildeten Intellektuellen vorbehalten
waren, erforderte die Intervention von Politikern. Humanisten, die Schriften aus dem
Griechischen ins Lateinische oder vom Lateinischen in die Alltagssprache tibertrugen,
taten dies sehr hiufig im Auftrag vermogender und einflussreicher Biirger. Sie widme-
ten nicht angeforderte Ubersetzungen und eigene Arbeiten fithrenden Képfen in der
Regierung und sahen sich gleichzeitig stets nach Werken aus dem Altertum um, die bei
wohlhabenden Kaufleuten, Bankherren, Politikern und anderen hoch gestellten
Personlichkeiten Gefallen finden wiirden. Und sie waren bestrebt, Teile des antiken
Kulturguts auch dem Volk zugénglich zu machen und ausgewédhlten Stimmen des klas-
sischen Altertums — Quintilian, Livius, Plato, Plutarch, Plinius und andere — zu weiter
Verbreitung zu verhelfen.

Nach Cosimo de’ Medicis Riickkehr aus dem politischen Exil im Herbst des Jahres
1434 sollte, was ihnen gewidmete Ubersetzungen und poetische Lobeshymnen anging,
keine florentinische Familie jemals wieder an die Medici heranreichen. Werbend und
schmeichelnd suchten Kiinstler ihre Gunst. Einmal an der Macht, lernte das Haus Hul-
digungen zu erwarten und schlief3lich zu fordern. Wer sich in einem solchen Umfeld
als Literat verdingte, wie es Poliziano (Abb. 1), der Verfasser von Della congiura dei
Pazzi, tat, war gleichermaflen zu Kreativitdt und Loyalitit gezwungen. Und auch
Schriftsteller und Gelehrte, die nicht direkt mit Politik zu tun hatten, standen doch
praktisch stindig unter ihrem Einfluss.

In der Masse neuerer historischer Arbeiten tiber die florentinische Renaissance wird
Politik oft heruntergespielt oder gar vollig ausgeklammert — so, als hafte ihr etwas
Widerwirtiges und Schindliches an oder als wire sie so grau und triibe, dass man mog-
lichst wenig oder noch besser gar keine Worte dartiber verliert. Niedrig und schmutzig
mag sie in der Tat gewesen sein, doch niemals grau, und wenn wir sie einfach ignorie-
ren, laufen wir Gefahr, wesentliche Kontexte aus den Augen zu verlieren, die zum Ver-
stindnis der Geschichte unentbehrlich sind. Klein und kompakt, dicht besiedelt, stets
bedroht und deshalb von hohen Stadtmauern (Venedig von Wasser) umgeben, war jede
einzelne dieser Stddte Schauplatz politischer Aktivititen. Das Leben jedes Biirgers
wurde, und zwar tagtiglich, von Entscheidungen beriihrt, die in einem Regierungs-
palast gefillt wurden, der von den Wohnhiusern meist nicht weiter als einen Steinwurf
entfernt lag. Zeichen der ortlichen Autoritit waren allgegenwirtig — Trompete blasen-
de Herolde, uniformierte Wachleute, Aufrufe und Bekanntmachungen, Glockenschla-
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ge, prunkvolle Empfangs- und Verabschiedungskomitees, dazu die livrierten Boten und
die priachtig gewandeten Amtsinhaber selbst. Erhoben wurden nicht nur die gingige
Vermogenssteuer sowie ,,Zwangsanleihen, die zu Lasten der Biirger gingen, sondern
auch Abgaben bei Vertragsabschliissen und auf Nahrungsmittel. Kostspieligere Klei-
dungsstiicke unterstanden einer gesetzlichen Regelung. Nachts herrschte allgemeine
Ausgangssperre. Folter war tiblich. Die Vollstreckung einer Todesstrafe wurde mit vol-
ler Absicht als 6ffentliches Schauspiel inszeniert. Und Regierungsagenten sorgten dafiir,
dass kaum etwas vor den Augen oder Ohren der Nachbarn verborgen blieb. Dazu die
Lehren des spitmittelalterlichen Christentums — kurz: Das stidtische Umfeld hatte
maflgeblichen Einfluss auf die gesellschaftliche wie die individuelle Prigung und ganz
sicher auch auf die Ausbildung von bildender Kunst und Gedankengut.

Da Sixtus IV. in den Hauptkapiteln eine tragende Rolle spielt, sollte der Leser
wissen, dass der Papst damals nicht nur das Oberhaupt der abendlidndischen Christen-
heit und in theologischer Hinsicht Statthalter Christi auf Erden war, sondern auch
oberster Herrscher eines weltlichen Staates, der sich quer tiber den italienischen Stiefel
von Rom bis zur Adria erstreckte. In dieser Hinsicht unterschied er sich kaum von
anderen Regenten Italiens und verfiigte neben einem Stab von Regierungsbeamten,
Richtern, Polizisten und Finanzbeamten auch iiber bewaffnete Truppen und ein diplo-
matisches Korps.

Zu der Bedeutsamkeit von Kardinilen, die in dieser Geschichte gleichfalls ihren
Platz haben, geniigt der Hinweis, dass sie gewohnlich hohen biirgerlichen beziehungs-
weise Adels- oder Fiirstenhdusern entstammten. Sie wihlten den Papst und wurden
ihrerseits vom Papst ernannt. War ein Kardinal nicht von Haus aus reich, oblag es dem
Papst, dafiir zu sorgen, dass er ein Einkommen erhielt, das ihm einen standesgemifien
Lebensstil ermdglichte — ein Gefolge von Dienstboten und ein weit reichendes Netz
von Beziehungen. Jede Region, jede Stadt bemiihte sich um das Wohlwollen eines oder
mehrerer Kardinile, um Einfluss in Rom zu gewinnen. Schliellich ging es um wichti-
ge Vergiinstigungen: von dem Recht, Priester und Klgster zu besteuern, bis hin zur
Beeinflussung romischer Gerichtshofe. Kardinile waren die Magnaten der Kirche.

Wenn ich in diesem Buch von Prioren spreche, so bezieht sich dies immer auf den
regierenden Magistrat von Florenz, die Signoria. Dieses Regierungsgremium bestand
aus acht Prioren und einem Gonfaloniere di giustizia, dem offiziellen Staatsoberhaupt.
Allerdings blieb jede Signoria immer nur zwei Monate im Amt, und die Stadt hatte
folglich sechs Regierungswechsel im Jahr. Trotzdem erwies sich das System in der Regel
als bemerkenswert stabil, was zum einen darauf beruhte, dass die erfahrensten Mitglie-
der der politischen Schicht fast tiglich zusammentraten, und zum anderen mit der
aktiven Beteiligung der Biirger zu tun hatte, die die Hoffnung, wenn nicht gar die
Erwartung hegten, selbst vom héufigen turnusmifligen Wechsel der hochsten Amter
zu profitieren.

Die weit reichenderen, langfristigen Folgen der Pazzi-Verschworung bediirfen einer
genaueren Erorterung, die ich fiir die letzten Seiten aufgespart habe.
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Die Rache

»Rache® heifit es in einem franzgsischen Sprichwort, ,ist umso stif8er, je linger man sie
reifen ldsst.“ Lorenzo de’ Medici kostete seine Rache bis zur Neige im April 1488 aus —
fast auf den Tag genau zehn Jahre nach dem Aufsehen erregenden Attentat auf ihn und
seinen Bruder wihrend einer Messe im Dom zu Florenz. In dem Stidtchen Forli, rund
achtzig Kilometer nordostlich von Florenz, wurde einer der Hauptverschworer, der
letzte, der noch am Leben war, im Regierungspalast niedergestochen und sein nackter
Leichnam auf den Markt geworfen, wo eine wiitende Menge ihn noch weiter schande-
te. Das Opfer war Graf Girolamo Riario, Herr von Imola und Forli, ein Neffe des eini-
ge Jahre zuvor verstorbenen Papstes Sixtus IV.

Die Morder wandten sich wenige Tage spiter mit einem Brief an Lorenzo, in dem sie
sich selbst dafiir auf die Schulter klopften, in seinem Sinne Rache geiibt zu haben. Doch
war Lorenzo nicht der Drahtzieher der Tat, obwohl er viel Miihe darauf verwandt hatte,
iiber ein Netz von Mittelsleuten jeden Schritt zu verfolgen, den der Graf in den letzten
zehn Jahren getan hatte. Er hatte es sich etwas kosten lassen, in den Landereien des Gra-
fen Unruhe zu stiften. Er hatte bei drei fritheren Anschligen auf das Leben des Grafen
die Hinde im Spiel gehabt. Und er hatte stets sein Moglichstes getan, die ehrgeizigen
Pline des Grafen mittels intriganter Diplomatie zu durchkreuzen. Als er nun die Nach-
richt aus Forli erhielt, diirfte er sich gefreut haben. Vergeltung zu iiben fiir eine Tat wie
das Attentat von Florenz war im Italien der Renaissance praktisch Pflicht, und Lorenzo
— wenngleich Schongeist und ein Dichter von hohem Rang — war mit Sicherheit nicht
so zart besaitet, dass er vor brutaler Rache zuriickgeschreckt wire. Er war schliellich
auch ein Machtpolitiker.'

Mit 8000 oder 9000 Einwohnern unterschied sich Forli grundlegend vom quirligen
Florenz, das selbst nach der jiingsten Pestepidemie noch eine fiinfmal so grof3e Bevolke-
rung aufweisen konnte. Doch die Mordmethoden — Gift, Erdrosseln oder eine scharfe,
glanzende Klinge — waren iiberall die gleichen. Und wenn es hochgestellten Personen an
den Kragen oder aber um Staatsangelegenheiten ging, war der Tod hiufig ein Schauspiel
offentlicher Schmach: Menschliche Leiber wurden an Fenstern von Regierungsgebiduden
gehenkt oder wie Aas auf den Rathausplatz geworfen. In Stidten, wo Gemeinwesen und
Privatsphire eng zusammenhingen, musste die Bestrafung fiir ein Kapitalverbrechen
gegen den Fiirsten oder das Allgemeinwohl duferst blutig sein, und 6ffentlich dazu.?
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Dem Grafen Girolamo wurde zum Verhidngnis, was viele Regierungen in Gefahr
oder gar zu Fall brachte: Steuern und die Gier nach schnellem Geld. Als Oberhaupt
eines Kleinstaates in der pdpstlichen Romagna, dem politisch brisantesten Teil Italiens,
war dieser an sich unbedeutende Regent sogar gezwungen gewesen, in Bologna und
dem weit entfernten Genua das Geschmeide seiner Gemahlin zu verpfinden. Viele
sahen in ihm einen Emporkémmling, der aus dem Nichts aufgestiegen war, denn er
stammte aus relativ bescheidenen Verhiltnissen und einem unbekannten Dorf in der
Nihe von Genua. Sein Onkel, Papst Sixtus IV. (gest. 1484), hatte ihm praktisch tiber
Nacht zu Macht verholfen, indem er Imola und Forli, zwei autonome Lehen auf pépst-
lichem Territorium, in seine Hinde legte und die Heirat mit der vierzehnjihrigen
Caterina Sforza arrangierte, einer unehelichen Tochter des Herzogs von Mailand, Ga-
leazzo Maria, der seinerseits 1476 einem Mordanschlag zum Opfer fiel.’

Diese zweifelhaften Umstidnde erhohten noch die Spannungen im ohnehin gefihr-
lichen Apennin. Der Gebirgszug war ein Stiitzpunkt von Riubern und ungebardigen
Landesherren, die hiufig die Sicherheit in der Romagna bedrohten und auch der
Grund fiir den grofiten Ausgabenposten des Grafen Girolamo waren: einen Trupp von
Wachleuten und ein zusitzliches kleines stehendes Heer aus hundert Soldaten. Doch
gegen Verrat aus Leidenschaft konnten auch sie nichts ausrichten. Als Riarios Fiskal-
beamte, zwei Briider aus der Familie Orsi, sowie zwei seiner Hauptleute, sich in hitzi-
gen Auseinandersetzungen wegen Geldangelegenheiten mit ihm iiberwarfen, fassten
die vier den Beschluss, ihn zu toten, zumal sie erwarten konnten, dass sich der 6ffent-
liche Unmut zu ihren Gunsten entladen wiirde. Das war insofern wahrscheinlich, als
eines ihrer Hauptmotive eine allgemein verhasste Landsteuer war, die unmittelbar von
der Klasse der Landbesitzer erhoben werden sollte. Dazu kamen kleinere akute Arger-
nisse. Als einer seiner Offiziere ihn einmal wegen ausstehender Soldzahlungen
bedringte, hatte der Graf gebriillt: ,, Verschwindet, oder ich lasse Euch hingen®, worauf-
hin der Hauptmann erwidert hatte: ,Aber mein Herr, gehidngt werden Diebe und Ver-
riter, und ich bin keines von beiden. Ich verdiene es, mit dem Schwert in der Hand zu
sterben, wie jeder andere tapfere Waffentrager.

Als Angehorige des ortlichen Adels genossen die beiden Orsi-Briider das Privileg des
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»goldenen Schliissels®, das heif3t, sie hatten das Recht, auch unangemeldet bei Riario
vorzusprechen. Folglich begaben sie sich, nachdem die Pline geschmiedet waren, am
Montag, dem 14. April 1488, unmittelbar nach dem Abendessen zu seinem Palast, wo
sie ihn und einige wenige Dienstboten im kostbar ausgestatteten Nymphensaal antra-
fen. Einer der beiden begriifite Riario mit dem Stof3 eines Kurzschwerts (squarcina). Als
das Opfer aufschrie und versuchte, sich unter einen Tisch zu retten, stiirmten zwei wei-
tere Ménner in den Saal, um ihn endgiiltig zu erledigen, wihrend die Dienerschaft ent-
setzt das Weite suchte. Andere Verschworer eilten herbei und dringten, nun zu neunt
und teils am Fuf3e der Palasttreppe postiert, die zu spit gekommenen Wachleute zuriick,
die Graf Girolamo und seine Familie hitten beschiitzen sollen. Wenig spiter, als folgten
sie einem gingigen Ritual, zogen zwei Leute den Grafen nackt aus und warfen seine
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Leiche auf die Piazza hinunter, wo sich rasch eine Menschenmenge ansammelte, die die
Tat pries und den Verschworern Kiisse zuwarf. Kaum waren Caterina Sforza Riario und
ihre Kinder, die sich in einem anderen Teil des Palastes aufgehalten hatten, gefangen
genommen, stiirmte der Mob das Gebiude, und ein riesiges Vermogen — das meiste in
Form von Juwelen — verschwand auf Nimmerwiedersehen.’

Finf Tage spiter und mittlerweile besorgt, nervos und Hilfe suchend, senden die
Fiskalbeamten Checco und Ludovico Orsi eine Depesche an ,,Unseren magnifico und
hochst verehrten Lorenzo [de’ Medici]®, zum Teil, wenn man ihren Worten glauben
will, ,,um unsere Schuld [Euch gegeniiber] abzutragen®. Des Weiteren erbitten sie sei-
nen Rat und legen ihre Version der blutigen Tat dar. Sie rufen in Erinnerung, dass ,,die-
ser Nero [Graf Girolamo] die Unverschiamtheit besessen hatte, mit seinen Hinden das
Blut Eures hohen Hauses zu vergieflen®, zihlen seine Stinden auf, erwihnen, dass er
Gott und die Heiligen missachtet habe und ,.ein Blutsauger* gewesen sei, der noch die
Armen und Armsten ausgenommen habe. Lorenzo reagierte auf das Schreiben so
umgehend, dass sein Sekretir, ein gewisser Stefano aus der florentinischen Festung
Castrocaro, sich nur zwei Tage spiter, am 21. April, bereits mit den Briidern Orsi tref-
fen konnte. Daran anschlieflend verfasste Stefano einen Brief an seinen Herrn, in dem
er die Begegnung mit den beiden und auch die Einzelheiten der Ermordung noch ein-
mal detailliert beschreibt. Die Einwohner von Forli, so Stefano, seien gliicklich tiber
den Tod des Grafen. Alle wiinschten, die Kirche solle die Regierung dort tibernehmen,
und alle sagten, sie wiirden sich lieber zerstiickeln als die Stadt abermals in andere
Hinde fallen lassen. Er, Stefano, habe den Orsi Lorenzos vollste Unterstiitzung zugesi-
chert und ihnen auch versprochen, ihren guten Namen und ihre Tat Papst Innozenz
VIII. gegeniiber zu verteidigen, dem engsten Verbiindeten von Florenz. Tatsdchlich
sollte Innozenz noch im selben Jahr der Schwiegervater von Lorenzos drittgeborener
Tochter werden. Stefano zitiert dariiber hinaus einen der Briider mit den Worten: ,,Ich
bin der Sklave des magnifico Lorenzo, ebenso wie meine ganze Familie, und sollte ich
nie in meinem Leben mehr etwas anderes tun, so bin ich zufrieden zu wissen, das
unschuldige Blut seines Bruders gericht zu haben.

Lorenzo selbst duflerte sich nicht schriftlich zur Tat der Gebriider Orsi. Eine Ver-
schworung gutzuheiflen, vielleicht sogar zu unterstiitzen, war eine Sache; schriftliches
Zeugnis tiber die personliche Haltung abzulegen aber — um in der Sprache der Zeit zu
bleiben — ,,ein anderes Paar Armel

«g

Zehn Tage spdter wandten sich die Briider Orsi, inzwischen panisch vor Angst und
kurz davor, die Flucht zu ergreifen, abermals mit einem Bittschreiben an Lorenzo. Die-
ses Mal erflehten sie militdrische Hilfe. Doch Lorenzo, durch und durch Politiker, riihr-
te keinen Finger. Da er nicht sicher wusste, welche Pline Mailand, das heifit Sforza, ver-
folgte, entsandten weder er noch Papst Innozenz — obwohl der Kirchenstaat Anspruch
auf die Stadt erhob — Truppen zur Unterstiitzung der Einwohner von Forli beziehungs-
weise des dortigen papstlichen Gouverneurs. Eine kleine Armee aus Mailand und Bolo-
gna stand bereits vor den Toren der Stadt, mit dem Auftrag, Forli fiir Caterina Sforza
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Riario zuriickzuerobern. Riarios listiger Witwe war es gelungen, sich in die Festung
Rivadino am Rand der Stadt durchzuschlagen und dort sicheres Quartier zu beziehen.
Sie drohte, Forli mit schwerer Artillerie beschiefSen zu lassen, und nachdem bereits eini-
ge Hiuser beschidigt waren, bewahrte sie die Stadt vor der Pliinderung durch die vor-
riickende Armee, fiir die man mit Sicherheit ihr die Schuld gegeben hitte. Nun aber
sollte auch sie ihre Rache bekommen, wenn auch nur zum Teil und ldngst nicht so sif3.
Lorenzo de’ Medici lief3 sich derweil iiber alles auf dem Laufenden halten.’

Angesichts einer mordlisternen, auf Plinderung und Schlimmeres sinnenden
Armee hatte sich die Einstellung der Einwohner von Forli ins Gegenteil verkehrt, und
sie waren nunmehr bereit, jedem zu folgen, der ihnen Rettung versprach. Das war in
diesem Falle Caterina. Wie von Geisterhand tauchten plotzlich einige der Gegenstinde
wieder auf, die aus dem Palast entwendet worden waren. Die Juwelen allerdings wur-
den nie mehr gesichtet, zumal die Briider Orsi und ihre engsten Mitverschworer in der
Nacht zum 29. April, zwei Wochen nach der Ermordung des Grafen, mit dem Lowen-
anteil der Beute aus der Stadt verschwanden.®

Als Caterina am 30. April die Macht iibernahm, war ihr éltester Sohn — bezeichnen-
derweise auf den Namen Octavian getauft — der Erste, der sich demonstrativ auf dem
Markt prisentierte. Zum Symbol ihres Triumphes hielt sie sodann, begleitet von Adli-
gen in Riistung oder prunkvollem Gewand, feierlich Einzug in die Stadt, wobei sie zwi-
schen einem Spalier von Soldaten hindurchritt. Blanker Schrecken erfasste die Manner,
die mit den beiden Fiskalbeamten sympathisiert oder gar gemeinsame Sache gemacht
hatten, aber nicht geflohen waren. Noch am selben Tag iibten Caterinas Soldner Vergel-
tung. Die Héuser der Orsi sowie der Militdrs Pansecchi und Ronchi und anderer wur-
den gepliindert und in Brand gesteckt. Am 1. und 2. Mai folgte eine Reihe blutiger Mas-
saker, die ihren Hohepunkt auf dem Markt erreichten, der sich in einen ,Blutsee® zu
verwandeln schien. Andrea Orsi, der fiinfundachtzigjdhrige Vater der Attentiter, muss-
te zusehen, wie sein Haus von vierhundert Mannern dem Erdboden gleich gemacht
wurde. Anschliefend band man ihn auf ein Brett und lief§ ihn, das Gesicht im Staub,
von einem Pferd dreimal um den Platz schleifen. Spéter wurde er gevierteilt, seine Ein-
geweide auf die Piazza geworfen, und ,.einer dieser Hunde von Soldaten®, so der Chro-
nist Cobelli, ,,packte sein Herz, schnitt es heraus ... fiihrte es an den Mund und biss
hinein. Als ich das sah, floh ich.*’

Die symbolische Bedeutsamkeit eines solch kannibalischen Akts soll uns in einem
spateren Kapitel noch genauer beschiftigten. Gleichsam als Kompensation fiir dieses
Abschlachten liefl Caterina noch wihrend des blutigen Aufruhrs den Leichnam des
Grafen Girolamo exhumieren und drei Tage lang in der Kirche San Francesco aufbah-
ren. Wenige Stunden nach dem Mord hatte ein Monch im Schutze der Nacht die sterb-
lichen Uberreste des Grafen von der Piazza geholt und geborgen. Die Ironie des
Schicksals wollte es, dass er in enger Beziehung zu der religiosen Bruderschaft stand, zu
deren Aufgaben es gehorte, zum Tode Verurteilten auf dem Weg zum Galgen morali-
schen Beistand zu leisten und fiir sie zu beten.
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Was die blofien Fakten, wie oben erzihlt, nicht enthiillen, ist, dass sowohl Lorenzo
de’ Medici als auch Papst Innozenz noch einen weiteren ganz speziellen Grund hatten,
Riarios Abtreten von der politischen Biithne zu begriiffen. Der Heilige Vater, der einst
ganz offen eine Mitresse gehalten hatte (angeblich allerdings nur bis zu seiner Berufung
auf den Heiligen Stuhl), war ndmlich auch ein ganz und gar unheiliger richtiger Vater
und Grofivater: Er hatte Kinder gezeugt, und Lorenzo hatte Innozenz’ Sohn Frances-
chetto seine Tochter Maddalena zur Frau gegeben. Fiir ebendiesen Sohn nun wollte der
Papst einen kleinen Staat schaffen, indem er ihm die Regierung von Imola und Forli
sowie moglicherweise dazu noch Faenza iibertrug. Dieses Ansinnen war natiirlich zu
Lebzeiten des Grafen Girolamo nicht zu verwirklichen gewesen, da Girolamo zum einen
Venedig um militdrischen Beistand angegangen und zum anderen den Einfluss des
Onkels seiner Gemahlin Caterina, des michtigen Herzogs von Mailand, ins Spiel
gebracht hitte. Jetzt aber, da Girolamo aus dem Weg war, konnte der Papst versuchen,
Franceschetto mit den beiden Stiddten auszustatten, die ihm als Oberhaupt der Kirche
schliefllich nominell unterstanden. Und Lorenzo, stets auf den guten Ruf der Medici
und ,,unseres Hauses®, wie er es zu nennen pflegte, bedacht, schien mehr als bereit,
Innozenz bei diesem Unterfangen zu unterstiitzen. Schlief}lich wire dann auch Madda-
lena ,,Grifin® von Imola und Forli geworden. Das hitte ihm gewiss gefallen, besser frei-
lich noch ohne den Papst, denn kein patriotisch gesinnter Florentiner konnte ernstlich
wiinschen, die Macht der Kirche auf kirchlichen Lindereien ausgeiibt zu sehen, die
unmittelbar an florentinisches Gebiet grenzten. Folglich spielte Lorenzo auf Zeit, wih-
rend Florenz das Kastell Piancaldoli in der Provinz Imola in seinen Besitz brachte."

Sieben Wochen nach dem Mord an Girolamo geschah eine weitere Bluttat dhnli-
chen Ausmafles. Lorenzo de’ Medicis wichtigster Vasall in der Romagna wurde als
Resultat eines Interessenkonflikts zwischen Florenz, Mailand, der Kirche und Venedig
niedergestochen. Galeotto Manfredi, Herr der benachbarten Stadt Faenza, war ein bru-
taler Mann gewesen, der keine Miihe darauf verschwendete, seine ehebrecherischen
Vergniigungen vor seiner Frau Francesca, einer stolzen Dame aus der Herrscherfami-
lie Bentivoglio in Bologna, zu verbergen. Eines Tages gab sie vor, krank zu sein, und
lie — vermutlich nach Absprache mit ihrem Vater — Galeotto in ihr Zimmer rufen, wo
er von vier Dienern, von denen sich drei unter ihrem prachtvollen Bett verborgen hat-
ten, augenblicklich angegriffen und umgebracht wurde. Als Mittler ihrer Heirat mit
Galeotto hatte kein anderer als Lorenzo fungiert, der Faenza als Basis fiir seine Opera-
tionen gegen Graf Girolamo benutzen wollte."

Ein Zeitalter der Verschworungen

War die Romagna ein fruchtbarer Boden fiir Soldner und Verschworer, so stand ihr der
Rest Italiens in puncto Gefihrlichkeit kaum nach. Politische Gewalt pflanzte sich hau-
fig fort, insbesondere in Regionen und Stidten, deren Herrscher nicht fest im Sattel
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Abb. 2 Piero del Pollaiuolo,

Galeazzo Maria Sforza

salen. Kein Geringerer als Machiavelli hat dies aufgezeigt. Das Komplott gegen die
Medici ereignete sich nur sechzehn Monate nach der Ermordung des Herzogs von Mai-
land (Dezember 1476) in einer Ara, die, angefangen mit der rémischen Verschworung
des Stefano Porcari (1452/53), auch ,,das Zeitalter der Verschworungen® genannt wird."

Verglichen mit dem Maildnder Mord war der blutige Anschlag auf Lorenzo und
Giuliano de’ Medici in Florenz, das — zumindest nominell — nach wie vor Republik war,
ein fraglos schwierigeres Unterfangen. Beide Umsturzversuche waren republikanisch
motiviert und spielten sich an religiosen Schauplitzen ab, weswegen davon ausgegan-
gen werden kann, dass sich die florentinischen Verschworer der Folgen des Mailiander
»Iyrannenmordes“ bewusst waren. Der Zusammenhang zwischen den beiden Ver-
schworungen war fast zu offensichtlich, um von Zeitgenossen besonders hervorgeho-
ben zu werden, zumal der ermordete Herr von Mailand, Galeazzo Maria (Abb. 2), der
Sohn des grofien Generals Francesco Sforza war, der Cosimo de’ Medici, also Lorenzos
Grofvater, geholfen hatte, seine Machtposition in Florenz zu festigen.

Die Ereignisse in Mailand mogen als Indiz fiir die aufgestaute Wut gelten, deren
Ursachen in den autoritdren Regierungen im Italien der Renaissancezeit zu suchen sind,
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machen aber interessanterweise gleichzeitig auf die Tatsache aufmerksam, dass die
meisten Ortlichen Edelleute bis ins 16. Jahrhundert hinein praktisch ungehindert
Zugang zum jeweiligen Herrn der Stadt hatten. Hier die Fakten des Mailinder Falles:
Kurz vor Beginn des Hochamts am 26. Dezember 1476 wurde der Herzog von Mailand
von drei Mannern ermordet: Giovanni Andrea Lampugnani, Gerolamo Olgiati und
Carlo Visconti. Jeder der drei hatte seine eigenen Griinde, Galeazzo Maria Sforza, des-
sen Niedertracht und barbarische Grausambkeit selbst der eigene Vater beklagte, den
Dolch ins Herz zu stoflen. Wiirde zu seinen Gunsten sprechen, dass ein Mann — Gale-
azzo Maria —, der keine Ausgaben scheute, der die Musik liebte und die besten Musiker
seiner Zeit an seinen Hof holte, doch wohl unmaglich ein Monster gewesen sein kann?
Nein. Auch wenn es wahrscheinlich nicht stimmt, so hielt sich doch hartnickig das
Geriicht, er habe seine Mutter vergiftet — dergestalt also war sein Ruf. Berichte enthiil-
len, dass er Mddchen und Frauen kaufte, um seine Lust zu befriedigen (violavit virgines;
aliorum uxores accepit), und sie danach an seine Hoflinge weiterreichte. Ein Geistlicher,
der ganz unschuldig vorhersagte, dem Herzog wire nur eine kurze Regierungszeit ver-
gonnt, wurde zum Hungertod verurteilt. Bei anderer Gelegenheit lief} der Herzog, von
krankhafter Eifersucht geplagt, einem gewissen Pietro da Castello beide Hinde abha-
cken. Ein anderer Mann, Pietro Drago, wurde auf sein Geheif3 lebendigen Leibes an
einen Sarg genagelt, und auf seinen Befehl hin brachten seine Scharfrichter einen Wil-
derer um, indem sie ihn zwangen, einen ganzen Hasen samt Fell zu schlucken."

Dem Usus der Zeit entsprechend hatte Galeazzo Maria als Angehoriger der Ober-
schicht Unterricht in Latein erhalten und war auch mit den lateinischen Klassikern
vertraut. Doch fiihrte diese Begegnung mit dem ,,Humanismus“ — wie ein solches Stu-
dium gemeinhin genannt wurde — bei ihm nicht zu einer ,humaneren® Denkweise.
Aus nahe liegenden Griinden also entsandte seine Witwe, Bona von Savoyen, etwa eine
Woche nach seiner Ermordung ein dringendes Schreiben an einen Kontaktmann in
Rom, den Kanonikus Celso de Maffeis, in dem sie die Siinden des Herzogs auflistete
(Raub, Gewalttitigkeit, Ungerechtigkeit, Fleischeslust, Simonie) und Sorge iiber den
Zustand seiner unsterblichen Seele zum Ausdruck brachte. Da sie bereits andere Theo-
logen konsultiert hatte, drangte sie nun Maffeis, bei Papst Sixtus IV. einen vollstindi-
gen Erlass der Siinden fiir ihren Gatten zu erwirken — im Gegenzug fiir firstliche Spen-
den an kirchliche Institutionen, Wohltitigkeiten fiir Mddchen ohne Mitgift und andere
Arten materieller Zuwendungen. Dariiber hinaus gab sie vor, ihr Gatte hitte bereits
angefangen, Buf$fertigkeit zu zeigen, doch habe seine brutale Ermordung alle weiteren
Bemiihungen in dieser Richtung vereitelt.

Werfen wir nun einen Blick auf die Verschworer.

Carlo Visconti beteiligte sich an dem Komplott zur Ermordung Galeazzo Marias aus
Griinden der Familienehre. Es scheint, dass der lasterhafte Herzog die Schwester des
Regierungssekretars am maildndischen Gerichtshof entjungfert hatte. Ebenso soll der
Herzog (so wenigstens ging das Gerticht) ein unsittliches Interesse an der Ehefrau des
Giovanni Andrea Lampugnani bekundet haben, wenngleich es dafiir keine weiteren
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Beweise gibt. Giovanni Andrea, der hinkende und leicht aufbrausende Anfiihrer der
Verschworung, entstammte einer alten mailiandischen Adelsfamilie von Juristen und
hohen Regierungsbeamten. Gelegentlich hatte er fiir den Herzog den einen oder ande-
ren Auftrag erledigt und daher freien Zutritt zum Hofe. Seine Mordgeliiste gingen
wohl in erster Linie auf eine heftige Auseinandersetzung mit dem Bischof von Como
zuriick. Zankapfel war ein ertragreiches Stiick Land, das der vormalige Abt der alten
Abtei Morimondo den Briidern Lampugnani verpachtet hatte. Als Morimondo plotz-
lich in den Besitz von Branda da Castiglione, dem neuen Bischof von Como, tiberging,
erkannte dieser hohe Geistliche — ein fiir seine Verschwendungssucht bertichtigter, aber
michtiger Mann an Galeazzo Marias Hof — angeblich den Pachtvertrag nicht an, und
die Briider wurden aus den betreffenden Lindereien regelrecht hinausgejagt. Trotz fle-
hentlicher Bitten Lampugnanis weigerte sich der Herzog einzuschreiten oder den Fall
auch nur vor einen ordentlichen Untersuchungsausschuss zu bringen. Darauthin
schlug Giovanni Andreas Arger in kriminelle Wut um.

Der jingste der Morder, der gerade dreiundzwanzigjihrige Gerolamo Olgiati,
scheint aus rein idealistischen Motiven gehandelt zu haben. Auch er entstammte einer
angesehenen Familie und hatte unter dem groflen bolognesischen Humanisten Cola
Montano die Geschichte des republikanischen Rom studiert. Die Lektiire von Sallusts
Die Verschwirung des Catilina hatte in dem jungen Olgiati den Wunsch nach Ruhm
sowie das Verlangen geweckt, seine patria zu befreien, ein Traum, der nach einem
Tyrannenmord verlangte. Dartiber hinaus wurden die Verschworer wohl auch von der
noch frischen Erinnerung an die Ambrosianische Republik getrieben, die drei Jahre
lang (1447-50) daftir gekdmpft hatte, die kommunalen Freiheiten des 13. Jahrhunderts
wiederaufleben zu lassen.

Mit Galeazzo Marias Gewohnheiten vertraut, beschlossen die Verschworer, am Tag
des Mirtyrers Stefano zuzuschlagen, in der nach diesem benannten Kirche, und zwar
am 26. Dezember 1478, einem Donnerstag. Dort trafen sie sich vor der Messe und
erflehten den Schutz des Heiligen fiir ihr Vorhaben. Giovanni Andrea fungierte als Vor-
beter, und die beiden anderen sprachen seine Worte nach. Einem Bericht zufolge baten
sie auch darum, dass der Heilige Verstindnis dafiir aufbringen mége, dass in seiner
Kirche Blut vergossen werden wiirde — schlie8lich geschehe dies ja zum Wohle der
Stadt Mailand und ihrer Bevolkerung.

Der 26. Dezember dimmerte mit bitterer Kilte herauf, und der Herzog war ausge-
sprochen unruhig, weil er — wie es in den Chroniken solcher Begebenheiten hiufig
heifit — von einer unguten Vorahnung geplagt wurde. Bis zur buchstiblich letzten
Minute soll er Bedenken geduflert haben, dem Gottesdienst in Santo Stefano beizu-
wohnen, und hitte die Messe wohl lieber in seinem Stadtschloss (castello) gehort. Doch
sein Kaplan und sein Chor befanden sich bereits auf dem Weg zur Kirche, und der
Bischof von Como war aus irgendeinem Grund nicht in der Lage, die Messe zu lesen.
Wie zu Weihnachten und anderen hohen Feiertagen tblich, hatten sich eine Reihe
hoher Adliger und Gesandter bei Hofe eingefunden, und die meisten hitten es, schon



Ein Zeitalter der Verschwérungen 27

allein der eisigen Kilte wegen, wohl vorgezogen, im Castello zu bleiben. Da setzte der
Herzog der Zauderei ein Ende. Er verlief} seine Gemicher, nahm die Gesandten von
Ferrara und Mantua beim Arm und verlief} mit ihnen gemeinsam das Castello, wih-
rend der Rest des Hofes folgte. Drauflen bestieg man hastig die bereitstehenden Pferde
und ritt die kurze Strecke zur Kirche Santo Stefano, in der sich bereits Edelleute und
niederes Volk dringten. Auch mehrere der verheirateten Mitressen des Herzogs waren,
wohl auf sein Geheif hin, anwesend. Aus einem Gefiihl des Anstands heraus sowie um
einen Skandal zu vermeiden, nannte der Historiker Corio, selbst Augenzeuge, diese
Damen jedoch nicht einzeln mit Namen.

Olgiati, Visconti und Giovanni Andrea, jeder mit einem Kettenhemd unter der Klei-
dung, standen um einen legendenumwobenen Stein inmitten der Kirche. Als der Her-
zog, den Bischof von Como unmittelbar hinter sich, diese Stelle erreichte, traten die
drei Minner vor, und Giovanni Andrea sank vor dem iiberraschten Sforza auf die Knie.
Es folgte ein kurzer Wortwechsel und dann stach Andrea den Herzog zuerst in den
Unterleib und dann in die Brust. Sekunden spiter stieflen ihm auch Olgiati und Vis-
conti, gefolgt von Giovanni Andreas Diener Franzone, ihre Dolche und ein Schwert in
Brust, Riicken, Hals, Schultern und Stirn. Ein Augenzeuge sagte spiter, Franzone hitte
ganz unverfroren seine Hinde in das stromende Blut getaucht. Bevor er starb, hatte der
Herzog gerade noch Zeit, so etwas wie ,,Jo sono morto® (,,Ich bin tot“) und ,,Gnadige
Muttergottes!“ hervorzustofSen.

Genau wie sechzehn Monate spiter im Dom von Florenz brach daraufhin das
Chaos aus. Der mantuanische Botschafter meinte sogar, sechs Morder zu sehen anstel-
le von vier. Die Menschen verlieflen in Panik die Kirche, voller Angst, dass noch weite-
re Leute ermordet werden konnten, zumal auch einer der Soldaten des Herzogs geto-
tet, ein anderer verwundet worden war. Trotz seiner Behinderung eilte Giovanni
Andrea auf die Seite des Gotteshauses, wo sich die Frauen authielten. Dort verhedder-
te er sich in den langen Gewiéndern, stiirzte und wurde sogleich gefasst und an Ort und
Stelle von einem Wachmann umgebracht. Seine Mitverschworer jedoch entkamen.
Binnen weniger Minuten war die Kirche Santo Stefano menschenleer, und es herrsch-
te unheimliche Stille. Nur der Leichnam Galeazzo Mario Sforzas lag nach wie vor da,
mit vierzehn Stichwunden, in einer riesigen Blutlache. Hoflinge und Gesandte, die aus
Erfahrung wussten, dass Geheimhaltung und Verrat sehr oft den Lauf der Politik
bestimmen, fiirchteten, dass sich an diesem Morgen noch weitere bewaffnete und ver-
kleidete Verschworer in Santo Stefano aufthielten, um jeden niederzumachen, der sich
vor den ermordeten Fiirsten stellte. Deshalb verlief der gesamte Hof — darunter auch,
moglicherweise sogar auf Befehl, die Wachen des Herzogs — eilends die Kirche und zog
sich in das Castello beziehungsweise einen der grof8en Sforza-Paldste zurtick."

Da die Verschworer ganz offenbar keinen Gedanken auf ihre eigene Sicherheit ver-
schwendet hatten, nachdem der Mord einmal begangen war, erwies sich das Komplott
im Nachhinein als eine ausgesprochen einfiltige Tat. Zwar war die allgemeine Stim-
mung in Mailand gegen Galeazzo Maria gerichtet gewesen, doch hatten Giovanni
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Andrea und seine Konsorten wenig oder keinen Anlass zu glauben, dass sich die
maildndische Bevolkerung zu ihrer Verteidigung erheben wiirde. Gewiss gab es einige
Biirger, die wehmiitig an die Zeit der Ambrosianischen Republik zurtickdachten, an
den verzweifelten Kampf der Stadt gegen die Machenschaften der Fiirsten, gegen die
Adligen, Venedig und den groflen Condottiere Francesco Sforza. Mittlerweile jedoch
war jede realistische Hoffnung, zu einer Republik zuriickzukehren, geschwunden, nicht
zuletzt weil die jiingste Erfahrung mit einer Republik (1447-50) den Adel zutiefst
vergillt hatte. Soweit wir wissen, machten die drei Madnner auch keinerlei Anstalten,
das gemeine Volk oder die Biirgerschaft aufzuwiegeln. Sie handelten géinzlich isoliert —
moglicherweise derart von ihrem Hass auf den Herzog und dem Glauben an eine repu-
blikanische Utopie geblendet, dass sie an ein Wunder zu ihrer Rettung glaubten.
Allerdings sollten derartige Wunschtrdume in einer grausigen Demonstration von
Gerechtigkeit enden.

Die sterbliche Hiille des Herzogs wurde schliefilich fortgetragen. Den Leichnam
Giovanni Andreas jedoch griffen sich in einem grotesken Schauspiel, das sich im Ubri-
gen 1478 in Florenz wiederholen sollte, einige Buben und zerrten ihn durch die Stra-
Ben der Stadt, wobei sie ihn immer wieder mit Steinen bewarfen und mit Messern auf
ihn einstachen. Zuletzt wurde er vor sein Haus geschafft und kopfunter neben einem
groflen Fenster aufgehdngt. Am nichsten Tag wurde der inzwischen enthauptete Kor-
per erneut durch die Straflen geschleift. Den Kopf hatten die Behorden fiir ein spite-
res Ritual abgetrennt. In einem traditionellen symbolischen Akt war auch die ,stindi-
ge® rechte Hand abgehackt, verbrannt und an eine Siule auf der Piazza der Stadt
genagelt worden. Einem Reim aus der Zeit zufolge verzehrten einige Leute auch Stiicke
von Giovanni Andreas Herz, seiner Leber und Hinde. Was von dem Leichnam zuletzt
noch iibrig war, wurde Schweinen zum Fraf§ vorgeworfen.”

Angesichts der christlichen Doktrin hinsichtlich Seele, Glaubensbekenntnis, Letzter
Olung und einer anstindigen Bestattung auf geweihtem Boden war die Verstiimme-
lung eines Leichnams ein skandaloser Verstofy gegen die hohere Ordnung. Dennoch
wurde sie von Polizei und Magistrat geduldet, wenn nicht sogar geférdert, da man Gio-
vanni Andreas Mord an dem Herzog als eine schmihliche Tat ansah, die eine Bestra-
fung iiber den Tod und das Grab hinaus verlangte.

Die Wut und Emporung der herzoglichen Regierung und ihr Verlangen nach Rache
und ,Gerechtigkeit verhief} auch den anderen Verschworern blanken Horror. Am
Abend des 27. Dezember, einen Tag nach der Bluttat in Santo Stefano, wurde Giovan-
ni Andreas getreuer Diener Franzone ergriffen, gefoltert und gezwungen, die Namen
samtlicher Verschworer preiszugeben. Er war an den Lampugnani-Farben seiner
Striimpfe erkannt worden. Am Sonntag, dem 29. Dezember, fasste man Carlo Viscon-
ti. Ein verdngstigter Verwandter, der in herzoglichen Diensten stand, hatte ihn verra-
ten. Auch er gestand unter der Folter und wurde verurteilt. Gerolamo Olgiati schlie3-
lich ging den Hiaschern am 30. Dezember ins Netz. Bei seiner Auslieferung hatten
mehrere Leute mitgewirkt, darunter sein eigener Vater. In einem leidenschaftlichen
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Brief an die Herzogin, mit dem er sich Luft machen und zugleich wohl seine eigene
Haut retten wollte, erklirte der dltere Olgiati, dass er es in Anbetracht der Entsetzlich-
keit des Verbrechens ,,als Ehre empfunden hiitte, die Todesstrafe an diesem Erzverriter
[seinem Sohn] ... eigenhindig zu vollstrecken.'®

Olgiati, Visconti und Franzone wurden am Donnerstag, dem 2. Januar 1477, vor
Tagesanbruch im Castello hingerichtet. Alle drei wurden auf dem so genannten Rad,
einem der qualvollsten Folterinstrumente, langsam bei lebendigem Leibe in zwei Half-
ten gerissen — nicht die Art von Vorgang, tiber die Historiker viele Details verlieren,
wenngleich es natiirlich einiges iiber die Moral der Zeit aussagt, tiber die damalige Ein-
stellung dem Korper, der Gerechtigkeit und dem Stindenverstindnis gegentiber. Um
ein Exempel zu statuieren und als Demonstration der Strenge der Regierung wurden
die Leichenteile anschlieSend zu den sieben Toren der Stadt geschafft und an fiinfen
jeweils eine blutige Hilfte angebracht. Die letzte Hilfte wurde geteilt und an die ver-
bleibenden Tore genagelt: Arm und Schulter an die Porta Cumana, Bein und Fuff an
die Porta Nuova. Die vier Kopfe — hier taucht Lampugnanis Kopf wieder auf — heftete
man mit Lanzen an den Glockenturm des Broletto. Simtliche Leichenteile wurden erst
entfernt, als der Gestank unertraglich wurde. Die vertrockneten Kopfe allerdings blie-
ben an Ort und Stelle und waren noch in den 1490er-Jahren zu sehen."”

Aufgrund der bedeutsamen Rolle, die die grofien Familien in der italienischen
Renaissance spielten, erwartete auch die Verwandten der Morder eine wahre Schre-
ckensherrschaft. Schuld und Schande galten nach wie vor als etwas, das die ganze Sippe
betraf. Wie also hitte eine Regierung die Angehorigen eines Titers als vollig frei von
Schuld ansehen kénnen? Am Tag des Mordes wurden folglich neben Giovanni Andre-
as eigenem Haus zwei andere Lampugnani-Anwesen gepliindert und weitere Besitztii-
mer noch iiber lingere Zeit hinweg bedroht. Einige Mitglieder des Klans behaupteten
sogar, der Morder sei gar kein Lampugnani, sondern ein Hochstapler gewesen. Jeden-
falls brachten samtliche Triger dieses stolzen Namens den gesamten Winter und Frith-
ling mit dem Versuch zu, ihre Unschuld zu beweisen. Uber ein halbes Dutzend Min-
ner der Familie Lampugnani wurde verhaftet. Einer, Bernardino, wurde zum Tod
verurteilt. Zwei weitere, die am Tag des Attentats in Santo Stefano gewesen waren,
schworen, dass sie, hitten sie von dem Komplott gewusst, ,,diesen Verriter” (Giovanni
Andrea) angezeigt und ,,ihn und seine Kumpane mit ihren eigenen Zihnen zerfleischt“
hitten. Princivalle, ein Bruder des Verriters, verlor seine Stellung beim Militdr und
wurde zuerst nach Florenz und dann nach Mantua verbannt."

Gerolamo Olgiatis entsetzter Vater schaffte es mit Miihe, die Besitztiimer fiir die
Familie zu erhalten, begab sich aber auf dem schnellsten Weg ins Exil nach Turin.
Gerade fiir Angehorige vornehmer Familien bedeutete die Verbannung oft eine ver-
nichtende Strafe, da sie dadurch nicht nur von Freunden und ihren Wurzeln abge-
schnitten waren, sondern auch ihre tiblichen Einkiinfte verloren.

Acht weitere Ménner, Freunde der Verschworer, die zudem am Tatort gesehen wor-
den waren, wurden am 8. Januar gehiangt. Obwohl man sie beschuldigte, den Mordern
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Deckung gewihrt zu haben, entgingen drei Priester der Todesstrafe — vermutlich dank
ihres Status als Geistliche sowie der Tatsache, dass sich die Witwe des Herzogs, Bona von
Savoyen, fiir sie einsetzte, weil sie sich um die Seele ihres verstorbenen Gatten sorgte.

Die Hauptakteure von Santo Stefano hatten aus Idealismus ebenso wie aus tiefstem
personlichem Hass gehandelt, und Bonas Beratern hitte es nur zu gut gefallen, sich
einen Mann zu greifen, der rund achtzehn Monate zuvor aus Mailand verbannt wor-
den war: den Humanisten Cola Montano, einen erbitterten Feind Galeazzo Maria Sfor-
zas und hidufig als der eigentliche Schuldige angesehen, der den Verschworern den
Gedanken an Mord in den Kopf gesetzt hatte, indem er Glanz und Tugenden des romi-
schen Republikanismus verherrlichte. Dies hitte ihr Urteilsvermogen getriibt, insbe-
sondere das des Traumers Olgiati. Doch da das Komplott im Sommer oder Herbst des
Jahres 1476 geschmiedet worden war und die Attentéter geschworen hatten, dass der
Humanist Mailand lange vorher verlassen und mit keinem von ihnen mehr Kontakt
gepflegt hatte, galt Montanos Unschuld schliefSlich als erwiesen. Trotzdem kehrte er
wohlweislich nicht nach Mailand zurtick.”

Die Ironie des Schicksals wollte es freilich, dass Cola Montano fiinf Jahre spiter
Lorenzo de’ Medicis Spionen und dem Regime der Medici anheim fiel. Wahrend einer
Reise von Genua nach Rom im Februar 1482 wurde er unbemerkt verfolgt, auf floren-
tinischem Gebiet in der Nihe von Porto Ercole verhaftet und direkt nach Florenz
gebracht (12. bis 15. Februar). Da man bei ihm belastende Papiere fand, wurde er ange-
klagt, hinter einem Mordversuch an Lorenzo zu stecken, dem dieser im Jahr zuvor
knapp entgangen war. Schlimmer noch war freilich, dass er offenbar auf der Gehalts-
liste des Erzfeindes des Herrn von Florenz stand: des Grafen Girolamo Riario. Unter
Folter gestand Montano geheime Aktivititen gegen Florenz und Lorenzo und wurde
einen Monat spiter an einem Fenster des Hauptgerichtshofes der Stadt, des Bargello,
aufgekniipft.

Ein Aspekt der Montano-Geschichte beleuchtet einen bezeichnenden Zug fiirstli-
cher Regentschaft: Etwa 1462 tauchte Montano, aus einem Dorf in den Bergen bei
Bologna kommend, in Mailand auf und eroffnete eine Schule fir klassische lateinische
Redekunst, die sehr erfolgreich war und eine Reihe begabter junger Leute aus der
Oberschicht anzog. Er gewann die Gunst des Herzogs von Mailand und erhielt 1468
einen bedeutenden Lehrstuhl. Vier Jahre spiter griindete er gemeinsam mit anderen
eine der ersten Druckereien Mailands. Als starke Personlichkeit machte sich Montano
in der von Neid und Missgunst geprigten Welt der Literaten allerdings auch Feinde.
Und diese Feinde wiederum hatten einflussreiche Freunde bei Hofe. Das Gliick verlie3
ihn, und 1474 brachte ihn eine nicht niher bekannte Meinungsverschiedenheit mit
dem Herzog sogar kurzzeitig ins Gefingnis. Im Mai 1475 wurde er unvermittelt nach
Pavia beordert und dort vor versammeltem Hofe vom Herzog beschuldigt, die Ehefrau,
Sohne und Tochter eines gewissen Grafen ,,korrumpiert® zu haben. Der Familienname
ist in unserer Quelle, Montanas florentinischem Gestdndnis, gestrichen. Obwohl der
Humanist die Anklage entschieden zurtickwies, wurde er erneut in den Kerker gewor-



