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Vorwort

Die Szene, die sich Mitte der 60er Jahre in einer norddeutschen 
Buchhandlung abspielte, war bezeichnend. Eine ältere Dame 

kommt herein, verlangt hinter vorgehaltener Hand flüsternd „das 
verbotene Buch“, die ratlose Verkäuferin ruft den Buchhändler, und 
nach einigem Hin und Her verläßt die Kundin wieder den Laden, 
in der Einkaufstasche das gewünschte Buch mit dem Titel „Cha-
rakterwäsche“. Mitte der 60er Jahre waren die alles zudeckenden 
Werbekampagnen der Großverlage, die Verwertungsketten global 
operierender Medienkonzerne und der ganze Bestsellerrummel erst 
im Kommen. In Windeseile hatte sich herumgesprochen, daß erst-
mals ein Buch über die amerikanische Besatzung in Deutschland 
und ihre Folgen zu haben sei, einem Thema, von dem relativ vie-
le Leser, wie konnte es auch anders sein, sich existentiell betrof-
fen fühlten. Die „Charakterwäsche“ hatte schon ihren Leserkreis, 
als nach einem Vierteljahr die „Frankfurter Allgemeine Zeitung“ 
mit einer umfangreichen Rezension (in der Silvesternummer 1965) 
Aufsehen erregte. Die angesehene Journalistin Margret Boveri ver-
riet, ihr sei dringend geraten worden, „die ‚Charakterwäsche‘ dürfe 
nicht einmal verrissen, sie müsse totgeschwiegen werden.“ Dieser 
Rat empörte Margret Boveri so sehr, daß sie schrieb: „Das wäre die-
selbe totalitäre Methode, mit der im Dritten Reich eine Figur wie 
Thomas Mann aus dem Bewußtsein der Deutschen gelöscht werden 
sollte. Solche Methoden rächen sich früher oder später an denen, die 
sie anwandten.“

Margret Boveris Rezension ließ in drei Sätzen ebenso viele Kat-
zen aus dem Sack, die am schönen Bild der nach dem Ende der 
„restaurativen“ Ära Adenauer sich rasch liberalisierenden Bundes-
republik ungebührlich kratzten. Ad 1: Das Totschweigen, amerika-
nisch „silent treatment“ genannt, war eines unter mehreren Mitteln 
einer „neuen Zensur“ (J. F. Revel), die sich dem „Strukturwandel 
der Öffentlichkeit“ (J. Habermas) angepaßt hatte. Das Grundgesetz 
(Art. 5: „Eine Zensur findet nicht statt“) ahnte noch nichts von der 
„neuen Zensur“ und ihren technischen und politischen Vorausset-
zungen, tagte doch der Parlamentarische Rat in der schrecklichen, 
der fernsehlosen Zeit. Inzwischen haben immer neue Technologien 
nicht nur die Kommunikationsformen umgewälzt, sondern auch 
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die Politik in ein neues medienbestimmtes Koordinatensystem ge-
stellt. Gleichzeitig breitete sich die „neue Zensur“ fast unbemerkt 
aus: „Wenn man sich unter Zensur nicht einen fleißigen Beamten 
vorstellt, der mit dem Rotstift dicke Bände durchgeht, sondern 
die Technik, mit der eine Seite verhindert, daß die andere zu Wort 
kommt, dann kann nur unterstrichen werden, daß in der modernen 
Demokratie die Zensur ihren Höhepunkt erreicht hat. Der größte 
Erfolg der ‚neuen Zensur‘ ist jedoch, das Publikum überzeugt zu 
haben, daß es keine Zensur mehr gibt“ (Thomas Molnar).

Ein weiteres Zensurmittel machten die „neuen Zensoren“ in der 
Zeitschrift „Neue politische Literatur“ publik. Sie fragten sich, ob 
es dem Verfasser der „Charakterwäsche“ gelungen sei, sich einen 
Namen zu machen, und befanden, er habe sich eine „kleine Nische 
in der politischen Publizistik ziseliert“. Dort solle man ihn stehen 
lassen: „ganz allein und für Vorübergehende deutlich erkennbar.“ 
Die Nische sei mit abschreckenden Hinweisen auf den schlechten 
Umgang des Angeprangerten auszuschmücken. Das Zensurmittel 
der Isolation gegen Gruppen, Parteien und Einzelne, die aus dem 
„herrschaftsfreien Diskurs“ ausgeschlossen werden sollen, erfreut 
sich noch heute regen Zuspruchs. Ad 2: Margret Boveri ordnete den 
Totalitarismus-Begriff nicht mehr ausschließlich dem Kommunis-
mus und dem Faschismus bzw. Nationalsozialismus zu, sondern be-
ging den Tabubruch, totalitäre Tendenzen auch bei liberal-demokra-
tischen Institutionen für möglich zu halten. Ad 3: Margret Boveri 
warnte, daß ein rücksichtsloser Umgang mit vermeintlich Anders-
denkenden auf denjenigen zurückschlägt, der seine Machtstellung 
mißbraucht. Sie warnte zu einem Zeitpunkt, als die Machtausübung 
von den Handelnden auf die Meinenden überging und Moralisten 
das Wort führten. Für diese bestand die Lösung aller Fragen darin, 
die Mitbürger in Gute und Böse zu unterteilen. Denn ist nicht, wo 
das Böse unterwegs ist, dem Guten alles erlaubt?

Die Besatzungszeit und ihre Folgen waren für die damaligen 
Zeitgeschichtler eine terra incognita. Zehn Jahre nach dem forma-
len Ende der Besatzung wirkte wohl noch nach, daß jede Kritik 
der Alliierten unter Strafe gestellt worden war. Man hoffte, daß 
Sachkenntnis eines nicht allzu fernen Tages nachgeliefert werden 
würde, und behalf sich mit ebenso naheliegenden wie weit herge-
holten Argumenten. Die „Frankfurter Rundschau“, die als einzige 
Lizenzzeitung sich nicht in Schweigen hüllte, nannte den Verfasser 
eine „zurückgestoßene Kokotte“, eine „gedemütigte, abgewiesene 
Konkubine“, die einer psychoanalytischen Behandlung bedürfe, 
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denn der Psychoanalytiker würde mehr aus ihm herauskriegen als 
ihm lieb wäre. Statt des eigentlich zuständigen „Instituts für Zeit-
geschichte“, das abgewinkt hatte, da eine Überprüfung des Buches 
umfangreiche Forschungsarbeiten voraussetze, zu denen es nicht in 
der Lage sei, saß die „Gesellschaft für Vorurteilsforschung“ in einer 
Tagung über den Verfasser zu Gericht.

Die „politisch Korrekten“ hatten Mitte der 60er Jahre erst mit 
dem „langen Marsch“ durch die Institutionen begonnen. So sollte 
das Presseecho des in der relevanten Öffentlichkeit boykottierten 
Buches nicht verwundern (100 positive, 13 neutrale, 15 negative 
Besprechungen). Manche Mitglieder der Kriegsgeneration, die ein 
neues berufliches Unterkommen gesucht hatten, waren in Fach-, 
Verbands- und Kulturzeitschriften oder den Lokalzeitungen unter-
gekommen, um so den Gesinnungs-TÜV der Lizenzpresse zu ver-
meiden. So kam es zu zwei publizistischen Ligen, der ersten der 
meinungsbildenden Presse, die sich als Sprachrohr der gesamten 
Öffentlichkeit gerierte, und der zweiten, die zahlenmäßig gar nicht 
so klein war, aber zunehmend zur „schweigenden Mehrheit“ ge-
rechnet wurde. Diese zweite publizistische Liga ist mittlerweile fast 
vollständig wegkommerzialisiert worden.

Mitte der 60er Jahre griffen vor allem Angehörige der Kriegs-
generation zur „Charakterwäsche“. Ihnen war es darum zu tun, die 
eigenen Erlebnisse in einen größeren historischen Zusammenhang 
einordnen zu können. Es ging ihnen weniger darum, daß die Sie-
germächte im Lande das Sagen hatten. Denn die Ereignisse hatten 
sie zu Realisten gemacht. Womit sie nicht fertig wurden, war das 
Gefühl, daß sie selbst mit ihren Erinnerungen und Erfahrungen 
im Interpretationsrahmen der fremden Besatzer und der einheimi-
schen „Mit- und Spätsieger“ (Roman Schnur) ungefragt zu beliebig 
manipulierbaren Objekten sozialwissenschaftlicher, vor allem sozi-
alpsychologischer, Experimente wurden, zu Meerschweinchen im 
Dienst der Züchtung „demokratischer Charaktere“. Dabei klaffte 
ein schwer verständlicher Widerspruch zwischen der auf Menschen-
rechten gegründeten individualistischen Anthropologie des ameri-
kanischen Liberalismus und kollektiven, dem Einzelnen entzogenen 
Zuordnungen, die später in der Zugehörigkeit zum „Tätervolk“ 
gipfelten. Die Briefmarke der Bundespost zu Ehren der „großen Re-
de“ des Bundespräsidenten von Weizsäcker zum 40. Jahrestag der 
Kapitulation der deutschen Streitkräfte am 7./9. Mai 1945 hob sein 
Wort „Erinnerung ist das Geheimnis der Erlösung“ hervor. Doch 
das Menschenrecht auf die eigene Erinnerung des Einzelnen war in 
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den Menschenrechtskatalogen anscheinend vergessen worden. Wie 
persönlich das re-education-Thema genommen wurde, zeigte sich 
etwa, wenn sich Vater und Sohn die „Charakterwäsche“ signieren 
ließen, da die gemeinsame Lektüre den auch in ihre engere Familie 
durch Vergangenheitsbewältigung hineingetragenen Generationen-
konflikt beendet hatte.

Zur Wirkungsgeschichte der „Charakterwäsche“ zählt, daß der 
Verfasser einer anderen Generation angehörte als seine ersten Leser. 
Die sog. Flakhelfergeneration, wenige Jahrgänge der zwischen 1926 
und 1929 Geborenen, war die eigentliche „skeptische Generation“ 
(Helmut Schelsky). Sie hatte persönlich den Niedergang und den 
Zusammenbruch des Dritten Reiches in dem ihr zugänglichen klei-
nen Ausschnitt erlebt, ohne an den kollektiven Hoffnungen und 
Erwartungen der Zeit vor Stalingrad teilgenommen zu haben, falls 
sie nicht gerade in einem nationalsozialistischen Elternhaus aufge-
wachsen waren. Wenn der Leser aus der Kriegsgeneration in der 
Besatzungszeit eine Kriegsfolge sah, so sah der Verf. in ihr den Vor-
boten eines Kulturwandels, dessen einschneidende Auswirkungen 
sich erst mit dem Fernerrücken des Krieges zeigen würden. Der Zu-
fall wollte, daß der Verfasser den Paradigmenwechsel der Jahre von 
1958 bis zum Bau der Berliner Mauer, als dieser Kulturwandel sozi-
alverbindlich zu werden begann, intensiv erleben konnte. Zwischen 
1957 und 1961 hatte er drei Winter in Indien zugebracht. Im Som-
mer hatte ihn das Schreiben eines Buches über die neuere indische 
Geschichte seit der Gründung des indischen Nationalkongresses 
beschäftigt. In deutsche Zeitungen hatte er kaum geblickt. Als er 
nach Erscheinen des Indien-Buches 1962 den Duisburger Histori-
kertag besuchte, bemerkte er völlig überrascht, daß an die Stelle der 
Bonner Bundesrepublik, die er 1957 verlassen hatte, eine – nicht 
im Detail, aber in der Tendenz – neue Republik, die Frankfurter 
(aber auch Hamburger) Meinungs- und Medienrepublik, getreten 
war. Die Einzelheiten können in dem von Clemens Albrecht u. a. 
herausgegebenen Sammelband „Die intellektuelle Gründung der 
Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule“ 
nachgelesen werden.

Der Paradigmenwechsel des Jahres 1960 griff als fortschreiten-
der Wertewandel um sich. In den verschiedensten Lebensbereichen 
setzte sich die Auffassung fest, daß „nicht Konflikt und Wandel, 
sondern Stabilität und Ordnung der pathologische Sonderfall des 
sozialen Lebens“ (Helmut Schelsky) sei. Einsprüche wurden auf 
einen latenten deutschen Kulturpessimismus zurückgeführt, der 
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einem angelsächsischen Optimismus gegenüberzustellen und „als 
politische Gefahr“ (Fritz Stern) auszubuhen sei. Paradigmawechsel 
und Wertewandel kamen unvorhergesehen und überraschend. Sie 
hatten jedoch ihre Vorgeschichte, zu der die amerikanische Besat-
zung zählt. Daß just dieser Zeitabschnitt (1945–1955) aus der Be-
trachtung ausgespart werden sollte, war merkwürdig und weckte 
die Neugier.

In der Mitte der 60er Jahre wurden Bücher noch von Verlegern 
herausgebracht, nicht von Wirtschaftsbetrieben, deren Manager 
sich von denen anderer Branchen kaum unterscheiden. Ein Buch 
war noch das Resultat der Zusammenarbeit von Autor und Verle-
ger. Die „Charakterwäsche“ schlug den Weg ein, den Heinrich See-
wald, der Verleger des Seewald Verlages, vorgezeichnet hatte. Von 
seinem Wohnhaus an der Stuttgarter Weinsteige aus (er verlegte 
auch Weinbücher) lancierte Seewald Jahr für Jahr aktuelle Bücher, 
die auf das politische Bonn zugeschnitten waren. Seine Kontakte 
führten in diese Zielgruppe, seiner persönlichen Einstellung nach 
war er ein Konservativer. So mischte sich in den 60er Jahren in die 
aktuelle Publizistik des offiziellen Bonn eine konservative Unter-
strömung, die sich gerne eines besonderen Buchtyps an der Gren-
ze von Sachbuch und Streitschrift bediente, während die Ende des 
Jahrzehnts auftauchenden wissenschaftlichen Grundschriften der 
gleichen Richtung – von Gehlen, Schelsky, Schoeck, Tenbruck et-
wa – in wissenschaftlichen Verlagen erschienen. Von deren Lektüre 
dispensierten sich allerdings die Politiker. Der Wirbel, den das Er-
scheinen der „Charakterwäsche“ hervorrief, kam daher, daß gefürch-
tet wurde, das Buch käme in die falschen Hände, nämlich die der 
Ins statt der Outs.

Die aktuellen Schriften des Seewald Verlages gehörten in Bonn 
zur politischen Saison. Die „Charakterwäsche“ hingegen entwickel-
te ihr Eigenleben. Auflage folgte auf Auflage. Als Seewalds Ver-
lag endete, legte die Münchner Verlagsgruppe Langen Müller auf 
Initiative des Verlegers Herbert Fleißner das Buch unverändert 
wieder auf. Nur der Untertitel „Die amerikanische Besatzung in 
Deutschland und ihre Folgen“ mußte weichen, denn die Besatzung 
hatte auch Folgen, an die der Verfasser nicht gedacht hatte, wie eine 
großzügige Sammelbestellung des Verbandes der Mütter uneheli-
cher Besatzungskinder belegte. Eine nur durch ein Essay „Wieder-
sehen mit der Umerziehung“ erweiterte Taschenbuchausgabe des 
Berliner Ullstein Verlages lief 2002 aus. Der Stocker Verlag in Graz 
legt nun den unveränderten Text vor. Mit gutem Grund, denn das 
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Buch ist neben dem Eingehen auf die Besatzungszeit, die in den 
letzten Jahrzehnten umfangreich erforscht wurde, vor allem ein 
Zeitdokument der 60er Jahre. Der damals entstehende Widerstand 
gegen die Weichenstellungen dieses zunehmend errötenden Jahr-
zehnts sind heute jener weiße Fleck auf der Landkarte der deutschen 
Zeitgeschichte, der bei Erscheinen der „Charakterwäsche“ noch von 
der Besatzungszeit eingenommen wurde. Für die „neuen Kriege“ 
(Herfried Münkler) ist die Asymmetrie der Kriegsparteien charak-
teristisch. Nicht minder für die „neue Öffentlichkeit“, wenn die 
dominierende Richtung dafür sorgt, daß der Widerspruch nur als 
Zerrbild wahrgenommen werden kann.

In die Neuauflage wurden vier Kapitel zusätzlich aufgenommen. 
1. „Die intellektuelle Luftbrücke New York – Berlin“. Die re-ori-
entation (Umorientierung) war noch zu Zeiten des Generals Clay 
auf die die Kriegszieldebatte und Militärregierung dominierende 
re-education (Umerziehung) gefolgt und endete formal am 5. Mai 
1955 mit dem Ende der Besatzung und dem deutschen Beitritt zur 
NATO. Für die re-orientation gab es ein literarisch hochwertiges 
Leitorgan, den „Monat“, der diesen Abschnitt geistig und nicht nur 
militärbürokratisch erschließt. Zudem bildet der „Kongreß für kul-
turelle Freiheit“ eine Frühstufe des amerikanischen Neokonserva-
tismus, der während des Irakkrieges für viele Spekulationen sorgte. 
2. „Die Vergangenheitsbewältigung“ ist eine dritte, den Deutschen 
überlassene Stufe nach der re-education, die allein in den Händen 
der Militärregierung lag, und der re-orientation, in der die Ameri-
kaner unter der Hohen Kommission als „Berater und Helfer“ tätig 
wurden. Doch haben die neuen Kommunikationsmittel bewirkt, 
daß die bewältigende Öffentlichkeit potentiell weltweit ist. 3. „Der 
sog. Historikerstreit“ ist ein Beispiel für die Vergangenheitsbewäl-
tigung. 4. „Von der re-education zur politischen Kultur“ zeigt an 
einem weiteren Beispiel das Fortwirken der Umerziehung. 

Der Irakkrieg wurde 2003 und 2004 von einer weltweiten Flut 
kontroverser Publizistik begleitet – in Büchern, Zeitungen, dem 
Internet. Fragen über Fragen wurden aufgeworfen. Doch lassen sich 
Antworten nicht aus dem tagespolitischen Ärmel schütteln. Hi-
storisches Wissen, historische Vergleiche sind notwendig. Welcher 
Vergleich liegt näher als der mit der amerikanischen Besatzung in 
Deutschland – völkerrechtlich, kriegsrechtlich, propagandistisch, 
ideologisch? In Deutschland wurde ein solcher Vergleich nirgendwo 
angestellt. Amerikanische Neokonservative setzten ihre Hoffnung 
auf die Umerziehung respektive Demokratisierung der Iraker, so 
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wie sie in Grenada, Panama, Japan – und Deutschland bestens ge-
lungen sei. Ist es nicht ein Beleg für eine gelungene Umerziehung, 
wenn ein naheliegender historischer Vergleich bei uns undenkbar 
geworden ist?

13

20150703 Schrenck-Notzing -- Charakterwäsche [ARES 2015] 4-Auflage [Basis Theiss].indd   13 03.07.2015   20:21:07



14

20150703 Schrenck-Notzing -- Charakterwäsche [ARES 2015] 4-Auflage [Basis Theiss].indd   14 03.07.2015   20:21:08



Einleitung

Von den „Männern, die für uns begannen“, ist mittlerweile ge-
nügend die Rede gewesen. Es mag eingeräumt werden, daß 

derlei Euphemismen bei Ordensverleihungen und Beisetzungsfei-
erlichkeiten einen willkommenen und dem Anlaß entsprechenden 
Beitrag zu liefern vermögen. Doch sollte darauf geachtet werden, 
daß Festesfreude und Abschiedsschmerz nicht das eindeutige Ver-
hältnis von Ursache und Wirkung auf den Kopf stellen. Seitdem 
der psychoanalytische Jargon zu unserer Umgangssprache gewor-
den ist, wird häufig von Tabus gesprochen. Das Zentraltabu des 
heutigen Deutschland in allen seinen Teilen ist das der besatzungs-
geschichtlichen Ursprünge und Hintergründe unserer Gegenwart. 
Es zwingt uns, auf die – den Founding Fathers nachgebildeten – 
Väter der „jungen“ Demokratie zu blicken, ohne nach eventuellen 
Zeugungshelfern zu fragen.

Daß die Besatzungsgeschichte1 den weißen Fleck auf der Land-
karte der deutschen Zeitgeschichte bildet, ist keinesfalls auf die 
Unzulänglichkeit der Quellen zurückzuführen. Mag das eine oder 
andere Schlüsseldokument, insbesondere aus dem Bereich der so-
wjetischen Besatzungspolitik, noch nicht zugänglich sein, so reicht 
das vorhandene Material doch für eine lebenslängliche Beschäfti-
gung mit ihm vollständig aus. Die Akten der amerikanischen Mi-
litärregierung und die Akten der Civil Affairs Division des Depart-
ment of War liegen im World War II Records Center in Alexandria 
(Va.), einem Vorort von Washington. Noch im Februar 1964 wurde 
dort dem Verfasser von den Archivaren versichert, daß sie bisher 
keinen Deutschen zu Gesicht bekommen hätten. Die bewiesene 
zeitgeschichtliche Abstinenz ist ein Akt der Vorsicht. Denn noch 
wird das Rezept gesucht, das die reibungslose Einordnung der Be-
satzungsgeschichte in das volkspädagogisch erwünschte Ge schichts-
bild ermöglichen soll. John Gimbel, der amerikanische Historiker 
der Besatzung in Marburg, schrieb im Mai 1965: „Wir wissen wohl, 
daß die Besatzung wichtig ist, aber mangels einer hinreichenden 
wissenschaftlichen Literatur über den Gegenstand wissen wir nicht 
genau, weshalb sie für das heutige Deutschland wichtig ist2.“

In unseren Breiten hat man es sich angewöhnt, umgekehrt zu 
prozedieren. Läge eine Sprachregelung zur Frage des „weshalb?“ 
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vor, so könnten wir sicher sein, daß die „hinreichende wissenschaft-
liche Literatur“ innerhalb kürzester Frist entstehen würde.

Es ist nicht der Zufall, der die Schritte der deutschen Zeitge-
schichtler an Washington vorüberlenkte. Es ist die Vorsicht. Diese 
ist geboten, da ein Mißverständnis den Lichtkegel der öffentlichen 
Aufmerksamkeit auf die historischen Studien lenkte. Das kam so: 
Bei der Jagd auf den Sündenbock in den ersten Nachkriegsjahren 
wäre es geradezu ein übermenschlicher Heroismus gewesen, hät-
te man darauf verzichtet, den Nationalsozialismus dem jeweiligen 
Hausfeind in die Schuhe zu schieben, um so durch kleine Retouchen 
alte Rechnungen zu begleichen. Da machten sich denn auch einige 
Geistesgeschichtler auf den Weg, um Historiker des 19. Jahrhun-
derts wie Treitschke, Sybel und Ranke posthum zu inkriminieren. 
Aus der privaten Fehde wurde ein öffentliches Glaubensbekennt-
nis. Man meint seither, daß die getätigte Politik irgendwie vom 
Geschichtsbild abhängen müsse, und zieht daraus den praktischen 
Schluß, daß es einen politischen Effekt habe, wenn man die Histo-
riker einer Meinungskontrolle unterwirft3.

Historische Wertungen werden heute mit dem gleichen dogma-
tischen Eifer umfochten wie theologische Lehrsätze im 16. Jahr-
hundert. Es breitet sich behende eine Geschichtsinquisition aus, die 
bereits daran gegangen ist, historische Forschungen in die beiden 
Kategorien „volkspädagogisch willkommen“ und „volkspädago-
gisch unwillkommen“ (Golo Mann) einzuteilen. Glaubte man einst, 
daß das Geschick der Völker auf den Schlachtfeldern oder in den 
Parlamenten entschieden werde, so sieht man es heute durch die 
Portale der Volkshochschulen schreiten.

Als „volkspädagogisch willkommen“ gilt derzeit alles, was ir-
gendwie (im negativen Sinne) mit dem „Dritten Reich“ in Verbin-
dung gebracht und somit der „Bewältigung der Vergangenheit“ 
dienstbar gemacht werden kann. Die Wurzeln der Besatzungsge-
schichte liegen jedoch in der amerikanischen Innen- und Außen-
politik, nicht aber in der Geschichte jener Gebiete, die unter dem 
(derzeit geographischen) Namen Deutschland geführt werden. Daß 
die Besatzungsgeschichte kaum wesentlich anders verlaufen wäre, 
wenn es in Deutschland nie eine NSDAP gegeben hätte, ergibt 
sich schon aus einem Vergleich der amerikanischen Besatzung in 
Deutschland und Japan4. Man tat gut daran, vor Studien zu war-
nen, durch die man Gefahr lief, die zeitgeschichtliche Erbauungs-
stunde unversehens in ein Pfeifkonzert zu verwandeln.
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Der entschiedene Widerstand gegen die Erforschung der Besat-
zungsgeschichte bedient sich gerne des besatzungsapologetischen 
Arguments, daß Theorie und Praxis der Besatzung „nur“ eine Re-
aktion auf Theorie und Praxis des „Dritten Reichs“ gewesen sei5. 
Doch ist, wie so oft in der Weltgeschichte, die „Reaktion“ ungleich 
wichtiger geworden als das, worauf sie reagierte. Ihr Anlaß ist aus-
gelöscht, aber die „Reaktion“ ist geblieben. Sie ist mit dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs zur alleinbestimmenden Kraft geworden 
und hat für Deutschland unter anderem die territoriale Verstümme-
lung, die Teilung des Rumpfgebietes und dessen Anschluß an ver-
schiedene Besatzungskulturen mit sich gebracht. Führte der natio-
nalsozialistische „Totalitarismus“ zur Erfahrung, was es bedeutete, 
wenn das innerstaatliche politische Machtzentrum in alle Lebensbe-
reiche einzugreifen vermochte, so sollte eigentlich die Nachkriegs-
geschichte lehren, daß die zwischenstaatliche Hegemonie sich nicht 
auf das Gebiet der Außenpolitik beschränken läßt, sondern quer 
durch Politik, Wissenschaft, Wirtschaft und Kultur bis in den Be-
reich privater Lebensführung hineinwirkt. Der hegemoniale Effekt 
(Cuius regio, eius ordo socialis – Hans Rothfels) ist uns auch aus 
anderen Geschichtsepochen bekannt. Neu ist jedoch, daß er wissen-
schaftlich eingeplant wurde.

Die Lehre von den Chancen der „Stunde Null“ gehört wohl zu 
den sakrosanktesten aller liberalen Dogmen. Deutschland sei 1945 
eine Tabula rasa gewesen, auf der die unerhörtesten Dinge hätten 
eingetragen werden können. Nichts ist falscher. Deutschland war 
1945 keine leere, sondern eine dicht beschriebene Tafel. Nur daß 
die Eintragungen nicht in deutscher, sondern in englischer, russi-
scher und französischer Sprache gemacht worden waren. Die ge-
schichtlichen Dominanten unserer Gegenwart liegen seither weni-
ger in der deutschen als in der russischen und amerikanischen Ge-
schichte. Washington und Lenin sind ungleich mehr Gestalten der 
Geschichte des heutigen Deutschlands als Bismarck und Friedrich 
der Große. 

Die Entwicklungen der amerikanischen Innenpolitik spielen für 
das westliche Deutschland heute eine ähnlich entscheidende Rolle 
wie vor 60 Jahren die der englischen Innenpolitik für Indien. Der 
Unterschied ist, daß sich die Inder über diese Situation im klaren 
waren und die mit ihr gegebenen Chancen nutzten. Allerdings hat 
sich seither die Herrschaftstechnik erheblich verfeinert und ist von 
der Zensur der Antworten zur Suggestion der Fragen fortgeschrit-
ten.
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Die besatzungsgeschichtlichen Ursprünge unserer Gegenwart 
sind tabu, und in den von Bonn und Ostberlin aus verwalteten 
Teilen Deutschlands wird mit gleichem Eifer an der Legende der 
autonomen Entstehung deutscher Nachkriegsstaaten gearbeitet. In 
Ostberlin hat man Stadt und Landkreis Schwarzenberg (Sachsen)6 
entdeckt, die im Mai und Juni 1945 in einem toten Winkel zwi-
schen den von russischen und amerikanischen Truppen besetzten 
Gebieten lagen. Hier hätten ohne Hilfe der Besatzungsmacht „An-
tifaschisten aus allen Schichten der Bevölkerung unter Führung der 
Arbeiterklasse ihr Schicksal in die eigenen Hände genommen und 
eine antifaschistisch-demokratische Ordnung errichtet“. Das Gift 
des Nationalsozialismus sei getilgt, Pessimismus und Ausweglosig-
keit verdrängt und die Perspektive eines glücklichen Lebens ohne 
Faschismus und Krieg eröffnet worden. Bei näherer Betrachtung je-
doch schrumpft die ordnungs-errichtende Tätigkeit des Schwarzen-
berger „Bezirksausschusses der Antifaschistischen Bewegung“ auf 
den Versuch zusammen, die Russen zum Einmarsch in den Land-
kreis zu bewegen, während Landrat und Pfarrer sehnsüchtig nach 
den Amerikanern Ausschau hielten.

Diesseits der Elbe blieb man nicht zurück. Man malte in zahlrei-
chen Schriften über die Entstehung der politischen Parteien nach 
1945 das anheimelnde Bild politischer Biedermänner, die frei ver-
sammelt – wie weiland die Eidgenossen auf dem Rütli – schworen, 
die heimatlichen Fluren zu säubern und eine alt-junge Demokratie 
zu errichten. Theodor Heuss und Carlo Schmid gelang ohne Zwei-
fel die meisterhafte Verkörperung der wiederbelebten 1848er-De-
mokratie7 (oder besser: dessen, was übrigblieb, nachdem man den 
48ern im Sinne des jünglingshaften Jugendstils den Volks- und 
Freiheitsmännervollbart abgeschnitten hatte). Mitten im Wilden 
Westen der ersten Nachkriegsjahre zauberten sie die Fata Morgana 
herauf, daß der Dürerbund zur Macht gegriffen habe, um (wenn 
schon nicht die Einheits-, so doch) die Freiheitsträume der Altvor-
deren zu verwirklichen. Bonn verwechselten sie mit dem Areopag, 
auf dem der „Ölzweig“ wächst, „den Athene seit je rankt um die 
Stirne des Mannes, – der seinem Volke die Burg baut und heili-
gen Tafeln die Satzung – einschreibt, die ihm das Glück vieler Ge-
schlechter verbürgt …“ (Carlo Schmid).

Die Adenauer-Ära hatte manche noch gar nicht recht erkannte 
Meriten. Geistige Klarheit zählte nicht zu ihnen. Die Tagesschau 
maßgebender Meiner, massive transatlantische Interventionen8 und 
der arglose Eifer der Pädagogen sind in ihr zu einem Geschichtsbild 
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geronnen, das bis heute so etwas wie den Grundstock der Staats-
raison der Bundesrepublik bildet. Dieses Geschichtsbild (das sich 
etwa aus der von der Bundeszentrale für Politische Bildung heraus-
gegebenen Reihe „Aus Politik und Zeitgeschichte“ und den sechs 
vom Bundesverteidigungsministerium, Abteilung Innere Führung, 
veröffentlichten Bänden „Schicksalsfragen der Gegenwart“ zusam-
menstellen läßt) ist ein wohlmeinender Versuch einer rationalen 
Rechtfertigung der nach dem Entstehen der Bundesrepublik und 
dem Koreakrieg vorübergehend eingetretenen politischen Situati-
on. Dieses Geschichtsbild stand so wenig auf eigenen Füßen wie der 
Staat, den es deutete. Es muß erwartet werden, daß eine neue weltpo-
litische Kräfteverteilung nicht zuletzt im Bereiche der Geschichts-
betrachtung zu einer Krise führen wird. Die beinahe halkyonischen 
Tage der Adenauer-Regierung – Tage eines weitgehenden Burgfrie-
dens – sind vorüber. Je näher die Parteien zusammenrücken, desto 
weiter wird der Abstand der Geister voneinander. Niemand wird 
verhindern können (und kaum jemand will es), daß das schrittwei-
se Wiederzusammenfinden der alliierten Kriegskoalition und die 
weltweite apertura a sinistra die deutsche Meinungsbildung unter 
zunehmenden Außendruck stellt. Es ist zu bezweifeln, ob das am 
Besatzungsspalier hochgezogene Geschichtsbild mit seinen idylli-
schen Zügen dem stürmisch auffrischenden Ostwind standhalten 
kann, und der Tag scheint nicht fern, an dem wir aus der Brave 
New World der Proporz-, UNO- und Gewerkschaftsdemokratie auf 
die Jahre der Kanzlerdemokratie Konrad Adenauers als auf ein Pa-
radies ungetrübter Geistesfreiheit zurückblicken werden.

Wenn wir in der vorliegenden Schrift des öfteren den Ausdruck 
„Liberalismus“ verwenden, so folgen wir dem amerikanischen 
Sprachgebrauch – denn „ohne Amerika würden wir geistig ver-
kümmern“ (Marion Gräfin Dönhoff). Wir beziehen uns also nicht 
mehr auf die deutsche realpolitische (und horribile dictu: nationale) 
liberale Tradition von Bennigsen bis Stresemann. Der deutsche Li-
beralismus ist seither in den tiefen Brunnen der Gefühle gefallen. 
„Liberal“ ist bei uns ein Sammelbegriff für alle Ressentiments und 
Idiosynkrasien geworden, die als psychische Endmoränen des Zwei-
ten Weltkriegs in unsere Gegenwart hineinragen. Günter Grass 
(SPD) hat recht: „Die wirklichen Liberalen sitzen längst nicht mehr 
bei der FDP.“ Sie sitzen überall dort, wo ein stilistischer und mo-
ralischer Endsieg des Menschen, wie er (ihrer Meinung nach) sein 
sollte, über den Deutschen, wie er ist, angestrebt wird. Sie sind die 
ZEITgenossen jener Männer (und Gräfinnen), die so überaus an-
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mutig ihre diesbezüglichen Gefühle pflegen und daraus das Recht 
ableiten, über das Menü zu bestimmen, das der politische und kul-
turelle Verbraucher herunterzuschlucken hat, wenn er à jour sein 
will.

In einem Briefe bemerkt der amerikanische Präsident Jefferson 
(1743–1826) einmal, daß die Menschen von Natur aus in zwei 
Parteien zerfielen, in 1. diejenige, die dem Volke mißtraue und es 
fürchte, die alle Gewalt aus seinen Händen nehmen und sie den 
höheren Klassen anvertrauen wolle; und in 2. diejenige, die sich 
mit dem Volke identifiziere, die in das Volk Vertrauen setze und es 
als den redlichsten und sichersten, wenn auch nicht gerade klüg-
sten Verwalter des Gemeinwohls betrachte. Bis vor wenigen Jahren 
noch griff man im allgemeinen nicht fehl, wenn man die erstere 
Partei als die konservative, die letztere (je nach dem lokalen Sprach-
gebrauch) als die liberale, demokratische oder radikale bezeichnete. 
Hin und wieder kann man bei uns Meinungen begegnen, die davon 
ausgehen, daß das liberale Denken freiheitlich und volkstümlich, 
das konservative hingegen obrigkeitlich-reglementierend und elitär 
sei. Das Gegenteil trifft auf den heutigen Tatbestand zu, und das 
hat seine Gründe.

Das Ursprungserlebnis des neuen Liberalismus ist nämlich die 
Entdeckung der Volkstribunen, daß ihnen das Volk davongelaufen 
ist. Hatte in Frankreich bereits Proudhon (1809–1865) nach der 
Wahl des Prinzen Louis Napoleon zum Präsidenten der Republik 
ausgerufen, wenn Volkes Stimme Gottes Stimme sei, dann müsse 
Gott am Wahltag betrunken gewesen sein, so glaubten die ame-
rikanischen (Alt-)Liberalen noch bis in die dreißiger Jahre unseres 
Jahrhunderts an das Volk. Erst während der Weltwirtschaftskrise 
begann ihnen zu dämmern, daß es Volksbewegungen waren, die 
von Father Coughlin und „Kingfish“ Huey Long angeführt wurden, 
und daß sie als (Neu-)Liberale gut daran täten, die Mobilisierung 
der Massen durch Palastintrigen in den Vorzimmern von Macht 
und Meinung zu ersetzen. Der amerikanische Liberalismus begann 
sich für das Metternich’sche System zu interessieren9. Er stellt sich 
heute als Hüter von Ruhe und Ordnung, als Vertreter von Vernunft 
und Mäßigung, als Erben der politischen Erfahrung dar und glaubt 
seinen Gegnern als Schwärmern und Umstürzlern das Etikett der 
„Radical Right“10 umhängen zu dürfen. Er ist, wenn man so will, 
erzkonservativ geworden.

Hat der Liberalismus die Rolle der Beharrungspartei übernom-
men, so ist der Konservativismus in einer völligen Umkehrung der 
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Fronten zur Bewegungspartei geworden. Daß das Wort „konserva-
tiv“ noch Assoziationen mit der wilhelminischen Epoche, den na-
tionalen Verbänden der Weimarer Zeit oder den Ideen des 20. Juli 
hervorruft, sollte nicht darüber hinwegtäuschen, daß ein Prozeß 
der Umbildung in Gang gekommen ist11. Der Glaubensschwund 
in den Reihen der Volkstribune hat dazu geführt, daß der Libe-
rale heute dem Volk gegenübersteht wie einstens der Deist Gott. 
Er bedankt sich für die Schöpfung und verbittet sich jede weitere 
Einmischung seines Schöpfers. Die Konservativen hingegen finden 
zunehmend ihre Freunde im Volke und ihre Feinde in den tonange-
benden Kreisen. Sie beginnen die Defensivstellungen zu verlassen, 
die sie seit der Französischen Revolution von 1789 bezogen haben. 
Hatten sie einst auf der ganzen Linie die bestehenden Institutio-
nen verteidigt, aus dem Geiste der Geschichte gerechtfertigt und in 
scheinbar zufälligen Erscheinungen einen Sinn gesucht, so kämp-
fen sie heute gegen den Zwangscharakter gelenkter Meinung, de-
ren Institutionalisierung in einem globalen Establishment und den 
Versuch, beide durch wissenschaftliche Einkleidung (Psychologie, 
Soziologie, Politische Wissenschaften) permanent zu machen. Man 
wird die heutigen Konservativen in der Zahl der Ketzer suchen und 
bei der Verteidigung des Status quo auf sie verzichten müssen.

Der Liberalismus hat eine Diktatur über den Stil und den Cha-
rakter errichtet. Als Arbitri elegantiarum politicarum stellen die 
liberalen Meiner die Spielregeln für alle auf, wachen über ihre Ein-
haltung und bestrafen die falschen Zungenschläge. Ihre Idiosynkra-
sien erheben sie zu Konventionen, ihre privaten Unzulänglichkeiten 
zu öffentlichen Tugenden. Es wäre fruchtlos, den Männern, die für 
uns meinen, zu grollen. Sie lesen die Zeichen der Zeit und haben 
erkannt, daß wir in einer liberalen Epoche leben. Margret Boveri 
hat einmal festgestellt, daß sich in der amerikanischen Geschich-
te Perioden von etwa einem halben Menschenalter Dauer ablösen, 
in denen jeweils ein (übersteigerter) Liberalismus oder ein (über-
steigerter) Konservativismus tonangebend sei. Auf die Epoche des 
Liberalismus unter Roosevelt (1933–1945) folgte die des Konserva-
tivismus vom republikanischen Wahlsieg im November 1946 bis 
zum demokratisch-liberalen Wahlsieg im November 1958. Seither 
ist Amerika in einen neuen Abschnitt des Liberalismus eingetreten, 
der, falls alles säuberlich nach der vorgesehenen Ordnung gehen 
sollte, bis etwa 1970 dauern müßte. Da es das höchste Glück der 
Deutschen geworden ist, aus zweiter Hand leben zu dürfen, ist mit 
einer Übernahme des amerikanischen Rhythmus bei uns zu rech-
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nen. Die liberalen Meiner können sich auf eine geraume Frist wei-
terer Machtausübung freuen. Aber auch der Liberalismus ist kaum 
gegen das Schicksal gefeit, eines Tages langweilig zu werden und 
zur Ablösung anzustehen.
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Von der democracy zur Demokratie
„Everybody and everything is democratic  
 in Germany today.“

Herbert Marcuse

Künder des neuen Menschen

Soldaten waren noch immer die besten Missionare. Die arabischen 
Reiter brachten den Koran, die spanischen Tercios das Christentum 
und die Rotarmisten den Sozialismus. Auch die amerikanischen 
G.I.’s mühten sich redlich mit einer Mission ab. Sie waren in der 
kaum beneidenswerten Lage einer Schauspielertruppe, die bereits 
auf den Brettern steht, während die Intendanz sich noch nicht über 
das aufzuführende Stück einig ist. Das Glück der Stunde war je-
doch den G.I.’s hold. Was auch immer sie vorbrachten, wurde bei-
fällig aufgenommen. Sie begannen zu spüren, daß es weniger der 
Inhalt einer Botschaft ist, der zählt, als die Machtstellung, die der 
Missionar einnimmt oder die man ihm zuschreibt. Und die Macht-
stellung der amerikanischen Besatzung war recht augenfällig. Der 
Berichterstatter des „Army Talk“, Julian Bach, schrieb: „In Ame-
rikas Deutschland geschieht, was uns paßt. Paßt es uns, daß die 
Deutschen verhungern, werden sie verhungern. Paßt es uns, daß sie 
Aluminiumfabriken in die Luft sprengen, werden sie Aluminium-
fabriken in die Luft sprengen. Paßt es uns, daß sie Thomas Jefferson 
lesen und Mickey Mouse anschauen, werden sie Thomas Jefferson 
lesen und Mickey Mouse anschauen.“ Die G.I.’s ließen die Deut-
schen hungern, Aluminiumfabriken in die Luft sprengen, Jefferson 
lesen, Mickey Mouse anschauen und vergaßen nicht, sie zu demo-
kratisieren (to democratize).

Wenn die amerikanischen Soldaten von „democracy“ sprachen, 
beriefen sie sich weniger auf den interalliierten Demokratiebegriff 
des Potsdamer Abkommens als auf den amerikanischen „way of 
 life“, der auch der „democratic way of life“ sei. Es gibt Situationen, 
in denen der Zuhörer wohlweislich vorlaute Fragen zurückhält. 
So taten die Deutschen, als ob es sie nichts anginge, daß es keine 
selbstevidente Formulierung der amerikanischen Lebensart gab, die 
nicht seit anderthalb Jahrzehnten angezweifelt wurde, und kaum 
eine, die nicht schon begraben worden war. Die eilige Exhumierung 
der Missionsidee des Amerikanismus bei Kriegsbeginn hatte wenig 
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Zusammenhängendes zutage gefördert und zudem, da sich bei ihr 
jene Amerikaner besonders hervortaten, auf deren Einbürgerungs-
urkunden die Tinte noch nicht getrocknet war, die verschiedensten 
Relikte der politischen Ideenkämpfe Europas als echt amerikanisch 
ausgegeben.

Die Amerikaner beklagten sich, daß die Europäer in der Demo-
kratie eine Staatsform sähen und nicht begreifen wollten, daß sie 
vor allem eine Lebensform sei. In der Tat war die „democracy“ die 
Lebensform, die sich an der „frontier“ entwickelte. Das Vorrücken 
der Besiedlungsgrenze nach Westen schuf neue Gemeinwesen, die 
sich frei von Bindungen an Vergangenes auf die natürlichen Im-
pulse des Menschen und deren freie Entfaltung gründeten. Wie der 
Engländer sich noch im Dschungel so gibt, als ob er gerade bei 
einer Tasse Tee vor dem heimatlichen Kaminfeuer fröstelt, so liebt 
es der Amerikaner, der längst in ein städtisches Büro eingezogen 
ist, sich immer noch etwas als Grenzer und Pionier zu fühlen. Die 
Filmindustrie füllt ihre Kassen, indem sie diese Gefühle mit Wild-
west-Streifen füttert; selbst die Kriminalität kann sich durch das an 
der Grenze geübte Faustrecht rechtfertigen.

Doch die Siedlungsbewegung ist in den 90er Jahren des vorigen 
Jahrhunderts im wesentlichen abgeschlossen worden. Zu Beginn 
der Präsidentschaft Roosevelts wurde das letzte Stück freien Lan-
des vergeben. Die stilbildende Realität des Lebens an der Grenze 
flüchtete sich in die Traumfabriken Hollywoods oder in die Philo-
sophie der „new frontier“, wie sie John F. Kennedy entwickelte. Der 
Ruf zur Freiheit wurde zum Protestruf gegen die „Sachzwänge“ der 
industrialisierten, verbürokratisierten und verwissenschaftlichten 
Gesellschaft, der im Objektivismus einer Ayn Rand1 seinen bisher 
radikalsten Ausdruck fand. Doch der artifiziellen Grenzer-Demo-
kratie gelang es, noch ein letztes Mal durch missionarische Ausbrei-
tung ihre Lebensfähigkeit unter Beweis zu stellen.

Wenige Kriegsjahre genügten, um die Amerikaner schnell und 
gründlich vergessen zu lassen, daß sie mitten in einer inneren Krise, 
einer Umwertung aller amerikanischen Werte gesteckt hatten, als 
sie zur Weltmacht griffen. Das Ende dieser Krise wurde durch eben 
jene militärische Expansion herbeigeführt, der die G.I.’s ihren Auf-
enthalt in Afrika, Asien und Europa verdankten. Die amerikanische 
Krise hatte eine Lösung gefunden, die das Verhältnis von Innen- 
und Außenpolitik, das die G.I.’s als „demokratisch“ lehrten, genau 
auf den Kopf stellte. Denn wenn die Europäer der Lehre von der 
„democracy“ einen Inhalt abzugewinnen versuchten, der über ein 
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allgemeines Bekenntnis zum Guten, Wahren und Schönen hinaus-
ging und nicht nur für Amerika Gültigkeit haben sollte, so fanden 
sie ihn im Primat der Innenpolitik, einem Primat, der sich aus der 
(bis zum Ersten Weltkrieg) geringen außenpolitischen Belastung 
der Vereinigten Staaten von selbst ergeben hatte. Die Europäer 
rechneten sich aus, daß die Amerikaner mit ihrer Landung in der 
Normandie auch die außenpolitische Sorgenlast des alten Konti-
nents übernommen hatten und daß nunmehr sie diejenigen waren, 
die Ferien von der Außenpolitik machen durften. Der Tausch von 
Staatsform gegen Lebensform schien ihnen kein schlechter zu sein.

Das Wohlwollen, das der Verkündigung der „democracy“ (wie 
andernorts natürlich auch dem „Kurzen Lehrgang der Geschichte 
der KPdSU (B)“) entgegengebracht wurde, hatte weiter damit zu 
tun, daß die staatliche Ordnung in Europa schon lange unterhöhlt 
und schließlich in einem beinahe völligen Zusammenbruch aufge-
löst worden war. Bei diesem Zusammenbruch hatten sich Missions-
ideen aufgebraucht, denen gegenüber die amerikanische bescheiden 
und der „Kurze Lehrgang“ nüchtern wirkte. Es herrschte verbreitet 
das Gefühl, daß es vor allem weiterzuleben gelte – unter welchen 
Bedingungen auch immer. Das nackte Sein war ungleich wesent-
licher als jedes moralische Sollen. Der aus Ruinen auferstehende 
praktische Sinn riet, die Formulierung der politischen Begriffe und 
Prinzipien denen zu überlassen, die über die Macht verfügten, sie 
auch durchzusetzen – und das waren allein die Besatzungsmächte 
in Ost und West. Man verwendete die neuen Begriffe (warum auch 
nicht?) und gab ihnen eine praktische Wendung. Die tragikomi-
sche Folge war, daß fünfzehn Jahre später eine Jugend heranwuchs, 
die die Ideen, mit denen man sich auf diese Weise arrangiert hatte, 
wortwörtlich zu nehmen und zu „bewältigen“ begann.

Das deutlichste Zeichen des Untergangs der staatlichen Ord-
nung in Europa war gewesen, daß an die Stelle des Staatsmannes 
der Künder eines neuen Menschen2 trat. Auf den Trümmern des 
Zarenreiches hatte Leo Trotzki (1879–1940) die Geburt des neu-
en Menschen verkündet. Der Körper des neuen Menschen werde 
harmonischer, seine Stimme musikalischer sein. Eine dynamische 
Theatralik werde alle seine Gesten durchdringen. Der sowjetische 
Durchschnittsmensch werde auf dem Niveau eines Aristoteles, 
Goethe, Marx stehen. Darüber würden sich neue Gipfel erheben, 
für die es aus der bisherigen Geschichte keine Vergleiche gebe. – 
Auf dem Balkon des Palazzo von Fiume hatte Gabriele d’Annunzio 
(1863–1938) den Arm zum römischen Gruß gereckt und seinen 
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Legionären die erste faschistische Losung zugerufen: „Eia, eia, alalà 
– viva l’amore!“ Am 8. September 1920 hatte der Commandan-
te die neue Verfassung von Fiume verkündet, nach der die Berufe 
in neun Korporationen eingeteilt wurden. Die Zehnte Korporation 
hingegen werde durch eine immer brennende Lampe im staatlichen 
Heiligtum repräsentiert und dem unbekannten Genie, der Her-
aufkunft des neuesten Menschen, der idealen Transfiguration der 
Arbeit geweiht (Art. 19). Die Musik sei eine religiöse und soziale 
Institution. Aus ihren Pausen bilde sich das Schweigen der Zehnten 
Korporation (Art. 64).

Am Fuße der Alpen hatte der Dichter und Journalist Kurt Eis-
ner (1867–1919) geprahlt, daß er keine acht Stunden gebraucht 
habe, um die 800jährige Dynastie der Wittelsbacher vom Throne 
zu stürzen. Der Revolutionsheld hatte unverzüglich vom Kgl. Na-
tionaltheater Besitz ergriffen und („die Herzen wie rote Fackeln tra-
gend und erleuchtend den dunklen Wolkenpfad der Götter“) seinen 
Triumphgesang von den Brettern schallen lassen: „Da mußten die 
Bleichen den Schreitenden weichen. – Du Volk wurdest erweckt, 
– der Tod war besiegt.“ Die Erweckten stießen die Türen zum Rats-
gemach auf und forderten lärmend eine neue Politik. Deutschland 
erwachte, und die neue Politik kam. Die amerikanischen Truppen 
ebneten bei ihrem Einmarsch wie eine Planierraupe die kläglichen 
Reste einer neuen Ära ein. Der freie Raum war geschaffen, in dem 
nunmehr Sauerkraut verzehrende Siedler in Bürgerversammlungen 
und Forumsdiskussionen eine democracy, in der sich ihre natürli-
chen Impulse frei entfalten würden, begründen sollten.

Doch auch die Vereinigten Staaten hatten eine Fahrt ins Unge-
wisse angetreten. Nicht im August 1914, als die Geschütze, son-
dern am 24. Oktober 1929, als die Banken zu krachen begannen. 
Die amerikanische Gesellschaft, deren way of life ohne Prosperität 
nicht denkbar war, wandte dem Kult des Erfolgs und der Anbetung 
des rauhen Individualismus den Rücken und setzte alles auf die eine 
Karte des Wechsels. Der August 1914 hatte einen inappellablen 
Richterspruch über Weisheit und Führungsqualitäten der europä-
ischen Staatsmänner gefällt. Der Oktober 1929 hielt Gericht über 
die Wirtschaftskapitäne, die bis dahin das amerikanische Staats-
schiff gesteuert hatten.

Die Wirtschaftskrise von 1929 setzte auch in den Vereinigten 
Staaten die politischen Sekten3 in Marsch. Diese verkündeten nicht 
(wie in Europa) die Wiedergeburt dieser oder jener vergangenen 
Epoche, da ja gerade der Abschied von der bisherigen Geschichte 
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der Eckstein des amerikanischen Mythos war. Dafür fanden volks-
wirtschaftliche Quacksalber für ihre Wunderkuren offene Ohren. 
Der Arzt Francis Townsend forderte für jeden Bürger (mit Ausnah-
me der Berufsverbrecher) eine monatliche Pension von 200 Dollar, 
mit der Maßgabe, daß diese innerhalb eines Monats im Lande aufzu-
zehren sei. Die älteren Arbeitnehmer würden so den jüngeren Platz 
machen, die Arbeitslosigkeit wäre auf einen Streich besiegt. 1.200 
Townsend-Clubs sammelten 10 bis 25 Millionen Unterschriften für 
das Projekt des philanthropischen Doktors. Während in Italien der 
Faschismus die „Giovinezza“ im Frühling ihrer Schönheit besang, 
bliesen in Amerika nach Eisschränken fiebernde Greise zum Sturm 
aufs Kapitol.

Die Townsend-Bewegung wurde von der „Schinken- und Ei-
er“-Bewegung kopiert, die in ihrer Parteizeitung „National Ham 
and Eggs“ eine monatliche Pension von 120 Dollar für alle über 
50jährigen forderte. Die „Utopian Society“ unter E. J. Reed gar ver-
stieg sich zu dem kühnen Slogan „Wohlstand für Alle“, der ihr eine 
Million Anhänger einbrachte. Father Coughlin, der Kämpfer gegen 
die vier apokalyptischen Reiter Morgan, Mellon, Mills und Meyer, 
schrieb in der Turmspitze der Little-Flower-Kirche seine politischen 
Radio-Predigten, während ein 150köpfiger Stab die eintreffende 
Post (bis zu einer Million Briefe in der Woche) sichtete. An der 
Spitze einer „National Union for Social Justice“ predigte der Father 
die Beendigung der Arbeitslosigkeit durch Ausgabe beträchtlicher 
Mengen von Papiergeld und Befolgung der päpstlichen Sozialen-
zykliken. Der Gouverneur von Louisiana, „Kingfish“ Huey Long, 
prägte für die 9 Millionen Anhänger seiner „Share-the-Wealth“-Be-
wegung die Schlagworte „Teilt den Reichtum!“ und „Jedermann 
ein König“. Durch eine konfiskatorische Vermögenssteuer sollte 
das Volksvermögen umverteilt werden, wobei für jede Familie bis 
5.000 Dollar abfallen würden.

Die Intellektuellen wahrten solchen Massenbewegungen gegen-
über den standesgemäßen Abstand. Wer sich zu den Eggheads zähl-
te, studierte vielmehr die technokratische Lehre von Howard Scott4. 
Diese besagte, daß der Mensch in der Lage sei, „durch vollständige 
Anwendung seiner Kenntnisse das Eintreten eines vorausbestimm-
baren Zustands für einen kontinentweiten sozialen Mechanismus 
gewährleisten zu können“. Es sei nur nötig, das gesamte Denken 
konsequent auf der Physik und deren Anwendung in der Ingeni-
eurswissenschaft aufzubauen, was um so leichter fallen werde, als al-
le übrigen Wissenszweige sowieso nur aus wertlosem europäischen 
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Plunder bestünden. Kaum war die neue volkswirtschaftliche Heils-
lehre formuliert, als sich schon die Professoren von Harvard an die 
kontinentweite Erfassung der amerikanischen Produktivkräfte nach 
Scott’schen Rezepturen machten.

Von New Deal zu New Deal
An Heilsrezepten für jeden Geschmack war kein Mangel, doch wur-
de das krisenschwangere Amerika 1933 weder von einer neuen Leh-
re entbunden, noch von einer neuen Partei, sondern von einem Füh-
rer. Franklin Delano Roosevelt5 verkörperte keine Lösung, der man 
zustimmte, sondern eine Stimmung, der man sich hingab. Amerika 
war vom Wunsch besessen, daß alles anders werden sollte, und hatte 
von Hoovers Versicherungen, daß die Prosperität „gleich hinter der 
nächsten Ecke“ warte, nachgerade genug. Mußte nicht die Wahl 
Roosevelts die Wendung zum Besseren bringen, wenn sein Gegen-
kandidat Hoover so eindeutig den Stillstand repräsentierte?

In dieser Stimmung geschah es, daß ein Karikaturist aus der An-
nahmerede Roosevelts für die demokratische Präsidentschaftskan-
didatur die beiläufige Formel „New Deal“6 herausfischte. Ein New 
Deal, ein Neuverteilen der Karten, ließ in seiner Unbestimmtheit 
den Arbeitslosen Arbeit, den Farmer höhere Preise, den Arbeiter hö-
heren Lohn, den Unternehmer Aufträge erhoffen. Das Verteilen der 
Karten weckt allenthalben Hoffnung – erst beim Ansehen kommt 
die Erkenntnis, daß das Spiel nicht nur aus Assen besteht. Es ist 
nicht weiter verwunderlich, daß mit dem Terminus New Deal die 
verschiedensten, einander ausschließenden Maßnahmen bezeichnet 
wurden. Der Braintruster Moley meinte später, daß, wer in diesen 
Maßnahmen einen einheitlichen Plan erkenne, demjenigen gleiche, 
der die Ansammlung von ausgestopften Schlangen, Turnschuhen 
und Chemiekästen im Zimmer eines Buben für das Werk eines 
Innenarchitekten halte. Gemeinsam war den verschiedenen New 
Deal-Maßnahmen die Abkehr von der durch Hoover symbolisier-
ten alten Ordnung; gemeinsam war ihnen nicht minder, daß sie für 
Roosevelt die Stufen zum Erreichen persönlicher Macht, zur Errich-
tung eines persönlichen Regimes bildeten.

Unmittelbar nach dem 5. März 1933, an dem Roosevelt als 
32. Präsident der Vereinigten Staaten eingeschworen wurde, be-
gann eine Sondersitzung des Kongresses, der das Reformwerk der 
„hundert Tage“ – den New Deal Nr. 1 – verabschiedete. Ameri-
ka kehrte der Welt den Rücken. Roosevelt sprengte im Juli 1933 
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die von Hoover angeregte Welthandelskonferenz in London und 
wandte sich dem ökonomischen Nationalismus, der Autarkie, zu. 
Der Goldstandard des Dollars wurde beseitigt. Die „Hundert Tage“ 
stampften eine unübersehbare Zahl neuer Behörden aus dem Boden 
– „Roosevelts ABC“ genannt. Eine AAA sorgte für die Einschrän-
kung der landwirtschaftlichen Produktion, eine CCC für den frei-
willigen Arbeitsdienst, eine PWA für die Arbeitsbeschaffung, eine 
NRA für die Zusammenfassung der Wirtschaftsunternehmen in 
faschistischen Korporationen nicht unähnlichen Zusammenschlüs-
sen.

Aus der Partnerschaft von Armee, Regierung und privater Wirt-
schaft bei der Mobilisierung des amerikanischen Kriegs-Potentials 
im Ersten Weltkrieg stammten die Methoden einer zentralen Len-
kung der Wirtschaft. Roosevelt rief in pseudomilitärischer Termi-
nologie zum Kampf um die Gesundung der Wirtschaft auf. Lei-
ter der wichtigsten Buchstabenbehörde, der NRA, wurde General 
Johnson, der im Ersten Weltkrieg Verbindungsmann zwischen der 
Armee und Bernard Baruchs War Industries Board gewesen war. 
Der New Deal Nr. 1 verachtete den freien Wettbewerb und die 
diesen rechtfertigenden naturrechtlichen Theorien. Er begrüßte 
die Konzentrationen in der Wirtschaft und suspendierte die Anti-
Trust-Gesetzgebung. Der Markt als Zentrum der Wirtschaft und 
das Spiel von Angebot und Nachfrage galten als fromme Märchen. 
2000 Männer hätten stets Produktion und Preise diktiert. Mono-
pole und Oligopole seien nicht die Ausnahmen, sondern die Re-
gel gewesen. Damit habe man sich eben abzufinden. Die staatli-
chen Behörden und die 2000 Männer der Privatwirtschaft hätten 
das gleiche Interesse an der Wiedergesundung der Wirtschaft. Ihre 
Zusammenarbeit sei das Gebot der Stunde. Auch die Gewerkschaf-
ten wurden in die Arme der großen Partnerschaft geschlossen. Der 
§ 7 (a) der NIRA gestand ihnen kollektive Arbeitsverträge zu und 
berief sich dabei auf die Erfahrungen des War Labor Board. Streiks 
waren wie in Kriegszeiten streng verpönt.

Die NRA arbeitete für jeden Beruf bis hin zu dem des Hunde-
friseurs einen eigenen Code aus, der Preise, Qualitäten und Mengen 
der Produktion regelte. Wer sich zur Einhaltung des Codes ver-
pflichtete, bekam einen Blauen Adler verliehen, den er auf seinen 
Briefkopf drucken oder in sein Schaufenster stellen konnte. Wer 
sich nicht verpflichtete, erhielt Drohbriefe. Die Produktion wurde 
besonders in der Landwirtschaft gedrosselt. Baumwollfelder wur-
den umgepflügt. Millionen Ferkel wurden abgestochen – einige 
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entkamen dem Gemetzel und rannten quiekend durch die Straßen 
Chicagos, gefolgt von aufgescheuchten Tierfreunden. Die Zahl der 
Striptease-Nummern pro Nachtlokal wurde auf vier beschränkt. 
Das Symbol des Blauen Adlers war allgegenwärtig. Es schwebte 
über den Kolonnen des amerikanischen Volkes, das in gewaltigen 
Paraden durch die geschmückten Straßen zog und sich zur nationa-
len Erhebung bekannte.

Doch aus heiterem Himmel fiel der Blitz. Am Schwarzen Mon-
tag, dem 27. Mai 1935, erklärte der Oberste Gerichtshof der Verei-
nigten Staaten ein gegen die New Yorker Hühnerhändler Schechter 
auf Grund der Gesetzgebung des New Deal Nr. 1 ergangenes Urteil 
für verfassungswidrig. Das Gesetzgebungswerk der „Hundert Tage“ 
verstieß gegen die Verfassung, und das Gebäude des New Deal Nr. 1 
brach lautlos zusammen. Nach wenigen Tagen sprachen in Roose-
velts Buchstabenbehörden die Gebrauchtmöbelhändler vor. Hatte 
im Obersten Gerichtshof der Justice Louis Brandeis den New Deal 
Nr. 1 mit zu Fall gebracht, so stand währenddessen sein Schüler 
und Freund Felix Frankfurter an Roosevelts Seite. Er erklärte dem 
in Wirtschaftsfragen nicht ganz sattelfesten Präsidenten, daß nun-
mehr die Partnerschaft zwischen Regierung und Privatwirtschaft 
gescheitert sei. Könne man nicht mit der Industrie regieren, müsse 
man eben gegen sie regieren. Die Stunde für strukturelle Verän-
derungen im wirtschaftlichen und sozialen System der Vereinigten 
Staaten sei gekommen. Soziale Gerechtigkeit gebiete, die Großen 
zu kürzen und die Kleinen zu verlängern.

New Deal Nr. 2 wurde zum glatten Gegenteil von New Deal 
Nr. 1. Seine gesetzliche Basis bestand aus einer Steuergesetzgebung, 
einer Sozialgesetzgebung und einer Bankgesetzgebung. Es wurde 
zum Sturm auf die Bastille der Wall Street geblasen. Roosevelt rief 
zum zweiten Unabhängigkeitskampf auf, wenn er von den „ökono-
mischen Royalisten“ sprach, die Amerika beherrschten. Die Gegner 
Roosevelts wetterten jedoch zu Unrecht gegen eine sozialistische 
Wendung, eine „Rötung“, des Präsidenten. New Deal Nr. 2 strebte 
vielmehr die Wiederherstellung des idealen Modells eines kapita-
listischen Marktes an, der nicht so sehr durch die Verstaatlichung 
als durch die Konzentration in Trusten und Monopolen und durch 
die Manipulationen der Banken gefährdet sei. In neoliberalem Gei-
ste bewegte sich Roosevelt auf die soziale Marktwirtschaft zu. Für 
den Liberalismus, der im New Deal Nr. 2 zum Zuge kam, war die 
staatliche Intervention kein Selbstzweck. Sie war ein Gegengewicht 
gegen die kumulierte Macht der privaten Wirtschaft. Die Diktatur 
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