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Petra Hartlieb
Vorwort

An meinem Geburtstag bekomme ich keine Geschenke und
es wird auch nicht gefeiert. Mein Geburtstag ist der 18.
Dezember und der fallt Jahr fur Jahr ins Wasser, denn ich
verkaufe an diesem Tag unzahlige Bucher, die ich naturlich
als Geschenke verpacke, damit sie bei anderen Leuten
unter dem Christbaum liegen.

Wer also, wenn nicht eine Buchhandlerin, die im
Dezember Geburtstag hat, ware berufen, eine Anthologie
zum Thema »Geburtstag« herauszugeben?

Noch dazu, wo das sogenannte Geschenkbuch in den
meisten Buchhandlungen nicht gerade zur beliebtesten
Warengruppe zahlt - die meisten unserer Mitarbeiter/innen
haben dringend etwas im Lager zu erledigen, wenn jemand
ein »kleines Geschenk fur ein Geburtstagskind« sucht.
Damit ist nun Schluss, denn von nun an steht dieses Buch
in den Geschenkbuchabteilungen der Buchhandlungen, die
Autor/ innen sind zwischen 27 und 70, und deswegen ist
dieses Buch das perfekte Geschenk fur alle zwischen 17
und 99.






Gustav

Happy Birthday

heute also ein jahr alter
lacht nicht ihr alle werdet sterben
im freien fall und ohne netz

tja, das leben ist kein wunschkonzert
nein, das leben ist kein wunschkonzert

alter also fortgeschritten

musst nun standig neue risse kitten
um nicht einzufallen und abzudrucken
aufzuprallen und einzuknicken

es gilt rauszugehen und aufzublicken
und blumen von den wiesen zwicken

ich will friede und freude

und verdammt noch mal den eierkuchen

und die freunde - die friends

die mocht ich mir gefalligst selbst aussuchen

doch und das sei stets vermerkt
das leben ist kein wunschkonzert
nicht fur peter, nicht fur boris,
nicht fur achmed, nicht fur todd

nicht fur svensky oder rita
nicht fur rosie vormals bob



nicht fur martha
nicht fur elke
nicht fur isa
nicht fur fred

nicht fur simon oder gitte
nicht fur hassan oder sepp

nicht fur hamid oder hertha
nicht fur geli oder bert

nicht fur julia
nicht fur jens
den haben sie namlich eingesperrt

nicht fur robert und roberta
nicht fur erik
nicht fur killy

nicht fur oliver und elise
nicht fur pierre
nicht fur billy

das leben ist kein wunschkonzert

das leben ist kein wunschkonzert

nicht fur tonkov, fur alexi, nicht fur barbara-luise
nicht fur reinhard oder agnes

nicht fur kiang, nicht fur marie

nicht fur stefan

nicht fur maggie
katharinchen & tahir
nicht fur leon ab-al-kadil
nicht fur lory und emil

nicht fur lars, lini, lilly



nicht fur drehli und gabou
nicht fur esthers schwester aki
nicht fur dorian und flo

nicht fur filip oder ona

nicht fur hong

nicht fur ann

nicht fur clara und luzia

nicht fur mirko & juan

nicht fur imke und hermine
nicht fur eva
nicht fur bjorn

nicht fur edith
nicht fur walter
hab schon lang nichts mehr gehort von ihm

nicht fur youssuf oder adi
nicht fiur lore & andré

nicht fur andrew und alisha
nicht fur bogdan und noel
nicht fur karmil oder karsten
nicht fur mutti

nicht fur dirk

nicht fur francis oder fjodor
nicht fur basti

nicht fur kurt

nicht fur valerie & judith
nicht fur seren

nicht fur shin

fur elfriede oder sara
oder lotte, stan und tim ...

... nicht fur thelma & luise



nicht fur gerhard

nicht fur karl

nicht fur sigrid und fur pearl
fur eugena, fur luigi

nicht fur agnes

nicht fur nell

nicht fur samuel, fur pablo
nicht fur jeanne

nicht fur claude

nicht fur dario und lise

nicht fur harold und fur maude

nicht fur matze

nicht fur maki

nicht fur bine

nicht fur ted

nicht fur kathrina oder patrick
nicht fur martin, eugen, ed

nicht fur katja oder sonja
nicht fur jurgen
nicht fur paul

nicht fur max und nicht fur martin
nicht fur william
nicht fur saul

nicht fur charles & camilla
nicht fur karo
nicht fur wolf

nicht fur dimitri und lakis
nicht fur siegfried und fur rolf
rolf?



nicht fur anselm und castillez
nicht fur conny fur kristin

nicht fur wolferl und fur schurli
nicht fur sergey und tylin

nicht fur taylor und fur mia
nicht fur chloe
nicht fur yu

nicht fur sandra
nicht fur ulrich
nicht fur franz und nicht fur lou

nicht fur gunnar und fur eike
nicht fur ben und nicht fur pet
nicht fur hanni und fur nanni
fur die is es langst zu spat

nicht fur fredl und antonio
nicht fur giovanna und fur keith

nicht fur hatari und fur bilal
nicht fur fuad und auch nicht fur steve

nein, das leben ist kein wunschkonzert
das leben ist kein wunschkonzert

nicht fur yoko und fur seli
nicht fur hedi und fur h.

nicht fur hugo und fur viktor
nicht fur carla
nicht fur mark

nicht fur henning oder mona
nicht fur hershel oder fritz



nicht fur otto oder emil
nicht fur woody
nicht fur liz

nicht fur donald oder ronald
nicht fur tina
nicht fur mark

nicht fur hentat oder una

nicht fur betty oder eik

nein, das leben ist kein wunschkonzert
nein, das leben ist kein wunschkonzert
nein, das leben ist kein wunschkonzert
nein, das leben ist kein wunschkonzert
nein, das leben ist kein wunschkonzert






Polly Adler
Mon dieu, Dépardieu

Also dieser Geburtstag. Ein etwas unheimlicher
Geburtstag. Auf alle Falle kein Fest. Denn was gibt es
eigentlich genau daran zu feiern, dass man im besten Fall
die Halfte seines Lebens schon hinter sich hat? Im
allerbesten Fall. Mit 40 war man noch im letzten Quartal
der Jugend angelangt. Und jetzt sitzt man unwiderruflich
im ersten Drittel des Alters fest. Man kennt Dbereits
unheimlich viele Menschen, die unheimlich viele
gesundheitliche Probleme haben. Und auch gerne daruber
erzahlen. »Way too much information« als SOSParole gegen
den Tsunami an Krankengeschichten nutzt nicht immer. In
den Parfumerien bekommt man ja schon langere Zeit
unaufgefordert Probetuben fur die reife Haut.

Was habe ich mir eigentlich gewunscht? Zeit, Zeit, Zeit
und noch einmal Zeit. Aber in welchem Ambiente? Und
unter welchen Umstanden?

Eines Nachts kam mir die Koniginnenidee. Ich werde die
Stadt verlassen. Einen ganzen Monat. Keine Deadlines,
keine Ausredentourneen, warum dieser und jener Text
schon wieder einmal so was von verzogert ist. Und nach
Paris ziehen. Klischeevertrottelt? Aber ja. Paris war schon
in meiner Spatpubertat mein Stadtfetisch. Ich war in einen
Franzosen bis zum Anschlag verliebt, der noch dazu Jean-
Francois hiel3, bordeauxrote Pullunder trug und von dem
ich bis heute einen Stapel lavendelfarbener Liebesbriefe,



die noch immer nach seinem Chanel-Rasierwasser riechen,
im Archiv des Herzens aufbewahrt habe. Das Leben musste
dringend wieder weniger Amstetten und mehr Paris sein.
Vor allem vor dieser bedrohlichen Jahreszahl.

Unvernunftig? Hundert Pro! »Sechsspannig ins
Armenhaus« war schon immer mein Lebensmotto gewesen.
Der Verschwendungsfrohsinn war einfach nicht aus
meinem System rauszukriegen.

Ich verhandelte also mit der Bank uber einen
gesprengten Uberziehungsrahmen. Eine handverlesene
Schar von Menschen lud ich ein, mich bei diesem
Experiment fur ein paar Tage zu begleiten. Der Fortpflanz
durfte auch mit. Fur kurze Zeit. SchlieSlich war das auch
ein Belohnungstrip dafur, dass man das Kind aus dem
Grobsten hochgezogen hat.

Und dann war ja auch noch meine Freundin M immer
wieder in Paris. Sollte mir die Einsamkeit in die Knochen
kriechen, konnte ich bei ihr Zuflucht finden. Wir hatten viel
gemeinsam, aber die Eigenschaft, die uns am meisten
verband, war, dass wir nie im Club der Vernunftigen um
eine Mitgliedschaft angesucht hatten.

Ich fand eine winzige, drollige Wohnung - wie aus dem
Klischeebilderbuch gepurzelt sah die aus - in der Rue
Clauzel. Das dazugehorige »Quartier« tragt den fetzigen
Kosenamen »Sopi«, so die Abkurzung fur »South of
Pigalle«, und erstreckt sich rund um seine Lebensader, die
Fressstrale »Rue des Martyrs«. Uberquert man den
Boulevard Clichy, die runtergerockte Sundenmeile, fallt
man sofort in das ehemalige Kunstlerdorf Montmartre, das
noch immer wie eine Mischung aus Disneyland und
Morbischer Operetten-Kulisse wirkt. Dazwischen liegt viel
Einzelhandel mit den thematischen Hauptgebieten Lack



und Leder; sollte man achtschwanzige Peitschen brauchen,
ist man in dieser Gegend goldrichtig.

Der erste Abend. Ich denke an Jean Gabin, der stehend
aus seinem Cabrio »Es lebe die Freiheit - besonders
meine!« in die Welt gebrullt hatte.

Gegen acht, halb neun sammeln sich in der Bar des Belle-
Epoque-Restaurants »La Mascotte« in der Rue des
Abbesses die Kaufleute, die eben die Rollbalken ihrer
Laden hinuntergezogen haben. Damen mit aufmupfigem
Make-up, manche haben auch einen Mops wie eine Clutch
unter den Arm geklemmt, kleben an der Bar. Bobos in
Ringelshirts, die sich wie uberall auf der Welt an ihre
iPhones klammern, sitzen an den Tischen.

Ich habe noch nirgendwo auf der Welt so viele fantastisch
aussehende Frauen mit einem solchen Talent fur Exzentrik
jenseits der siebzig gesehen wie in Paris.

Les Parisiennes haben aber ohnehin in jeder
Altersgeneration @ »Mauerblumchen« nicht in ihrer
Berufungsbezeichnung stehen. Das Schone an den Damen
von Paris ist, so erzahlte einmal Michael Heltau, dass sie
morgens vor dem Spiegel ausufernd zwirbeln, pinseln und
sich schmucken, aber 1ihr Arrangement immer
unangestrengt und wie aus der Hufte geschossen wirkt.

Meine absolute Favoritin in dieser Klasse sollte Denise
Acabo werden, die in einem verzauberten Schokoladeladen
unweit der Place Pigalle Veilchenbonbons, Schokolade und
Lakritzen verkaufte. Sie war knapp achtzig und zog sich
wie ein Schulmadchen an: Krawatte, Zopfchen, blauer
Faltenrock. So hatte auch ihre Internatsuniform bei den
Nonnen in der Dordogne ausgesehen. Und weil sie immer
verlasslich unartig gewesen war, hatte sie am Freitag nie
wie die anderen Madchen Suldigkeiten bekommen. Ihr
Geschaft war sozusagen die wunderschone Rache an den
hartherzigen Brauten Gottes. Und ein anachronistisches



Paradies. Zwei Jahre spater sollte dieses anachronistische
Paradies von einer Gasexplosion zerstort werden. Denise
uberlebte, aber sie wurde die Kraft fur einen Neustart nicht
mehr finden. »Es ist immer jetzt«, heilst ein Chansonabend
von Michael Heltau. Und nie habe ich diesen Satz besser
verstanden als in diesem schneeverwehten Marz 2013 in
Paris.

Wahrend sich der feudale Speisesaal des »Mascotte« erst
zogerlich zu fullen beginnt, vibriert das Leben im
Eingangsbereich. Im Stehen werden Austern, die auch im
freien Verkauf vor der Tur angeboten werden, mit einem
Glaschen Sancerre umspult und dabei wird laut debattiert.
Was denn dieser Hollande nicht fur ein unentschlossener
Schwachmatiker ware. Wie man an dem Nationalheiligtum
von neun Wochen Ferien uberhaupt rutteln durfe. Ob
Strauss-Kahn jetzt schon zu Hause ausziehen musste oder
ob er noch ein wenig geduldet wird.

An einem Tisch weiter hinten streitet sich ein Paar mit
fur alle horbarer Leidenschaft. Sie knallt ihm eine Serviette
um die Ohren und verlasst das Lokal mit der Ansage: »Va te
faire cuire un oeuf!«

Wie mir spater ein Barbesucher erklarte, kame die
Aufforderung, er solle sich doch besser einfach ein Ei
kochen gehen, idiomatisch der Bedeutung von wutendem
Desinteresse fur das Gegenuber gleich. An einem Ort, in
dem SO hingebungsvoll und gleichzeitig SO
selbstverstandlich dem Hedonismus gefront wird, eine
vollig nachvollziehbare Metapher.

Am nachsten Morgen ein Spaziergang durch die Rue Lepic,
in der schon Van Gogh mit seinem Bruder Theo oder der
Schriftsteller Céline wohnten und die auch der verhuschten
Film-Amélie als Spielplatz diente. Fischhandler reihen sich



