




Einzelne Antworten sind in der Originalausgabe von 1998 unter dem Titel e Sunflower. On the
Possibilities and Limits of Forgiveness bei Schocken Books Inc., New York, erschienen. Distribution

über Pantheon Books, a division of Random House Inc., New York.

is translation published by arrangement with Schocken Books, an imprint of e Knopf
Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

Diesem Buch liegt die Originalfassung der ursprünglich auf Deutsch geschriebenen Erzählung
zugrunde, die 1970 bei Hoffmann und Campe, Hamburg, unter dem Titel Die Sonnenblume. Schuld

und Vergebung erschienen ist. Dieser Ausgabe entstammen ebenfalls einzelne Antworten.

Copyright © 1969, 1970 by Opera Mundi, Paris
Copyright renewed © 1997 by Simon Wiesenthal

Preface and Symposion copyright © 1976, 1997, 1998
by Schocken Books Inc.

1. eBook-Ausgabe 2015
© der vorliegenden deutschsprachigen Ausgabe:

2015 Europa Verlag GmbH & Co. KG, Berlin · München · Wien
Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Zürich
Bildnachweis: S. 399 oben: © Some rights reserved/National Archives
of the Netherlands; S. 399 unten: © Maurice Weiss, Ostkreuz Agentur

der Fotografen, Berlin
Satz: BuchHaus Robert Gigler, München

eBook-Herstellung und Auslieferung:
Brockhaus Commission, Kornwestheim

www.brocom.de

eBook-ISBN 978-3-95890-022-6

Das eBook einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung
außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlags

unzulässig und straar. Das gilt insbesondere ür Vervielältigungen, Übersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen. Der

Nutzer verpflichtet sich, die Urheberrechte anzuerkennen und einzuhalten.

Alle Rechte vorbehalten.

www.europa-verlag.com

http://www.brocom.de/
http://www.europa-verlag.com/


Notiz der Herausgeberin

1969 bat Simon Wiesenthal verschiedene Persönlichkeiten, eine Antwort
auf Fragen zu geben, die er selbst in der vorliegenden Erzählung
vergeblich versuchte hae zu beantworten. Die gefundenen Antworten
veröffentlichte er zusammen mit der Erzählung in einem Buch, das er Die
Sonnenblume nannte. Es wurde in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt
und liegt bis heute in zahlreichen Neuauflagen vor.

Simon Wiesenthals zehnter Todestag ist nun der Anlass ür eine deutsche
Neuausgabe, ür die ich 44 renommierte Persönlichkeiten gebeten habe,
jene Fragen ür die Gegenwart zu überdenken. Diese Antworten finden
sich samt einer Auswahl von 15 Repliken aus früheren Ausgaben im
vorliegenden Buch gesammelt. Die Jahreszahl neben dem Namen des
Autors weist jeweils auf das Jahr hin, in dem die Antwort zum ersten Mal
in der Sonnenblume veröffentlicht wurde.
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Vorwort

Als ich Die Sonnenblume im Jahr 2008 zum ersten Mal las, wurde mir klar,
dass ich gerade eines der wichtigsten Bücher in den Händen hielt, die ich
je zum Holocaust, zu den Ursachen von solch unvorstellbaren Gräueltaten
und zu den Möglichkeiten und Bedingungen von Vergebung gelesen hae.

Indem Wiesenthal die Fragen aus seiner sehr visuell, fast naiv
geschriebenen Erzählung den unterschiedlichen sachlichen, persönlichen,
theologischen, philosophischen und politischen Antworten darauf
gegenüberstellt, gelingt es ihm, die komplexe ematik zu verdichten,
ohne dass der Leser in eine bestimmte Richtung gedrängt wird. Anhand
der Erzählung und der Antworten auf die hier aufgeworfenen Fragen lässt
sich ein Stück weit nachvollziehen, wie Menschen anderen Menschen
derart unmenschlich Erscheinendes antun können und gleichsam erahnen,
wie dennoch ein konstruktives Weiterleben möglich sein kann. Eine
Problematik, die sowohl politisch als auch privat relevant werden kann.
Wiesenthal beschreibt in seiner autobiografisch geärbten Erzählung die
verschiedenen Schichten des Menschseins im Angesicht extremer
Grausamkeit und sucht auf beiden Seiten den Menschen.

Wir haben das Jahr 1942, Simon ist im Lager Lemberg interniert. Sein
Alltag ist geprägt vom Sterben und von der Willkür der Wärter.

Auf dem Weg zu einem Arbeitseinsatz erblickt Simon voller Neid, wie
auf den frischen Gräbern der Soldaten Sonnenblumen blühen. Im Lazare
fragt ihn eine Krankenschwester, ob er Jude sei, worauin er an das Be
des sterbenden SS-Soldaten Karl geührt wird. Karl ergrei Simons Hand
und beichtet ürchterliche Grausamkeiten gegenüber jüdischen Familien
und biet ihn inständig um Vergebung. Simon empfindet Mitleid, möchte
aber mit dem Sterbenden nichts zu tun haben, verlässt ihn ohne ein Wort,



hadernd, ob er ihm häe verzeihen dürfen  … sollen. Wieder zurück im
Lager, lachen die anderen über seine Skrupel.

Am nächsten Morgen wird er erneut ins Lazare geschickt. Doch Karl
ist tot. Simon erährt, dass der SS-Soldat ihm seine Habseligkeiten
vermacht hat. Doch er kann sie nicht anrühren und lässt sie Karls Muer
schicken.

Vier Jahre nach seiner Befreiung kehren die Erinnerungen an die
Begegnung mit Karl beim Anblick eines Sonnenblumenfeldes zurück.
Noch immer weiß er keine Antwort auf die Frage, ob er dem Sterbenden
häe verzeihen sollen.

Ende der 1960er-Jahre entstand aus dieser Frage Die Sonnenblume. Von
Anfang an war es als ein Grenzen überschreitendes, sozusagen globales
Buch geplant. Simon Wiesenthal bat Menschen auf der ganzen Welt, von
denen er meinte, dass sie etwas zur Beantwortung dieser Fragen beitragen
könnten, um ihre Gedanken. Sein Konzept hat sich als sehr effektiv
erwiesen, und seine Fragen, die er wie Samen in die Welt streute, ließen
viele neue Sonnenblumen wachsen.

Bis heute wurde Die Sonnenblume in mehr als zwanzig Sprachen
übersetzt und wird immer wieder neu herausgegeben. Außer in
Deutschland, wo dieses wunderbare, ursprünglich auf Deutsch
geschriebene Buch fast unbekannt ist. Je nach Erscheinungsland variierte
und variiert die Zusammenstellung der Autoren. Anfangs bezogen sich die
Antworten vor allem auf den Holocaust, später wurden auch aktuellere
Konflikte wie der Bosnienkrieg oder die Zeit der Apartheid Bestandteil des
Ringens um Antwort.

Zum zehnten Todestag von Simon Wiesenthal am 20.  September 2015
habe ich seinen Ansatz fortgeührt und ür die erste deutsche Neuausgabe
seit 34  Jahren um Antwort auf seine Fragen gebeten: Soll man, darf man
einem Mörder, einem Täter vergeben? Wie soll man, kann man mit dem
Geschehenen weiterleben?

44 Holocaust-Überlebende, Angehörige von Holocaust-Überlebenden,
Friedensarbeiter, Täterforscher, Psychologen, Philosophen, buddhistische,
christliche und muslimische Geistliche und eologen, Richter,



Dokumentarfilmer und Schristeller haben ihre o sehr persönliche,
manchmal eher wissenschaliche oder philosophische Antwort darauf
gegeben. Sie lassen uns, vor dem Hintergrund des eigenen beruflichen und
persönlichen Erfahrungsschatzes, teilhaben an ihren Techniken, Ritualen
und Gedanken, die Vergebung und Versöhnung ermöglichen sollen oder
auch verhindern können. Sie thematisieren wie man mit Unverzeihlichem
weiterleben, wie aus Nicht-vergessen-Wollen ein Erinnern werden kann,
das vielleicht einen Neuanfang möglich macht, wie wichtig Zuhören und
Mitgeühl sind, welche Mechanismen bei Tätern o eine Rolle gespielt
haben. Dabei lassen die sehr unterschiedlichen Erfahrungen, Analysen
und Ansätze spüren, wie verschieden wir die Welt und Geschehenes
wahrnehmen und darauf reagieren können.

Es sind wunderbare und kluge Texte entstanden, die zum Nachdenken,
Diskutieren und Verstehen anregen.

Nicola Jungsberger, August 2015



Erzählung



Was hae Arthur heute Nacht gesagt? Angestrengt versuchte ich mich zu
erinnern. Es war etwas sehr Wichtiges gewesen. Wenn ich nur nicht so
müde wäre!

Ich stand auf dem Appellplatz, auf dem sich langsam die Hälinge
sammelten. Sie haen eben »Frühstück« gefasst  – eine dunkle, biere
Brühe, von den Lagermannschaen großartig Kaffee genannt. Noch im
Gehen schlüren sie dieses Zeug hinunter, um nur ja rechtzeitig zum
Appell zu kommen.

Ich hae keinen Kaffee geholt, ich wollte mich nicht durch die Menge
drängeln. Der Platz vor der Küche war ein beliebtes Jagdrevier ür die
vielen Sadisten in den Reihen der SS. Sie versteckten sich meist hinter den
Baracken, um sich plötzlich wie Raubvögel auf die wehrlosen Hälinge zu
stürzen. Jeden Tag gab es dort Verletzte. Das gehörte zum »Programm«.
Stumm und bedrückt standen wir herum und warteten auf den Befehl zum
Antreten. Doch meine Gedanken beschäigten sich heute nicht mit den
Gefahren, die dabei fast immer auf uns lauerten, sie kreisten unablässig
um das Gespräch von gestern Nacht.

Ja, jetzt erinnerte ich mich wieder.

Es war schon spät.Wir lagen im Dunkeln, man hörte unterdrücktes
Stöhnen, leises Flüstern, dazwischen gespenstisches Knarren, wenn sich
jemand auf seiner Holzpritsche bewegte. Gesichter waren nicht zu
erkennen. Nur an der Stimme konnte man unterscheiden, wer sprach.

Den Tag über waren zwei aus unserer Baracke im Gheo gewesen. Der
Scharührer hae es ihnen bewilligt. Eine Laune? Vielleicht gepaart mit
einer kleinen Bestechung? Ich wusste es nicht. Wahrscheinlich bloß eine
Laune  – womit konnte schon ein Häling einen Scharührer bestechen?

Jetzt berichteten sie.
Arthur hockte dabei und neigte den Kopf zu ihnen, um nur ja kein Wort

zu verpassen. Sie berichteten Neuigkeiten von draußen, vom
Kriegsgeschehen. Ich lag halb schlafend daneben.

Die Menschen im Gheo waren über vieles informiert. Wir im Lager
haen nur wenig teil an ihrem Wissen. Wir mussten es uns aus den



mageren Berichten derer zusammenstückeln, die tagsüber außerhalb
arbeiteten und aufschnappten, was Polen und Ukrainer sich erzählten  –
Wahrheiten, Gerüchte. Manchmal flüsterten ihnen auch die Menschen auf
der Straße heimlich eine Nachricht zu, aus Mitleid oder zum Trost.

Selten genug handelte es sich um gute Nachrichten, und wenn, dann
fragte man sich sofort, ob sie wohl auch wahr oder nur fromme Lügen
waren. Schlechten Nachrichten dagegen glaubten wir aufs Wort, an sie
waren wir schon gewöhnt. Sie jagten und übertrafen sich gegenseitig an
Schrecklichem. Die heutigen waren schlechter als die gestrigen, die
morgigen würden noch schlimmer sein.

Irgendwie schien die stickige Lu in der Baracke das Denken zu
beeinträchtigen. Wochenlang schlief man aneinandergepresst in denselben
verschwitzten Kleidern, die man auch am Tag bei der Arbeit trug. Manche
von uns waren so erschöp, dass sie sich nicht einmal mehr die Schuhe
auszogen.Von Zeit zu Zeit schrie einer im Schlaf auf  – er träumte vielleicht
einen Albtraum, oder sein Nachbar hae ihn gestoßen. Das nur halb
geöffnete Oberlicht der Baracke, die früher einmal ein Stall gewesen war,
ließ nicht genug Lu herein, um den Sauerstoffverbrauch von
hundertünfzig Menschen, die zusammengepfercht auf mehrstöckigen
Pritschen lagen, auszugleichen.

Bunt zusammengewürfelt lagen hier Angehörige der verschiedensten
gesellschalichen Schichten beieinander. Reiche und Arme, Gebildete und
Analphabeten, Fromme und Ungläubige, Philanthropen und Hartherzige,
Mutige und Abgestumpe. Das gleiche Schicksal hae sie gleich gemacht.
Doch allmählich bildeten sich kleine Gruppen, enge Gemeinschaen aus
Menschen, die sonst niemals zusammengefunden häen. Es entstanden
Freundeskreise, man tauschte Plätze, rückte zusammen, um einander
näher zu sein.

In der Gruppe, der ich angehörte, standen mir mein alter Freund Arthur
und ein vor Kurzem ins Lager gekommener Jude namens Josek am
nächsten. Josek war ein tief religiöser Mensch. Sein Glaube konnte durch
die Umstände, unter denen wir lebten, und durch die offenen oder
versteckten Herausforderungen anderer höchstens verletzt, aber niemals



erschüert werden. Er war zu beneiden. Auf alles hae er eine Antwort,
während wir anderen vergeblich nach Antworten suchten und darüber
verzweifelten. Seine unerschüerliche Ruhe brachte uns manches Mal aus
der Fassung. Besonders Arthur, dessen Lebensauffassung von Ironie
bestimmt war, reagierte nervös, mitunter auch spöisch und zornig auf
Joseks Worte.

Ich nannte Josek scherzha »Rabbi«. Er war keiner, er war Kaufmann,
aber der Glaube üllte sein ganzes Leben aus. Er wusste, dass er uns
überlegen war, dass unsere Glaubensarmut uns noch ärmer machte.
Immer wieder versuchte er deshalb, uns etwas von seinem Reichtum
abzugeben, um uns zu stärken.

Doch was half es uns zu wissen, dass wir nicht die ersten verfolgten
Juden waren? Und worin lag Trost, wenn Josek in seinem
unerschöpflichen Schatz von Anekdoten und Legenden kramte und uns
nachwies, dass Leid einen jeden Menschen von Geburt an begleitet.

Sobald Josek sprach, vergaß oder ignorierte er seine Umgebung völlig.
Wir haen den Eindruck, dass er einfach nicht zur Kenntnis nahm, wo er
sich befand. Einmal gab es deswegen fast Streit.

Das war an einem Sonntagabend. Wir haen nur bis miags gearbeitet
und lagen abgespannt auf unseren Pritschen. Jemand erzählte
Neuigkeiten, die natürlich wieder traurig waren. Josek schien gar nicht
hinzuhören. Er stellte keinerlei Fragen, wie es die andern taten. Plötzlich
richtete er sich auf, und sein Blick verklärte sich. Dann begann er zu
reden. »Unsere Gelehrten erzählen, dass bei der Erschaffung des
Menschen vier Engel Pate gestanden haben. Es waren die Engel der
Gnade, der Wahrheit, des Friedens und der Gerechtigkeit. Sie strien sich
lange, ob Go den Menschen überhaupt erschaffen solle. Am stärksten
widersetzte sich der Engel der Wahrheit. Dies erzürnte Go, und Er
verbannte den Engel zur Strafe auf die Erde. Doch die anderen Engel baten
Go um Verzeihung, bis Er sie schließlich erhörte und den Engel der
Wahrheit zurück zu sich in den Himmel rief. Der Engel brachte von der
Erde einen Klumpen mit, der von seinen Tränen durchtränkt war, Tränen,



die der Engel geweint hae, weil er aus dem Himmel verbannt worden
war. Und aus diesem Klumpen Erde schuf der Herrgo den Menschen.«

Arthur wurde unruhig und unterbrach ihn. »Josek, ich will dir ja
glauben, dass Go aus diesem Klumpen tränendurchtränkter Erde einen
Juden geschaffen hat. Aber willst du mir weismachen, dass Er auch
unseren Lagerkommandanten Wilhaus aus demselben Stoff geformt hat?«

»Du vergisst Kain«, warf Josek ein.
»Und du vergisst, wo du dich befindest. Kain hat Abel im Zorn

erschlagen, aber er hat ihn nicht gequält. Kain hae eine persönliche
Beziehung zu seinem Bruder, wir aber sind unseren Mördern fremd.«

Ich sah, dass Josek zutiefst verletzt war. Um dem Gespräch die Schärfe
zu nehmen, mischte ich mich ein.

»Arthur, du vergisst Jahrtausende der Entwicklung, den sogenannten
Fortschri.«

Aber da lachten beide nur bier  – wir lebten nicht in einer Zeit, in der
solche Worte am Platze waren.

Arthurs Frage war eigentlich gar nicht so unberechtigt.Waren wir denn
wirklich alle aus demselben Stoff geschaffen? Wenn das stimmte, warum
wurden dann die einen zu Mördern und die andern zu Opfern? Es bestand
doch tatsächlich zwischen uns, zwischen den Mördern und ihren Opfern,
zwischen unserem Lagerkommandanten Wilhaus und einem gepeinigten
Juden keinerlei persönliche Beziehung.

Gestern Nacht nun lag ich halb wach auf meiner Pritsche. Mein Rücken
schmerzte. Benommen lauschte ich den Stimmen, die wie von fern an
mein Ohr drangen. Ich hörte etwas über neue Nachrichten von BBC
London  – oder von Radio Moskau.

Plötzlich packte Arthur meine Schulter und rüelte mich. »Simon, hörst
du?«

»Ja«, murmelte ich, »ich höre.«
»Hoffentlich hörst du mit deinen Ohren, denn deine Augen sind halb

geschlossen. Und du solltest wirklich hören, was diese alte Frau gesagt
hat.«



»Welche alte Frau?«, fragte ich. »Ich denke, ihr habt von dem
gesprochen, was ihr über BBC gehört habt?«

»BBC  – ach, das war vorhin, du hast einiges verschlafen. Eine alte Frau
sagte  …«

»Was kann eine alte Frau schon sagen? Weiß sie vielleicht, wann wir
hier herauskommen? Oder wann man uns umlegt?«

»Nein, diese Fragen kann dir niemand beantworten. Aber sie hat etwas
anderes gesagt, etwas, woran wir in dieser Zeit vielleicht denken sollten.
Sie meinte, dass Go auf Urlaub sei.« Arthur machte eine kleine Pause,
wie um seine Worte wirken zu lassen. »Was meinst du dazu, Simon?«,
fragte er schließlich.

»Lass mich schlafen«, gab ich zur Antwort. »Erzähl weiter, wenn Er
wieder zurück ist.«

Zum ersten Mal, seit wir in diesem Stall lebten, hörte ich meine Freunde
lachen  – oder hae ich das nur geträumt?

Wir warteten immer noch auf den Befehl zum Antreten. Anscheinend gab
es eine Verzögerung. Ich konnte also Arthur gleich fragen, was Traum
gewesen war und was Wirklichkeit.

»Arthur, wovon haben wir heute Nacht gesprochen? Von Go? Von
›Go auf Urlaub‹?«

»Josek war gestern im Gheo. Er fragte eine alte Frau nach
Neuigkeiten. Sie sah aber nur zum Himmel hinauf und sagte ernst: ›O
Go, Allmächtiger, kehr doch aus deinem Urlaub zurück und schau
wieder auf deine Erde.‹ Das hat sich Josek gemerkt, und er war nicht
einmal böse.«

»Und das soll etwas Neues sein? Dass wir in einer Welt leben, die von
Go verlassen ist?«

Ich kannte Arthur seit vielen Jahren. Als ich noch als junger Architekt
arbeitete, war er mir schon Berater und Freund zugleich gewesen. Wir
gehörten wie Brüder zusammen, er, der Rechtsanwalt und Schristeller,
mit dem leichten, ironischen Lächeln um die Mundwinkel, das er niemals
zu verlieren schien, und ich, der sich langsam mit dem Gedanken vertraut



machte, nie mehr Häuser zu bauen, in denen sich frei und glücklich leben
ließ. Und doch bewegten sich unsere Gedanken o in verschiedenen
Bahnen. Arthur lebte bereits in einer anderen Welt und sah Dinge voraus,
die vermutlich erst viele Jahre später geschehen würden. Zwar glaubte
auch er nicht, dass wir das hier überleben könnten. Aber er war
überzeugt, dass die Deutschen letzten Endes nicht ungestra davonkämen.
Es würde ihnen vielleicht gelingen, uns und Millionen anderer
Unschuldiger umzubringen, aber auch sie selbst würden daran zugrunde
gehen.

Ich lebte mehr in der Gegenwart: Hunger, Müdigkeit, die Sorgen um
meine Nächsten, die Erniedrigungen  … Vor allem die Erniedrigungen.

Einmal habe ich gelesen, man könne den festen Glauben eines
Menschen nicht brechen. Wenn ich das jemals ür wahr gehalten haben
sollte  – das Leben im Lager hat mich eines anderen belehrt. Man kann
unmöglich gläubig sein in einer Welt, die aufgehört hat, den Menschen als
Menschen zu sehen, die einem »beweist«, dass man kein Mensch mehr ist.
Da beginnt man zu zweifeln, beginnt man aufzuhören, an eine
Weltordnung zu glauben, in der Go einen bestimmten Platz hat. Man
beginnt zu glauben, dass Go auf Urlaub ist. Sonst wäre dies hier doch
einfach nicht möglich gewesen. Er musste abwesend sein. Und einen
Stellvertreter hat Er nicht. Mich konnten die Worte der alten Frau nicht
erschüern. Sie hae nur ausgesprochen, was ich längst ühlte.

Wir befanden uns schon seit acht Tagen wieder im Lager. Eines Abends
waren wir vom Außenkommando bei den Ostbahnwerken zurückgeholt
worden, wie es hieß, nur ür einen Tag, ür eine neue Registrierung. Jede
solche Registrierung barg neue Gefahren, die man sich im normalen Leben
nicht vorstellen kann. Je öer man uns registrierte, desto weniger wurden
wir. Registrieren hieß in der Sprache der SS nicht bloß Bestandsaufnahme
machen, es bedeutete vielmehr: säubern, durchkämmen, neu einteilen, die
nicht mehr unbedingt Notwendigen aussondern, abschieben  – meist in
den Tod. Wir misstrauten aus bierer und unmielbarer Erfahrung selbst
solchen Wörtern, deren eigentliche Bedeutung harmlos war, denn niemals



hae man etwas Harmloses mit uns vor. Alles klang nach Täuschung und
war auch Täuschung. Etwa zweihundert von uns waren bis vor Kurzem
bei den Ostbahnwerken beschäigt gewesen. Jeden Morgen beim Appell
stellten wir uns zusammen, denn wir hoen, dass uns eines Tages wieder
jemand vom Bahnschutz abholen würde. Die Arbeit bei den
Ostbahnwerken war keineswegs leicht. Aber wir duren uns auf dem
Werkgelände einigermaßen frei bewegen und brauchten nachts nicht ins
Lager zurück. Nur das Essen kam von dort  – und schmeckte
dementsprechend. Doch die Bewachung bestand aus
Bahnschutzpolizisten. So waren wir wenigstens nicht fortwährend den
unberechenbaren Launen der SS-Wächter im Lager ausgesetzt. Manche
Meister und Vorarbeiter sorgten schon daür, dass die Arbeit bei der
Ostbahn nicht langweilig wurde. Viele von ihnen wurden von den
Deutschen als zweitklassig betrachtet. Nur den Volksdeutschen ging es
besser. Die Polen und Ukrainer jedoch bildeten gewissermaßen eine
besondere Schicht zwischen den Deutschen, Herrenmenschen aus eigener
Machtvollkommenheit, und den zu Untermenschen gestempelten Juden.
Sie zierten schon vor dem Tag, an dem es keine Juden mehr geben
würde. Sie haen Angst vor der Zeit, in der sich die eingespielte
Organisation der Vernichtungsmaschinerie ihnen zuwenden würde.

Auch den Volksdeutschen war nicht immer wohl in ihrer Haut. Manche
reagierten ihre Furcht dadurch ab, dass sie sich »deutscher« auührten als
so mancher Deutsche. Einige gab es aber auch, die uns Mitleid
entgegenbrachten. Hin und wieder steckten sie uns verstohlen ein Stück
Brot zu und sorgten daür, dass wir bei der Arbeit nicht zu sehr
geschunden wurden.

Zu denen, die unaufgefordert ihr Soll an Grausamkeit übererüllten,
gehörte ein älterer Mann namens Delosch, ein Säufer, der sich, wenn er
gerade nichts zu trinken hae, seine Zeit mit dem Verprügeln von
Hälingen vertrieb. O bestach ihn die Gruppe, die er beaufsichtigte, mit
Geld ür Schnaps. Manchmal versuchte auch einer, seine leicht zu
rührende Säuferseele mit der Schilderung jüdischen Schickals zu
beeindrucken, was allerdings nur dann richtig gelang, wenn er genügend



unter Alkohol stand. Seine Schikanen waren im Werk ebenso bekannt wie
seine »Weisheiten«. Wenn jemand zu ihm sagte, er habe aus dem Gheo
die Nachricht erhalten, seine Familie sei umgebracht worden, dann pflegte
Delosch zu antworten: »Zum Begräbnis des letzten Juden in Lemberg
werden immer noch tausend Juden kommen.« Das hörten wir mehrere
Male am Tag. Delosch war auf diese Weisheit mächtig stolz.

Und trotzdem sehnten wir uns nach dieser Außenstelle.
Als sich nach dem Befehl zum Antreten die einzelnen Gruppen

formierten, haen wir uns schon damit abgefunden, im Lager bleiben zu
müssen. Das war das Ärgste. Im Lager wurde ununterbrochen gebaut,
man konnte zu Garten- oder Werkstäenarbeiten eingeteilt werden oder
auch zum Reinigungskommando  – aber jede dieser Tätigkeiten war voller
Gefahren und geährlicher noch als das »normale« Leben eines Juden
damals. Im Lager gab es jeden Tag Tote, Juden wurden aufgeknüp, von
Stiefeln zertrampelt, von abgerichteten Hunden zerfleischt, geprügelt und
auf jede erdenkliche Weise erniedrigt.  – Nicht wenige von uns konnten
das alles nicht mehr ertragen und setzten ihrem Leben freiwillig ein Ende.
Verlieren konnten sie dadurch allenfalls einige Tage, Wochen oder Monate
an Leben, aber sie ersparten sich unzählige Misshandlungen und alen.

Im Lager zu bleiben bedeutete, dass man nicht nur von einem einzelnen
SS-Mann, sondern von vielen bewacht wurde. Nicht selten vertrieben sich
die Wächter die Zeit damit, dass sie von einer Arbeitsstelle zur anderen
wanderten, um wahllos Hälinge zu verprügeln oder wegen angeblicher
Sabotage der Kommandantur zu melden, was unweigerlich zu strenger
Bestrafung ührte. Wenn ein SS-Mann behauptete, man habe nicht
gearbeitet, so stimmte das  – selbst wenn man vorzeigen konnte, was man
geleistet hae. Was ein SS-Mann sagte, stimmte immer.

Die Einteilung zu den Arbeitskommandos war schon fast beendet, und
wir von den Ostbahnwerken standen mit hängenden Köpfen. Man
brauchte uns anscheinend dort nicht mehr. Also würden wir wohl wieder
im Lager bleiben müssen. Da kam plötzlich ein Roenührer zu uns
herüber und zählte etwa ünfzig Mann ab. Ich befand mich unter den
Abgezählten, Arthur blieb zurück. Wir formierten uns in Dreierreihen und



passierten das innere Tor. Dort gesellten sich uns sechs »Askaris« als
Bewachung zu, übergelaufene oder gefangene Russen, die sich ür den
Dienst unter den Deutschen verpflichtet haen. Die Bezeichnung
»Askari« war während des Ersten Weltkriegs ür die Negermannschaen
der deutschen Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika aufgekommen. Aus
unerfindlichen Gründen nannte die SS auch die russischen Hilfskräe so.
Sie wurden von den Bewachungsmannschaen zu Hilfsdiensten in
Konzentrationslagern eingesetzt und wussten nur zu gut, was die
Deutschen von ihnen erwarteten. Die meisten enäuschten diese
Erwartungen auch nicht. Ihre Härte wurde nur durch ihre Bestechlichkeit
gemildert. Die Lagerkapos und Vorarbeiter standen mit ihnen auf ziemlich
gutem Fuß und besorgten ihnen, soo es ging, Schnaps und Zigareen.
Dann konnte man sich auf den Außenkommandos, die unter ihrer
Aufsicht standen, freier bewegen.

Hauptsächlich achteten die »Askaris« auf eines: dass gesungen wurde.
Musik war überhaupt großgeschrieben im Lager. Es gab sogar eine
Musikkapelle. Ihre Mitglieder  – ausnahmslos Hälinge  – waren früher die
besten Musiker in und um Lemberg gewesen. Der SS-Untersturmührer
Richard Rokita, einst Geiger in einem schlesischen Kaffeehaus, war ganz
versessen auf »seine« Kapelle. Er, der jeden Tag wahllos Hälinge aus
reiner Mordlust tötete, hae nur einen Ehrgeiz: eine Kapelle! Er
verschae den Musikern eine eigene Unterkun und verhätschelte sie
geradezu. Das Lager duren allerdings auch sie nicht verlassen. Abends
spielten sie Werke von Bach, Grieg oder Wagner ür die SS. Eines Tages
brachte Rokita einen Chansonkomponisten namens Zygmunt Schlechter
mit und befahl ihm, einen »Todestango« zu komponieren. Soo dann das
Orchester diesen Tango spielte, bekam der Sadist und Unmensch Rokita
feuchte Augen.

Frühmorgens, wenn die Hälinge das Lager zur Arbeit verließen,
spielten die Musiker dazu auf. Peinlichst achtete die SS darauf, dass wir
schön im Takt der Musik marschierten. Erst wenn wir das Tor passiert
haen, fingen wir an zu singen.



Es gab einen bestimmten Typ von Lagerliedern. Ihre Texte waren
gemischt aus Wehmut, Galgenhumor und ordinären Worten, ein buntes
Durcheinander von Russisch, Polnisch und Deutsch. Besonders die
ordinären Texte entsprachen der Mentalität der »Askaris«. Immer wieder
verlangten sie nach dem einen oder anderen Lied. Wenn wir es dann
anstimmten, legte sich ein breites Grinsen über ihr Gesicht, und ihre Züge
verloren ein wenig von der Strenge, die wir an ihnen gewohnt waren.

Als wir das äußere Tor verlassen haen, atmeten wir etwas freier.
Schon dass wir uns außerhalb des Stacheldrahts befanden, ließ uns die
Lu frischer erscheinen  – wir sahen die Menschen und Häuser nicht mehr
nur durch die Maschen des Stacheldrahts, nicht mehr teilweise verdeckt
durch die Wachtürme.

Hin und wieder blieben die Leute neugierig stehen, starrten zu uns
herüber, aber manche Hand, die uns zuwinken wollte, fiel schlaff wieder
herunter. Man ürchtete, dass ein SS-Mann diese Geste der Freundlichkeit
sehen könnte. Das war geährlich.

Das Treiben auf den Straßen schien vom Krieg nicht berührt. Die Front
war über tausend Kilometer entfernt, und nur die wenigen Soldaten
erinnerten daran, dass man nicht im Frieden lebte.

Ein »Askari« begann zu singen, und wir fielen in das Lied ein, obwohl
uns nicht nach Singen zumute war. Die Frauen unter den Gaffenden am
Straßenrand drehten verschämt die Köpfe weg, wenn sie die ordinären
Stellen des Liedes hörten. Das belustigte natürlich die »Askaris« sehr.
Einer von ihnen sonderte sich von der Kolonne ab und troete zum
Gehsteig, um ein Mädchen anzusprechen.Was er sagte, konnten wir nicht
verstehen, aber wir konnten es uns vorstellen. Das junge Ding errötete
und beschleunigte seine Schrie.

Unsere Blicke suchten in der Menge am Straßenrand nach Bekannten.
Manche starrten aber auch nur auf den Boden vor sich, sie wollten in ihrer
jetzigen Lage keine Bekannten sehen.

An den Mienen der Passanten konnte man ablesen, dass wir bereits
abgeschrieben waren. Die Menschen in Lemberg haen sich völlig an den
Anblick misshandelter Juden gewöhnt. Sie sahen uns an, wie man sonst



vielleicht einer Herde Rinder zusieht, die zur Weide  – oder zum
Schlachthof  – getrieben wird. In solchen Augenblicken überkam mich
manchmal das Geühl, die ganze Welt habe sich gegen uns verschworen
und akzeptiere ohne Widerspruch, ja sogar ohne Anteilnahme unser
Schicksal.

Ich wandte meine Augen ab, ich wollte nicht mehr in die Gesichter um
uns blicken, nicht mehr diesen Ausdruck heuchlerischen Mitleids sehen.
Waren die Menschen denn überhaupt noch eines echten Geühls ähig?
Dachten nicht manche von ihnen: Gut, dass es die Juden noch gibt;
solange die da sind, solange die Nazis sich mit ihnen beschäigen,
verschont man uns?

Ich erinnere mich an ein Erlebnis, das ich einige Tage vorher, nicht weit
von hier, gehabt hae. Als man uns ins Lager ührte, ging ein Mann
vorbei, den ich von früher her kannte, ein Studienkollege, jetzt polnischer
Ingenieur. Vielleicht hae er Angst, mir auällig zuzuwinken. Er
zwinkerte nur mit den Augen, aber in ihnen stand deutlich zu lesen, dass
er sich wunderte, mich noch lebend zu sehen. Für ihn waren wir so gut
wie tot. Jeder von uns schien seinen Totenschein mit sich herumzutragen,
auf dem nur noch das Datum fehlte.

An einer Kreuzung hielt unsere Kolonne plötzlich an.
Ich versuchte, an den Köpfen der anderen vorbei die Ursache daür zu

erkennen, konnte aber nichts entdecken. Vielleicht kreuzte irgendein
Fuhrwerk unseren Weg. Es war schließlich auch gleichgültig. Da bemerkte
ich links neben der Straße einen Soldatenfriedhof. Und auch hier gab es
einen Stacheldraht, aber er war nicht hoch. Die Drähte waren durch
schüeres Gebüsch und niedrige Sträucher gezogen, aber durch die
Zweige hindurch sah man deutlich die schnurgerade ausgerichteten
Gräber.

Und auf jedem Grab stand aufrecht, wie ein Soldat, eine Sonnenblume.
Ich starrte gebannt hinüber. Die Blütenköpfe schienen wie Spiegel die

Strahlen der Sonne einzufangen und sie in das Dunkel der Gräber



hinabzuleiten. Mein Blick wanderte von der Sonnenblume zum Grab
hinab. Und dann weiter ins Erdreich hinein, in die Gru, und auf einmal
sah ich vor mir keine Sonnenblume, keinen Friedhof, sondern ein
Periskop. Bunte Schmeerlinge flaerten von Blume zu Blume. Brachten
sie nicht Botschaen von Grab zu Grab? Flüsterten sie nicht jeder Blüte
etwas zu, das diese nach unten weitergab? Ja, das taten sie sicher; so
empfingen die Toten Licht und Botschaen.

Und plötzlich beneidete ich die toten Soldaten. Jeder hae eine
Sonnenblume, die ihn irgendwie noch mit der Welt verband, hae
Schmeerlinge, die sein Grab besuchten. Mich erwartete keine
Sonnenblume. Ich würde in ein dürig zugeschaufeltes Grab kommen, auf
Leichen liegen, und über mir würden sich andere Leichen türmen.

Keine Sonnenblume würde jemals Licht in dieses Dunkel bringen, und
Schmeerlinge würden die Stelle meiden.

Ich weiß nicht mehr, wie lange wir so standen. Einer hinter mir gab mir
einen Stoß, als sich der Zug wieder in Bewegung setzte. Noch im Gehen
hielt ich den Kopf zu den Sonnenblumen gewendet. Es waren Hunderte,
vielleicht Tausende, nicht zu zählen, eine leuchtende Fülle.

Aber die unter ihnen Begrabenen haen die Verbindung mit der Welt
nicht verloren. Selbst im Tode waren sie uns noch überlegen  …

Ich dachte eigentlich nur selten an den Tod. Ich wusste, dass er ür mich
unausweichlich war, er erwartete mich, früher oder später, und allmählich
hae ich mich an seine Nähe gewöhnt. Es interessierte mich nicht einmal,
in welcher Form er eintreten würde. Es gab zu viele Möglichkeiten und zu
viele Gelegenheiten. Ich hoe nur, dass es rasch gehen würde. Wie, das
überließ ich dem Schicksal.

Doch der Anblick der Sonnenblumen hae neue Gedanken in mir
geweckt. Ich ühlte, dass ich mich noch einmal mit ihnen beschäigen
würde, dass sie ein Symbol waren, das etwas zu bedeuten hae.

Wir erreichten die Janowskastraße, den Friedhof haen wir hinter uns
gelassen. Ich wandte noch einmal den Kopf und sah einen Wald von
Sonnenblumen.



Noch wussten wir nicht, wohin man uns ührte. Mein Nebenmann
flüsterte mir zu: »Vielleicht haben sie eine neue Arbeitsstelle im Gheo
errichtet.«

Möglich war das. Man erzählte sich, dass laufend neue Dienststellen
entstünden. Immer wieder nisteten sich deutsche Unternehmen in
Lemberg ein. Es ging ihnen nicht so sehr darum, viel Geld zu verdienen.
Wichtiger war, dass sie auf diese Weise ihre Leute behalten und vom
Kriegsdienst freistellen lassen konnten. Das ging im ruhigen Lemberg,
weit von der Front, verhältnismäßig leicht. Die meisten dieser
Unternehmen brachten aus dem Reich nur das Briefpapier, einen Stempel,
einige Vorarbeiter und etwas Inventar mit. Noch vor Kurzem war Lemberg
in der Hand der Russen gewesen, und diese haen die meisten
Bauunternehmen, von denen sich viele in jüdischem Besitz befanden,
verstaatlicht. Als die Russen flüchteten, konnten sie natürlich Maschinen
und Werkzeuge nicht mitnehmen. Was sie zurückließen, kam ins
»Beutelager« und wurde nun an die neu etablierten deutschen
Unternehmen verteilt.

Auch um Arbeiter brauchten sich die neuen Unternehmen keine Sorgen
zu machen. Solange es noch Juden gab, waren sie billig, fast geschenkt, zu
haben. Die Dienststelle musste nur als kriegswichtig anerkannt sein.
Daher blühten natürlich Protektion und Bestechung. Wer Beziehungen
hae, bekam die Erlaubnis, eine Zweigniederlassung im besetzten Gebiet
zu errichten, erhielt Hunderte von Juden als billige Arbeitskräe und
konnte außerdem über einen umfangreichen Maschinenpark verügen.
Die aus Deutschland mitgebrachten Leute wurden nicht eingezogen und
blieben vom Dienst an der Front verschont.Wohnungen im deutschen
Wohnbezirk Lembergs wurden ihnen zur Verügung gestellt; sehr schöne
Wohnungen, die von vermögenden Polen und Juden verlassen worden
waren, damit die Herrenrasse Platz hae.

Für die Juden war es von Vorteil, dass sich so viele deutsche
Unternehmen im Hinterland drängten. Die Arbeit in den
Außenkommandos des Konzentrationslagers war nicht besonders schwer,
und meistens kämpen die Dienststellenleiter sogar um »ihre Juden«, da



sie ohne diese billigen Arbeitskräe weiter nach Osten, näher zur Front,
gemusst häen.

Rings um mich hörte ich es immer wieder flüstern: »Wohin gehen wir
wohl?« Gingen wir überhaupt oder trugen uns nur die Füße? Gehen heißt,
mit den Füßen einen Entschluss auszuühren, den das Hirn gefasst hat.
Aber unser Hirn hae keinen Entschluss gefasst. Unsere Füße ührten nur
aus, was der Vordermann machte, blieben stehen, wenn er stehen blieb,
und bewegten sich, wenn er sich bewegte.

Bei der Grodezkastraße hielten wir abermals an. Bald musste es sich
entscheiden, wohin man uns ührte. Links ging es zum Gheo, rechts  – da
gab es viele Möglichkeiten.

Wir schwenkten nach rechts, in die Grodezkastraße. Wie o war ich sie
entlanggeschlendert, als Student und später als Architekt. Vorübergehend
hae ich sogar mit einem Kollegen aus Przemysl hier gewohnt.

Es war zwar noch nicht einmal acht Uhr, aber es herrschte bereits ein
lebhaer Betrieb. Eine veraltete Straßenbahn klapperte in den
ausgefahrenen Schienen vorüber. Man sah Bauern, die in die Stadt kamen,
um Tauschgeschäe abzuschließen, denn zum Geld haen die Bauern
damals kein richtiges Vertrauen mehr. Das war in Kriegs- und
Krisenzeiten schon immer so gewesen. Unsere Kolonne machte auf die
Bauern keinerlei Eindruck.

Unser Zug bewegte sich stadtauswärts. Immer mehr Passanten blieben
stehen und begaen uns. Die »Askaris« haen sich schon heiser
gesungen und legten eine Pause ein.Vom Bahnhof her eilten Soldaten mit
Gepäck die Grodezka entlang. SS-Männer zogen vorbei und maßen uns
abschätzend. Ein Offizier der Wehrmacht blieb stehen und betrachtete uns.
Um seinen Hals hing ein Fotoapparat, aber er konnte sich nicht
entschließen, Aufnahmen von uns zu machen. Man merkte es daran, wie
er den Apparat zögernd von der Rechten in die Linke nahm und dann
doch hängen ließ.Vielleicht ürchtete er Ärger mit der SS.

Schon tauchte am Ende der Grodezkastraße die hoch aufragende Kirche
aus rotem Backstein und Steinquadern auf. In welche Richtung würde der
»Askari« an der Spitze unserer Kolonne einschwenken? Nach rechts, zum



Bahnhof hinunter, oder nach links, in die Sapiehystraße, an deren Ende
sich das berüchtigte Loncki-Geängnis befand?

Wir schwenkten links ein.
Diesen Weg kannte ich gut. In der Sapiehystraße stand die Technische

Hochschule. Jahre hindurch war ich mehrmals am Tag hier
entlanggegangen, als ich mich nach meiner Rückkehr aus Prag auf das
polnische Diplom vorbereitete.

Für uns jüdische Studenten war die Sapiehystraße immer eine
Schicksalsstraße gewesen. Nur wenige jüdische Familien haen hier
gewohnt, und in unruhigen Zeiten wurde die Gegend von Juden
gemieden. Hier lebten Polen  – Berufsoffiziere, Angehörige freier Berufe,
Industrielle und Beamte. Ihre Söhne nannte man die »goldene Jugend«
Lembergs. Für uns jüdische Studenten war diese Jugend allerdings nicht
»golden«. Aus ihren Reihen kamen die meisten Studenten der
Technischen Hochschule und der Hochschule ür Bodenkultur. Unter
ihnen waren viele Schläger, Rabauken, Antisemiten, und o blieben Juden,
die ihnen in die Hände fielen, verwundet am Boden zurück. Sie haen
Rasierklingen an die Spitzen ihrer Stöcke montiert und droschen damit auf
ihre jüdischen Kommilitonen ein. Wenn man auch nur jüdisch aussah, war
es geährlich, abends hier durchzugehen, wenn die Jugend der
Nationaldemokraten oder der ONR (Radikalnationales Lager) ihre
antijüdischen Parolen in die Praxis umsetzte. Nur selten ließ sich jemand
von der Polizei blicken, um die Bedrohten zu schützen.

Es war unbegreiflich, dass in einer Zeit, in der Hitler schon schwer
bewaffnet an Polens Westgrenze stand und offensichtlich Appetit auf
polnisches Territorium hae, diese jungen und alten polnischen
»Patrioten« nur an eins dachten: an die Juden und an ihren Hass gegen
sie. In Deutschland errichtete man Tag ür Tag neue Fabriken, um das
Rüstungspotenzial ins Gigantische zu treiben, man baute strategisch
wichtige Straßen in Richtung Polen und zog immer mehr junge Deutsche
zum Wehrdienst ein. Aber damit beschäigte sich das polnische Parlament
nicht, es hae »wichtigere« Aufgaben und diskutierte das Schächtverbot,



um den Juden bei der Herstellung von koscherem Fleisch Schwierigkeiten
zu machen.

Solchen parlamentarischen Diskussionen folgten meist
Straßenschlachten, denn die jüdische Intelligenz war den Antisemiten ein
Dorn im Auge.

Zwei Jahre vor Kriegsausbruch erfanden diese radikalen Elemente den
»Tag ohne Juden«. Damit hoen sie, die Zahl der jüdischen Akademiker
niedrig zu halten, die Studenten beim Studium zu behindern und ihnen die
Examina unmöglich zu machen. An solchen »Feiertagen« lauerte vor den
Toren der Hochschulen eine Meute aus den Reihen der Burschenschaen
mit Spruchbändern, auf denen »Tag ohne Juden« zu lesen war. Das Datum
dieses Tages legten die radikalen Studenten selbst fest. Es fiel immer mit
den Prüfungstagen zusammen. Der »Tag ohne Juden« war eben ein
»beweglicher Feiertag«. Da das Gelände der Technischen Hochschule
exterritorial war, dure die Polizei nur auf ausdrückliches Verlangen des
Rektors hin eingreifen. Gewöhnlich war jedoch der Rektor nur ein
Spielzeug in den Händen der Radikalen. Obwohl diese nur etwa zwanzig
Prozent der Studenten ausmachten, herrschte hier wie fast überall eine
Minderheit über die feige und träge Mehrheit. Die große Masse der
Studenten dachte nicht im Entferntesten daran, ür die Juden oder
überhaupt ür Ordnung und Gerechtigkeit einzutreten. Sie wollten sich
nicht exponieren, blieben passiv mit eigenen Problemen beschäigt und
standen dem Schicksal der jüdischen Studenten gleichgültig gegenüber.

Unter den Professoren bestand ungeähr dieselbe Gruppierung. Einige
waren echte Antisemiten, aber auch bei den anderen konnten die
jüdischen Studenten kaum einen Ersatztermin ür ihre Prüfungen
bekommen, wenn sie das Unglück gehabt haen, durch Hetze und Gewalt
vom festgesetzten Termin abgehalten worden zu sein. Für diejenigen
Juden, die aus ärmeren Verhältnissen stammten, bedeutete der Verlust
eines Semesters unweigerlich das Ende ihres Studiums. Sie mussten sich
deshalb auch an den antisemitischen »Fesagen« in die Hochschule
wagen. Das ührte dann zu grotesken Situationen. In den Nebenstraßen
nahe der Hochschule warteten geduldig die Krankenwagen. Sie haen an



den Prüfungstagen Hochbetrieb. Auch die Polizei wartete dort, um zu
verhindern, dass die Misshandlungen außerhalb des Hochschulgeländes
fortgesetzt wurden.Von Zeit zu Zeit wurden Schläger verhaet und vor
Gericht gestellt. Sie verließen nach einigen Wochen oder Monaten die
Geängnisse als Helden. An ihrem Rockaufschlag prangte ein Abzeichen,
ein Geängnisgier. Sie haen ür die nationale Sache gelien.
Hochgeehrt von den anderen, genossen sie auch bei manchen Professoren
Vorrechte. Sie von der Hochschule zu entfernen kam natürlich nicht in
Betracht.

Solche Erinnerungen überkamen mich, als ich nun unter Bewachung der
»Askaris« an den wohlvertrauten Häusern vorbeiging. Ich musterte die
Passanten.Vielleicht waren ehemalige Studienkollegen darunter. Ich würde
sie sofort erkennen: Wenn sie jemanden sahen, den man ür einen Juden
halten konnte, dann trat Hass in ihr Gesicht, ihre Augen verengten sich,
und ihre Mundwinkel zogen sich verächtlich nach unten. Ich hae das
während meiner Studienzeit zu o gesehen, um es jemals vergessen zu
können.

Wo mochten sie jetzt nur sein, diese Superpatrioten, die immer von
einem »Polen ohne Juden« geträumt haen? Der Tag, an dem es keine
Juden mehr geben würde, war nicht mehr fern, ihr Traum fast schon
Wirklichkeit. Nur gab es auch kein Polen mehr.

Wir bleiben vor der Technischen Hochschule stehen. Dort ist alles so
geblieben, wie es war. Das Hauptgebäude, ein neoklassizistischer Bau in
Terrakoa und Gelb, steht ein wenig von der Straße abgesetzt, umgrenzt
von einer niedrigen Steinmauer mit hohen Eisenstäben. Während der
Prüfungszeit ging ich o an diesem Zaun entlang und spähte durch die
Stäbe hindurch nach den radikalen Studenten, die mit dicken
Bambusstöcken bewaffnet auf Opfer warteten, während über dem breiten
Eingangstor ein Spruchband »Tag ohne Juden« im Wind flaerte. Vom Tor
bis zum Portal des Gebäudes bildeten bewaffnete Studenten Spalier und
musterten jeden, der das Gebäude betreten wollte, mit prüfenden Augen.



Nun stehe ich wieder vor diesem Tor. Es gibt kein Spruchband mehr,
keine Studenten, die jeden Juden Spießruten laufen lassen wollen, nur
einige deutsche Wachsoldaten und über dem Eingang eine Tafel mit der
Aufschri »Reservelazare«. Ein SS-Mann aus dem Lager spricht kurz mit
einem Wachsoldaten, dann wird das Tor geöffnet. Wir gehen an den
gepflegten Rasenbeeten entlang, schwenken vor dem Haupteingang links
ab und werden um das Gebäude herum in den Hof geührt. Er liegt im
tiefen Schaen. Sanitätswagen fahren ein und aus, zwei- oder dreimal
müssen wir stehen bleiben, um einen vorbeifahren zu lassen. Dann
übernimmt uns ein Sanitätsfeldwebel, um uns zur Arbeit einzuteilen.

Ich habe ein seltsames Geühl, alles kommt mir irgendwie fremd vor,
obwohl ich einige Jahre hier verbracht hae. Ich versuche mich zu
erinnern, ob ich jemals auf diesem hinteren Hof gewesen bin. Was häe
ich hier auch zu suchen gehabt? Wir waren immer froh, wenn wir
unbehelligt ins Gebäude und wieder hinaus gelangten.

Große Betonbehälter stehen auf dem Hof herum. Sie sind bis zum Rand
mit blutigem Verbandszeug geüllt. Leere Schachteln, Säcke und anderes
Verpackungsmaterial liegen haufenweise auf dem Boden. Eine Gruppe von
uns ist bereits dabei, zwei Lastwagen mit diesem Abfall zu beladen. Die
Lu ist voller Gestank, einem Gemisch aus scharfen Medikamenten,
Desinfektionsmieln und Verwesungsgeruch.

Geschäig eilen Rot-Kreuz-Schwestern und Sanitätssoldaten hin und
her. Die »Askaris« haben den schaigen, stinkenden Hof verlassen und
sich ein wenig abseits auf den Rasen in die Sonne gesetzt. Sie drehen sich
Zigareen aus Zeitungspapier, das sie mit Tabak vollstopfen, wie sie es
von Russland her gewohnt sind.

Einige Leichtverwundete und Rekonvaleszenten, die sich auf Bänken
sonnen, beobachten die »Askaris«. Sie merken trotz der deutschen
Uniform sofort, dass es sich um Russen handelt, und fangen an zu spoen,
weil sie sich Zigareen, dick wie Balken, drehen. Wir hören, dass sie sich
über uns erkundigen.

Einer steht von seiner Bank auf und kommt näher heran. Er betrachtet
uns geühllos, als wären wir Tiere im Zoo, nur dass wir nicht in einem



Käfig sitzen und er uns nicht hinter Giern sieht. Wahrscheinlich überlegt
er, wie lange wir wohl noch zu leben haben. Dann deutet er auf seinen
Arm, den er in einer Schlinge trägt, und ru: »Ihr Judenschweine, das
haben mir eure Brüder angetan, diese verdammten Kommunisten. Aber
ihr werdet schon noch verrecken  – alle miteinander.«

Die übrigen Soldaten scheinen seine Ansicht nicht zu teilen. Man sieht
es ihnen an. Sie werfen mitleidige Blicke zu uns herüber, einer schüelt
nachdenklich den Kopf. Aber keiner von ihnen wagt etwas zu sagen. Der
Soldat, der auf uns zugetreten war, murmelt noch einige Flüche und setzt
sich dann wieder in die Sonne.

Dieser gemeine Schu, der unschuldige, unglückliche Menschen, die
sich nicht wehren können, beschimp, wenn der krepiert, so denke ich,
dann wird auf seinem Grab eine Sonnenblume stehen, die über ihn wacht.
Ich blicke ihm sinnend nach und sehe mit einem Mal nicht mehr ihn,
sondern die Sonnenblume. Mein Blick stört ihn offensichtlich. Er nimmt
einen Kieselstein auf und schleudert ihn in meine Richtung. Der Stein
verfehlt mich, und die Sonnenblume verschwindet.

Ich ühle mich verzweifelt allein und wünsche mir, Arthur wäre meiner
Gruppe zugeteilt worden.

Der Sanitäter, dem wir unterstehen, ührt uns schließlich weg. Wir
müssen Kartons mit Abällen aus dem Gebäude heraustragen. Ihr Inhalt
kommt wahrscheinlich aus dem Operationssaal. Der Geruch schnürt
einem die Kehle zu.

Als ich etwas abseits trete, um Lu zu schnappen, bemerke ich eine
kleine, rundliche Krankenschwester, die zu einem graublauen Kleid mit
weißen Aufschlägen das charakteristische weiße Häubchen trägt. Sie
blickt sich neugierig um und kommt dann direkt auf mich zu.

»Sind Sie Jude?«, fragt sie mich.
Ich blicke sie verwundert an. Muss man das erst fragen, sieht man mir

das nicht an, meiner Kleidung, meinem Blick? Merkt sie nicht, dass wir
hier unter Bewachung arbeiten? Will sie mich verhöhnen? Oder was soll
ihre Frage sonst?

»Ja.« Ich nicke.


