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Notiz der Herausgeberin

1969 bat Simon Wiesenthal verschiedene Personlichkeiten, eine Antwort
auf Fragen zu geben, die er selbst in der vorliegenden Erzahlung
vergeblich versuchte hatte zu beantworten. Die gefundenen Antworten
verOffentlichte er zusammen mit der Erzahlung in einem Buch, das er Die
Sonnenblume nannte. Es wurde in mehr als zwanzig Sprachen iibersetzt
und liegt bis heute in zahlreichen Neuauflagen vor.

Simon Wiesenthals zehnter Todestag ist nun der Anlass fiir eine deutsche
Neuausgabe, fiir die ich 44 renommierte Personlichkeiten gebeten habe,
jene Fragen fiir die Gegenwart zu iiberdenken. Diese Antworten finden
sich samt einer Auswahl von 15 Repliken aus fritheren Ausgaben im
vorliegenden Buch gesammelt. Die Jahreszahl neben dem Namen des
Autors weist jeweils auf das Jahr hin, in dem die Antwort zum ersten Mal
in der Sonnenblume veroftentlicht wurde.
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Vorwort

Als ich Die Sonnenblume im Jahr 2008 zum ersten Mal las, wurde mir klar,
dass ich gerade eines der wichtigsten Biicher in den Hénden hielt, die ich
je zum Holocaust, zu den Ursachen von solch unvorstellbaren Graueltaten
und zu den Moglichkeiten und Bedingungen von Vergebung gelesen hatte.

Indem Wiesenthal die Fragen aus seiner sehr visuell, fast naiv
geschriebenen Erzdhlung den unterschiedlichen sachlichen, personlichen,
theologischen, philosophischen und politischen Antworten darauf
gegeniiberstellt, gelingt es ihm, die komplexe Thematik zu verdichten,
ohne dass der Leser in eine bestimmte Richtung gedriangt wird. Anhand
der Erzahlung und der Antworten auf die hier aufgeworfenen Fragen lasst
sich ein Stick weit nachvollziehen, wie Menschen anderen Menschen
derart unmenschlich Erscheinendes antun kénnen und gleichsam erahnen,
wie dennoch ein konstruktives Weiterleben moglich sein kann. Eine
Problematik, die sowohl politisch als auch privat relevant werden kann.
Wiesenthal beschreibt in seiner autobiografisch gefarbten Erzdhlung die
verschiedenen Schichten des Menschseins im Angesicht extremer
Grausamkeit und sucht auf beiden Seiten den Menschen.

Wir haben das Jahr 1942, Simon ist im Lager Lemberg interniert. Sein
Alltag ist gepragt vom Sterben und von der Willkiir der Wirter.

Auf dem Weg zu einem Arbeitseinsatz erblickt Simon voller Neid, wie
auf den frischen Grabern der Soldaten Sonnenblumen blithen. Im Lazarett
fragt ihn eine Krankenschwester, ob er Jude sei, worauthin er an das Bett
des sterbenden SS-Soldaten Karl gefithrt wird. Karl ergreift Simons Hand
und beichtet fiirchterliche Grausamkeiten gegeniiber jidischen Familien
und bittet ihn instdndig um Vergebung. Simon empfindet Mitleid, mochte
aber mit dem Sterbenden nichts zu tun haben, verlasst ihn ohne ein Wort,



hadernd, ob er ihm hatte verzeihen diirfen ... sollen. Wieder zuriick im
Lager, lachen die anderen iiber seine Skrupel.

Am néchsten Morgen wird er erneut ins Lazarett geschickt. Doch Karl
ist tot. Simon erfahrt, dass der SS-Soldat ihm seine Habseligkeiten
vermacht hat. Doch er kann sie nicht anrithren und lasst sie Karls Mutter
schicken.

Vier Jahre nach seiner Befreiung kehren die Erinnerungen an die
Begegnung mit Karl beim Anblick eines Sonnenblumenfeldes zuriick.
Noch immer weif3 er keine Antwort auf die Frage, ob er dem Sterbenden
hitte verzeihen sollen.

Ende der 1960er-Jahre entstand aus dieser Frage Die Sonnenblume. Von
Anfang an war es als ein Grenzen Uberschreitendes, sozusagen globales
Buch geplant. Simon Wiesenthal bat Menschen auf der ganzen Welt, von
denen er meinte, dass sie etwas zur Beantwortung dieser Fragen beitragen
konnten, um ihre Gedanken. Sein Konzept hat sich als sehr effektiv
erwiesen, und seine Fragen, die er wie Samen in die Welt streute, lielen
viele neue Sonnenblumen wachsen.

Bis heute wurde Die Sonnenblume in mehr als zwanzig Sprachen
tbersetzt und wird immer wieder neu herausgegeben. Aufler in
Deutschland, wo dieses wunderbare, urspringlich auf Deutsch
geschriebene Buch fast unbekannt ist. Je nach Erscheinungsland variierte
und variiert die Zusammenstellung der Autoren. Anfangs bezogen sich die
Antworten vor allem auf den Holocaust, spater wurden auch aktuellere
Konflikte wie der Bosnienkrieg oder die Zeit der Apartheid Bestandteil des
Ringens um Antwort.

Zum zehnten Todestag von Simon Wiesenthal am 20. September 2015
habe ich seinen Ansatz fortgefithrt und fiir die erste deutsche Neuausgabe
seit 34 Jahren um Antwort auf seine Fragen gebeten: Soll man, darf man
einem Morder, einem Tater vergeben? Wie soll man, kann man mit dem
Geschehenen weiterleben?

44 Holocaust-Uberlebende, Angehorige von Holocaust-Uberlebenden,
Friedensarbeiter, Taterforscher, Psychologen, Philosophen, buddhistische,
christliche und muslimische Geistliche und Theologen, Richter,



Dokumentarfilmer und Schriftsteller haben ihre oft sehr personliche,
manchmal eher wissenschaftliche oder philosophische Antwort darauf
gegeben. Sie lassen uns, vor dem Hintergrund des eigenen beruflichen und
personlichen Erfahrungsschatzes, teilhaben an ihren Techniken, Ritualen
und Gedanken, die Vergebung und Verséhnung ermoglichen sollen oder
auch verhindern konnen. Sie thematisieren wie man mit Unverzeihlichem
weiterleben, wie aus Nicht-vergessen-Wollen ein Erinnern werden kann,
das vielleicht einen Neuanfang moglich macht, wie wichtig Zuhéren und
Mitgefiihl sind, welche Mechanismen bei Tatern oft eine Rolle gespielt
haben. Dabei lassen die sehr unterschiedlichen Erfahrungen, Analysen
und Ansétze spiiren, wie verschieden wir die Welt und Geschehenes
wahrnehmen und darauf reagieren konnen.

Es sind wunderbare und kluge Texte entstanden, die zum Nachdenken,
Diskutieren und Verstehen anregen.

Nicola Jungsberger, August 2015



Erzihlung



Was hatte Arthur heute Nacht gesagt? Angestrengt versuchte ich mich zu
erinnern. Es war etwas sehr Wichtiges gewesen. Wenn ich nur nicht so
milde wire!

Ich stand auf dem Appellplatz, auf dem sich langsam die Haftlinge
sammelten. Sie hatten eben »Friihstiick« gefasst — eine dunkle, bittere
Brithe, von den Lagermannschaften groflartig Kaffee genannt. Noch im
Gehen schliirften sie dieses Zeug hinunter, um nur ja rechtzeitig zum
Appell zu kommen.

Ich hatte keinen Kaffee geholt, ich wollte mich nicht durch die Menge
drangeln. Der Platz vor der Kiiche war ein beliebtes Jagdrevier fiir die
vielen Sadisten in den Reihen der SS. Sie versteckten sich meist hinter den
Baracken, um sich plétzlich wie Raubvogel auf die wehrlosen Héftlinge zu
stiirzen. Jeden Tag gab es dort Verletzte. Das gehorte zum »Programmc«.
Stumm und bedriickt standen wir herum und warteten auf den Befehl zum
Antreten. Doch meine Gedanken beschéftigten sich heute nicht mit den
Gefahren, die dabei fast immer auf uns lauerten, sie kreisten unablassig
um das Gesprach von gestern Nacht.

Ja, jetzt erinnerte ich mich wieder.

Es war schon spatWir lagen im Dunkeln, man hoérte unterdriicktes
Stohnen, leises Fliustern, dazwischen gespenstisches Knarren, wenn sich
jemand auf seiner Holzpritsche bewegte. Gesichter waren nicht zu
erkennen. Nur an der Stimme konnte man unterscheiden, wer sprach.

Den Tag iiber waren zwei aus unserer Baracke im Ghetto gewesen. Der
Scharfithrer hatte es ihnen bewilligt. Eine Laune? Vielleicht gepaart mit
einer kleinen Bestechung? Ich wusste es nicht. Wahrscheinlich blof eine
Laune — womit konnte schon ein Héftling einen Scharfithrer bestechen?

Jetzt berichteten sie.

Arthur hockte dabei und neigte den Kopf zu ihnen, um nur ja kein Wort
zu verpassen. Sie berichteten Neuigkeiten von drauflen, vom
Kriegsgeschehen. Ich lag halb schlafend daneben.

Die Menschen im Ghetto waren iiber vieles informiert. Wir im Lager
hatten nur wenig teil an ihrem Wissen. Wir mussten es uns aus den



mageren Berichten derer zusammenstiickeln, die tagsiiber auflerhalb
arbeiteten und aufschnappten, was Polen und Ukrainer sich erzdhlten -
Wahrheiten, Geriichte. Manchmal flusterten ihnen auch die Menschen auf
der Strafle heimlich eine Nachricht zu, aus Mitleid oder zum Trost.

Selten genug handelte es sich um gute Nachrichten, und wenn, dann
fragte man sich sofort, ob sie wohl auch wahr oder nur fromme Liigen
waren. Schlechten Nachrichten dagegen glaubten wir aufs Wort, an sie
waren wir schon gewohnt. Sie jagten und tibertrafen sich gegenseitig an
Schrecklichem. Die heutigen waren schlechter als die gestrigen, die
morgigen wiirden noch schlimmer sein.

Irgendwie schien die stickige Luft in der Baracke das Denken zu
beeintrachtigen. Wochenlang schlief man aneinandergepresst in denselben
verschwitzten Kleidern, die man auch am Tag bei der Arbeit trug. Manche
von uns waren so erschopft, dass sie sich nicht einmal mehr die Schuhe
auszogen.Von Zeit zu Zeit schrie einer im Schlaf auf — er trdumte vielleicht
einen Albtraum, oder sein Nachbar hatte ihn gestoflen. Das nur halb
geofinete Oberlicht der Baracke, die frither einmal ein Stall gewesen war,
lief nicht genug Luft herein, um den Sauerstoffverbrauch von
hundertfiinfzig Menschen, die zusammengepfercht auf mehrstockigen
Pritschen lagen, auszugleichen.

Bunt zusammengewiirfelt lagen hier Angehorige der verschiedensten
gesellschaftlichen Schichten beieinander. Reiche und Arme, Gebildete und
Analphabeten, Fromme und Ungldubige, Philanthropen und Hartherzige,
Mutige und Abgestumpfte. Das gleiche Schicksal hatte sie gleich gemacht.
Doch allméahlich bildeten sich kleine Gruppen, enge Gemeinschaften aus
Menschen, die sonst niemals zusammengefunden hitten. Es entstanden
Freundeskreise, man tauschte Platze, ruckte zusammen, um einander
naher zu sein.

In der Gruppe, der ich angehorte, standen mir mein alter Freund Arthur
und ein vor Kurzem ins Lager gekommener Jude namens Josek am
nachsten. Josek war ein tief religioser Mensch. Sein Glaube konnte durch
die Umstande, unter denen wir lebten, und durch die offenen oder
versteckten Herausforderungen anderer hdchstens verletzt, aber niemals



erschittert werden. Er war zu beneiden. Auf alles hatte er eine Antwort,
wihrend wir anderen vergeblich nach Antworten suchten und dariiber
verzweifelten. Seine unerschiitterliche Ruhe brachte uns manches Mal aus
der Fassung. Besonders Arthur, dessen Lebensauffassung von Ironie
bestimmt war, reagierte nervds, mitunter auch spéttisch und zornig auf
Joseks Worte.

Ich nannte Josek scherzhaft »Rabbi«. Er war keiner, er war Kaufmann,
aber der Glaube fiillte sein ganzes Leben aus. Er wusste, dass er uns
iiberlegen war, dass unsere Glaubensarmut uns noch drmer machte.
Immer wieder versuchte er deshalb, uns etwas von seinem Reichtum
abzugeben, um uns zu starken.

Doch was half es uns zu wissen, dass wir nicht die ersten verfolgten
Juden waren? Und worin lag Trost, wenn Josek in seinem
unerschopflichen Schatz von Anekdoten und Legenden kramte und uns
nachwies, dass Leid einen jeden Menschen von Geburt an begleitet.

Sobald Josek sprach, vergafl oder ignorierte er seine Umgebung vollig.
Wir hatten den Eindruck, dass er einfach nicht zur Kenntnis nahm, wo er
sich befand. Einmal gab es deswegen fast Streit.

Das war an einem Sonntagabend. Wir hatten nur bis mittags gearbeitet
und lagen abgespannt auf unseren Pritschen. Jemand erzahlte
Neuigkeiten, die natiirlich wieder traurig waren. Josek schien gar nicht
hinzuhoren. Er stellte keinerlei Fragen, wie es die andern taten. Plotzlich
richtete er sich auf, und sein Blick verklarte sich. Dann begann er zu
reden. »Unsere Gelehrten erzdhlen, dass bei der Erschaffung des
Menschen vier Engel Pate gestanden haben. Es waren die Engel der
Gnade, der Wahrheit, des Friedens und der Gerechtigkeit. Sie stritten sich
lange, ob Gott den Menschen iiberhaupt erschaffen solle. Am starksten
widersetzte sich der Engel der Wahrheit. Dies erziirnte Gott, und Er
verbannte den Engel zur Strafe auf die Erde. Doch die anderen Engel baten
Gott um Verzeihung, bis Er sie schliefilich erhorte und den Engel der
Wabhrheit zuriick zu sich in den Himmel rief. Der Engel brachte von der
Erde einen Klumpen mit, der von seinen Trédnen durchtrankt war, Tranen,



die der Engel geweint hatte, weil er aus dem Himmel verbannt worden
war. Und aus diesem Klumpen Erde schuf der Herrgott den Menschen.«

Arthur wurde unruhig und unterbrach ihn. »Josek, ich will dir ja
glauben, dass Gott aus diesem Klumpen tranendurchtriankter Erde einen
Juden geschaffen hat. Aber willst du mir weismachen, dass Er auch
unseren Lagerkommandanten Wilhaus aus demselben Stoff geformt hat?«

»Du vergisst Kain«, warf Josek ein.

»Und du vergisst, wo du dich befindest. Kain hat Abel im Zorn
erschlagen, aber er hat ihn nicht gequilt. Kain hatte eine personliche
Beziehung zu seinem Bruder, wir aber sind unseren Moérdern fremd. «

Ich sah, dass Josek zutiefst verletzt war. Um dem Gesprach die Scharfe
zu nehmen, mischte ich mich ein.

»Arthur, du vergisst Jahrtausende der Entwicklung, den sogenannten
Fortschritt.«

Aber da lachten beide nur bitter — wir lebten nicht in einer Zeit, in der
solche Worte am Platze waren.

Arthurs Frage war eigentlich gar nicht so unberechtigt. Waren wir denn
wirklich alle aus demselben Stoff geschaffen? Wenn das stimmte, warum
wurden dann die einen zu Mdrdern und die andern zu Opfern? Es bestand
doch tatsachlich zwischen uns, zwischen den Mérdern und ihren Opfern,
zwischen unserem Lagerkommandanten Wilhaus und einem gepeinigten
Juden keinerlei personliche Beziehung.

Gestern Nacht nun lag ich halb wach auf meiner Pritsche. Mein Riicken
schmerzte. Benommen lauschte ich den Stimmen, die wie von fern an
mein Ohr drangen. Ich horte etwas iiber neue Nachrichten von BBC
London - oder von Radio Moskau.

Plotzlich packte Arthur meine Schulter und riittelte mich. »Simon, horst
du?«

»Ja«, murmelte ich, »ich hore.«

»Hoffentlich horst du mit deinen Ohren, denn deine Augen sind halb
geschlossen. Und du solltest wirklich horen, was diese alte Frau gesagt
hat.«



»Welche alte Frau?«, fragte ich. »Ich denke, ihr habt von dem
gesprochen, was ihr iiber BBC gehort habt?«

»BBC - ach, das war vorhin, du hast einiges verschlafen. Eine alte Frau
sagte ...«

»Was kann eine alte Frau schon sagen? Weif} sie vielleicht, wann wir
hier herauskommen? Oder wann man uns umlegt?«

»Nein, diese Fragen kann dir niemand beantworten. Aber sie hat etwas
anderes gesagt, etwas, woran wir in dieser Zeit vielleicht denken sollten.
Sie meinte, dass Gott auf Urlaub sei.« Arthur machte eine kleine Pause,
wie um seine Worte wirken zu lassen. »Was meinst du dazu, Simon?«,
fragte er schlie3lich.

»Lass mich schlafen«, gab ich zur Antwort. »Erzdhl weiter, wenn Er
wieder zuriick ist.«

Zum ersten Mal, seit wir in diesem Stall lebten, horte ich meine Freunde
lachen — oder hatte ich das nur getraumt?

Wir warteten immer noch auf den Befehl zum Antreten. Anscheinend gab
es eine Verzogerung. Ich konnte also Arthur gleich fragen, was Traum
gewesen war und was Wirklichkeit.

»Arthur, wovon haben wir heute Nacht gesprochen? Von Gott? Von
»Gott auf Urlaub«?«

»Josek war gestern im Ghetto. Er fragte eine alte Frau nach
Neuigkeiten. Sie sah aber nur zum Himmel hinauf und sagte ernst: >O
Gott, Allméachtiger, kehr doch aus deinem Urlaub zuriick und schau
wieder auf deine Erde.< Das hat sich Josek gemerkt, und er war nicht
einmal bose.«

»Und das soll etwas Neues sein? Dass wir in einer Welt leben, die von
Gott verlassen ist?«

Ich kannte Arthur seit vielen Jahren. Als ich noch als junger Architekt
arbeitete, war er mir schon Berater und Freund zugleich gewesen. Wir
gehorten wie Briidder zusammen, er, der Rechtsanwalt und Schriftsteller,
mit dem leichten, ironischen Lacheln um die Mundwinkel, das er niemals
zu verlieren schien, und ich, der sich langsam mit dem Gedanken vertraut



machte, nie mehr Hauser zu bauen, in denen sich frei und gliicklich leben
lie. Und doch bewegten sich unsere Gedanken oft in verschiedenen
Bahnen. Arthur lebte bereits in einer anderen Welt und sah Dinge voraus,
die vermutlich erst viele Jahre spiter geschehen wiirden. Zwar glaubte
auch er nicht, dass wir das hier tiberleben konnten. Aber er war
iiberzeugt, dass die Deutschen letzten Endes nicht ungestraft davonkamen.
Es wiirde ihnen vielleicht gelingen, uns und Millionen anderer
Unschuldiger umzubringen, aber auch sie selbst wiirden daran zugrunde
gehen.

Ich lebte mehr in der Gegenwart: Hunger, Midigkeit, die Sorgen um
meine Nachsten, die Erniedrigungen ... Vor allem die Erniedrigungen.

Einmal habe ich gelesen, man konne den festen Glauben eines
Menschen nicht brechen. Wenn ich das jemals fiir wahr gehalten haben
sollte — das Leben im Lager hat mich eines anderen belehrt. Man kann
unmoglich gldubig sein in einer Welt, die aufgehort hat, den Menschen als
Menschen zu sehen, die einem »beweist«, dass man kein Mensch mehr ist.
Da beginnt man zu zweifeln, beginnt man aufzuhdren, an eine
Weltordnung zu glauben, in der Gott einen bestimmten Platz hat. Man
beginnt zu glauben, dass Gott auf Urlaub ist. Sonst wire dies hier doch
einfach nicht moglich gewesen. Er musste abwesend sein. Und einen
Stellvertreter hat Er nicht. Mich konnten die Worte der alten Frau nicht
erschiittern. Sie hatte nur ausgesprochen, was ich langst fiihlte.

Wir befanden uns schon seit acht Tagen wieder im Lager. Eines Abends
waren wir vom Auflenkommando bei den Ostbahnwerken zuriickgeholt
worden, wie es hief3, nur fiir einen Tag, fiir eine neue Registrierung. Jede
solche Registrierung barg neue Gefahren, die man sich im normalen Leben
nicht vorstellen kann. Je 6fter man uns registrierte, desto weniger wurden
wir. Registrieren hief} in der Sprache der SS nicht blofl Bestandsaufnahme
machen, es bedeutete vielmehr: saubern, durchkdmmen, neu einteilen, die
nicht mehr unbedingt Notwendigen aussondern, abschieben - meist in
den Tod. Wir misstrauten aus bitterer und unmittelbarer Erfahrung selbst
solchen Wortern, deren eigentliche Bedeutung harmlos war, denn niemals



hatte man etwas Harmloses mit uns vor. Alles klang nach Tauschung und
war auch Tauschung. Etwa zweihundert von uns waren bis vor Kurzem
bei den Ostbahnwerken beschéftigt gewesen. Jeden Morgen beim Appell
stellten wir uns zusammen, denn wir hofften, dass uns eines Tages wieder
jemand vom Bahnschutz abholen wiirde. Die Arbeit bei den
Ostbahnwerken war keineswegs leicht. Aber wir durften uns auf dem
Werkgeldnde einigermafien frei bewegen und brauchten nachts nicht ins
Lager zuriick. Nur das Essen kam von dort - und schmeckte
dementsprechend. Doch die Bewachung bestand aus
Bahnschutzpolizisten. So waren wir wenigstens nicht fortwihrend den
unberechenbaren Launen der SS-Wiachter im Lager ausgesetzt. Manche
Meister und Vorarbeiter sorgten schon dafiir, dass die Arbeit bei der
Ostbahn nicht langweilig wurde. Viele von ihnen wurden von den
Deutschen als zweitklassig betrachtet. Nur den Volksdeutschen ging es
besser. Die Polen und Ukrainer jedoch bildeten gewissermaflen eine
besondere Schicht zwischen den Deutschen, Herrenmenschen aus eigener
Machtvollkommenheit, und den zu Untermenschen gestempelten Juden.
Sie zitterten schon vor dem Tag, an dem es keine Juden mehr geben
wiirde. Sie hatten Angst vor der Zeit, in der sich die eingespielte
Organisation der Vernichtungsmaschinerie ihnen zuwenden wiirde.

Auch den Volksdeutschen war nicht immer wohl in ihrer Haut. Manche
reagierten ihre Furcht dadurch ab, dass sie sich »deutscher« auffiihrten als
so mancher Deutsche. Einige gab es aber auch, die uns Mitleid
entgegenbrachten. Hin und wieder steckten sie uns verstohlen ein Stiick
Brot zu und sorgten dafiir, dass wir bei der Arbeit nicht zu sehr
geschunden wurden.

Zu denen, die unaufgefordert ihr Soll an Grausamkeit iibererfiillten,
gehorte ein alterer Mann namens Delosch, ein Saufer, der sich, wenn er
gerade nichts zu trinken hatte, seine Zeit mit dem Verpriigeln von
Hiftlingen vertrieb. Oft bestach ihn die Gruppe, die er beaufsichtigte, mit
Geld fiir Schnaps. Manchmal versuchte auch einer, seine leicht zu
rithrende Sauferseele mit der Schilderung jidischen Schickals zu
beeindrucken, was allerdings nur dann richtig gelang, wenn er geniigend



unter Alkohol stand. Seine Schikanen waren im Werk ebenso bekannt wie
seine »Weisheiten«. Wenn jemand zu ihm sagte, er habe aus dem Ghetto
die Nachricht erhalten, seine Familie sei umgebracht worden, dann pflegte
Delosch zu antworten: »Zum Begrabnis des letzten Juden in Lemberg
werden immer noch tausend Juden kommen.« Das horten wir mehrere
Male am Tag. Delosch war auf diese Weisheit méchtig stolz.

Und trotzdem sehnten wir uns nach dieser Aufienstelle.

Als sich nach dem Befehl zum Antreten die einzelnen Gruppen
formierten, hatten wir uns schon damit abgefunden, im Lager bleiben zu
miissen. Das war das Argste. Im Lager wurde ununterbrochen gebaut,
man konnte zu Garten- oder Werkstéttenarbeiten eingeteilt werden oder
auch zum Reinigungskommando - aber jede dieser Tatigkeiten war voller
Gefahren und geféahrlicher noch als das »normale« Leben eines Juden
damals. Im Lager gab es jeden Tag Tote, Juden wurden aufgekniipft, von
Stiefeln zertrampelt, von abgerichteten Hunden zerfleischt, gepriigelt und
auf jede erdenkliche Weise erniedrigt. - Nicht wenige von uns konnten
das alles nicht mehr ertragen und setzten ihrem Leben freiwillig ein Ende.
Verlieren konnten sie dadurch allenfalls einige Tage, Wochen oder Monate
an Leben, aber sie ersparten sich unzédhlige Misshandlungen und Qualen.

Im Lager zu bleiben bedeutete, dass man nicht nur von einem einzelnen
SS-Mann, sondern von vielen bewacht wurde. Nicht selten vertrieben sich
die Wachter die Zeit damit, dass sie von einer Arbeitsstelle zur anderen
wanderten, um wahllos Héftlinge zu verpriigeln oder wegen angeblicher
Sabotage der Kommandantur zu melden, was unweigerlich zu strenger
Bestrafung fithrte. Wenn ein SS-Mann behauptete, man habe nicht
gearbeitet, so stimmte das — selbst wenn man vorzeigen konnte, was man
geleistet hatte. Was ein SS-Mann sagte, stimmte immer.

Die Einteilung zu den Arbeitskommandos war schon fast beendet, und
wir von den Ostbahnwerken standen mit hingenden Kopfen. Man
brauchte uns anscheinend dort nicht mehr. Also wiirden wir wohl wieder
im Lager bleiben miissen. Da kam plotzlich ein Rottenfithrer zu uns
heriiber und zahlte etwa fiinfzig Mann ab. Ich befand mich unter den
Abgezahlten, Arthur blieb zuriick. Wir formierten uns in Dreierreihen und



passierten das innere Tor. Dort gesellten sich uns sechs »Askaris« als
Bewachung zu, iibergelaufene oder gefangene Russen, die sich fiir den
Dienst unter den Deutschen verpflichtet hatten. Die Bezeichnung
»Askari« war wihrend des Ersten Weltkriegs fiir die Negermannschaften
der deutschen Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika aufgekommen. Aus
unerfindlichen Griinden nannte die SS auch die russischen Hilfskrifte so.
Sie wurden von den Bewachungsmannschaften zu Hilfsdiensten in
Konzentrationslagern eingesetzt und wussten nur zu gut, was die
Deutschen von ihnen erwarteten. Die meisten enttduschten diese
Erwartungen auch nicht. Ihre Harte wurde nur durch ihre Bestechlichkeit
gemildert. Die Lagerkapos und Vorarbeiter standen mit ihnen auf ziemlich
gutem Fufl und besorgten ihnen, sooft es ging, Schnaps und Zigaretten.
Dann konnte man sich auf den Auflenkommandos, die unter ihrer
Aufsicht standen, freier bewegen.

Hauptsachlich achteten die »Askaris« auf eines: dass gesungen wurde.
Musik war tberhaupt grofigeschrieben im Lager. Es gab sogar eine
Musikkapelle. Thre Mitglieder — ausnahmslos Haftlinge — waren frither die
besten Musiker in und um Lemberg gewesen. Der SS-Untersturmfiihrer
Richard Rokita, einst Geiger in einem schlesischen Kaffeehaus, war ganz
versessen auf »seine« Kapelle. Er, der jeden Tag wahllos Haftlinge aus
reiner Mordlust totete, hatte nur einen Ehrgeiz: eine Kapelle! Er
verschaffte den Musikern eine eigene Unterkunft und verhitschelte sie
geradezu. Das Lager durften allerdings auch sie nicht verlassen. Abends
spielten sie Werke von Bach, Grieg oder Wagner fiir die SS. Eines Tages
brachte Rokita einen Chansonkomponisten namens Zygmunt Schlechter
mit und befahl ihm, einen »Todestango« zu komponieren. Sooft dann das
Orchester diesen Tango spielte, bekam der Sadist und Unmensch Rokita
feuchte Augen.

Frihmorgens, wenn die Haftlinge das Lager zur Arbeit verlief3en,
spielten die Musiker dazu auf. Peinlichst achtete die SS darauf, dass wir
schon im Takt der Musik marschierten. Erst wenn wir das Tor passiert
hatten, ﬁngen Wwir an zu singen.



Es gab einen bestimmten Typ von Lagerliedern. Thre Texte waren
gemischt aus Wehmut, Galgenhumor und ordindren Worten, ein buntes
Durcheinander von Russisch, Polnisch und Deutsch. Besonders die
ordindren Texte entsprachen der Mentalitat der »Askaris«. Immer wieder
verlangten sie nach dem einen oder anderen Lied. Wenn wir es dann
anstimmten, legte sich ein breites Grinsen iiber ihr Gesicht, und ihre Ziige
verloren ein wenig von der Strenge, die wir an ihnen gewohnt waren.

Als wir das aullere Tor verlassen hatten, atmeten wir etwas freier.
Schon dass wir uns aufierhalb des Stacheldrahts befanden, lief uns die
Luft frischer erscheinen — wir sahen die Menschen und Héuser nicht mehr
nur durch die Maschen des Stacheldrahts, nicht mehr teilweise verdeckt
durch die Wachtiirme.

Hin und wieder blieben die Leute neugierig stehen, starrten zu uns
hertiiber, aber manche Hand, die uns zuwinken wollte, fiel schlaff wieder
herunter. Man furchtete, dass ein SS-Mann diese Geste der Freundlichkeit
sehen konnte. Das war gefahrlich.

Das Treiben auf den Straflen schien vom Krieg nicht beriihrt. Die Front
war iber tausend Kilometer entfernt, und nur die wenigen Soldaten
erinnerten daran, dass man nicht im Frieden lebte.

Ein »Askari« begann zu singen, und wir fielen in das Lied ein, obwohl
uns nicht nach Singen zumute war. Die Frauen unter den Gaffenden am
Straflenrand drehten verschiamt die Kopfe weg, wenn sie die ordiniren
Stellen des Liedes horten. Das belustigte natiirlich die »Askaris« sehr.
Einer von ihnen sonderte sich von der Kolonne ab und trottete zum
Gehsteig, um ein Madchen anzusprechen.Was er sagte, konnten wir nicht
verstehen, aber wir konnten es uns vorstellen. Das junge Ding errotete
und beschleunigte seine Schritte.

Unsere Blicke suchten in der Menge am Straf3enrand nach Bekannten.
Manche starrten aber auch nur auf den Boden vor sich, sie wollten in ihrer
jetzigen Lage keine Bekannten sehen.

An den Mienen der Passanten konnte man ablesen, dass wir bereits
abgeschrieben waren. Die Menschen in Lemberg hatten sich vollig an den
Anblick misshandelter Juden gewdhnt. Sie sahen uns an, wie man sonst



vielleicht einer Herde Rinder zusieht, die zur Weide - oder zum
Schlachthof - getrieben wird. In solchen Augenblicken tberkam mich
manchmal das Gefiihl, die ganze Welt habe sich gegen uns verschworen
und akzeptiere ohne Widerspruch, ja sogar ohne Anteilnahme unser
Schicksal.

Ich wandte meine Augen ab, ich wollte nicht mehr in die Gesichter um
uns blicken, nicht mehr diesen Ausdruck heuchlerischen Mitleids sehen.
Waren die Menschen denn iiberhaupt noch eines echten Gefiihls fahig?
Dachten nicht manche von ihnen: Gut, dass es die Juden noch gibt;
solange die da sind, solange die Nazis sich mit ihnen beschéftigen,
verschont man uns?

Ich erinnere mich an ein Erlebnis, das ich einige Tage vorher, nicht weit
von hier, gehabt hatte. Als man uns ins Lager fiihrte, ging ein Mann
vorbei, den ich von frither her kannte, ein Studienkollege, jetzt polnischer
Ingenieur. Vielleicht hatte er Angst, mir auffillig zuzuwinken. Er
zwinkerte nur mit den Augen, aber in ihnen stand deutlich zu lesen, dass
er sich wunderte, mich noch lebend zu sehen. Fir ihn waren wir so gut
wie tot. Jeder von uns schien seinen Totenschein mit sich herumzutragen,
auf dem nur noch das Datum fehlte.

An einer Kreuzung hielt unsere Kolonne plétzlich an.

Ich versuchte, an den Kopfen der anderen vorbei die Ursache dafiir zu
erkennen, konnte aber nichts entdecken. Vielleicht kreuzte irgendein
Fuhrwerk unseren Weg. Es war schlief}lich auch gleichgiiltig. Da bemerkte
ich links neben der Strafle einen Soldatenfriedhof. Und auch hier gab es
einen Stacheldraht, aber er war nicht hoch. Die Drahte waren durch
schiitteres Gebiisch und niedrige Straucher gezogen, aber durch die
Zweige hindurch sah man deutlich die schnurgerade ausgerichteten
Graber.

Und auf jedem Grab stand aufrecht, wie ein Soldat, eine Sonnenblume.

Ich starrte gebannt hiniiber. Die Bliitenkopfe schienen wie Spiegel die
Strahlen der Sonne einzufangen und sie in das Dunkel der Graber



hinabzuleiten. Mein Blick wanderte von der Sonnenblume zum Grab
hinab. Und dann weiter ins Erdreich hinein, in die Gruft, und auf einmal
sah ich vor mir keine Sonnenblume, keinen Friedhof, sondern ein
Periskop. Bunte Schmetterlinge flatterten von Blume zu Blume. Brachten
sie nicht Botschaften von Grab zu Grab? Flusterten sie nicht jeder Bliite
etwas zu, das diese nach unten weitergab? Ja, das taten sie sicher; so
empfingen die Toten Licht und Botschaften.

Und pl6tzlich beneidete ich die toten Soldaten. Jeder hatte eine
Sonnenblume, die ihn irgendwie noch mit der Welt verband, hatte
Schmetterlinge, die sein Grab besuchten. Mich erwartete keine
Sonnenblume. Ich wiirde in ein diirftig zugeschaufeltes Grab kommen, auf
Leichen liegen, und tiber mir wiirden sich andere Leichen tiirmen.

Keine Sonnenblume wiirde jemals Licht in dieses Dunkel bringen, und
Schmetterlinge wiirden die Stelle meiden.

Ich weify nicht mehr, wie lange wir so standen. Einer hinter mir gab mir
einen Stof3, als sich der Zug wieder in Bewegung setzte. Noch im Gehen
hielt ich den Kopf zu den Sonnenblumen gewendet. Es waren Hunderte,
vielleicht Tausende, nicht zu zidhlen, eine leuchtende Fille.

Aber die unter ihnen Begrabenen hatten die Verbindung mit der Welt
nicht verloren. Selbst im Tode waren sie uns noch iiberlegen ...

Ich dachte eigentlich nur selten an den Tod. Ich wusste, dass er fiir mich
unausweichlich war, er erwartete mich, frither oder spéter, und allmahlich
hatte ich mich an seine Ndahe gewohnt. Es interessierte mich nicht einmal,
in welcher Form er eintreten wiirde. Es gab zu viele Moglichkeiten und zu
viele Gelegenheiten. Ich hoffte nur, dass es rasch gehen wiirde. Wie, das
tiberlief3 ich dem Schicksal.

Doch der Anblick der Sonnenblumen hatte neue Gedanken in mir
geweckt. Ich fihlte, dass ich mich noch einmal mit ihnen beschiftigen
wiirde, dass sie ein Symbol waren, das etwas zu bedeuten hatte.

Wir erreichten die Janowskastraf3e, den Friedhof hatten wir hinter uns
gelassen. Ich wandte noch einmal den Kopf und sah einen Wald von
Sonnenblumen.



Noch wussten wir nicht, wohin man uns fuhrte. Mein Nebenmann
flissterte mir zu: »Vielleicht haben sie eine neue Arbeitsstelle im Ghetto
errichtet.«

Moglich war das. Man erzdhlte sich, dass laufend neue Dienststellen
entstiinden. Immer wieder nisteten sich deutsche Unternehmen in
Lemberg ein. Es ging ihnen nicht so sehr darum, viel Geld zu verdienen.
Wichtiger war, dass sie auf diese Weise ihre Leute behalten und vom
Kriegsdienst freistellen lassen konnten. Das ging im ruhigen Lemberg,
weit von der Front, verhiltnismaflig leicht. Die meisten dieser
Unternehmen brachten aus dem Reich nur das Briefpapier, einen Stempel,
einige Vorarbeiter und etwas Inventar mit. Noch vor Kurzem war Lemberg
in der Hand der Russen gewesen, und diese hatten die meisten
Bauunternehmen, von denen sich viele in jidischem Besitz befanden,
verstaatlicht. Als die Russen fluchteten, konnten sie naturlich Maschinen
und Werkzeuge nicht mitnehmen. Was sie zuriickliefen, kam ins
»Beutelager« und wurde nun an die neu etablierten deutschen
Unternehmen verteilt.

Auch um Arbeiter brauchten sich die neuen Unternehmen keine Sorgen
zu machen. Solange es noch Juden gab, waren sie billig, fast geschenkt, zu
haben. Die Dienststelle musste nur als kriegswichtig anerkannt sein.
Daher blithten natiirlich Protektion und Bestechung. Wer Beziehungen
hatte, bekam die Erlaubnis, eine Zweigniederlassung im besetzten Gebiet
zu errichten, erhielt Hunderte von Juden als billige Arbeitskrifte und
konnte auflerdem iiber einen umfangreichen Maschinenpark verfiigen.
Die aus Deutschland mitgebrachten Leute wurden nicht eingezogen und
blieben vom Dienst an der Front verschont.Wohnungen im deutschen
Wohnbezirk Lembergs wurden ihnen zur Verfiigung gestellt; sehr schone
Wohnungen, die von vermdgenden Polen und Juden verlassen worden
waren, damit die Herrenrasse Platz hatte.

Fir die Juden war es von Vorteil, dass sich so viele deutsche
Unternehmen im Hinterland drangten. Die Arbeit in den
Auflenkommandos des Konzentrationslagers war nicht besonders schwer,
und meistens kampften die Dienststellenleiter sogar um »ihre Juden, da



sie ohne diese billigen Arbeitskriafte weiter nach Osten, ndher zur Front,
gemusst hétten.

Rings um mich horte ich es immer wieder fliistern: »Wohin gehen wir
wohl?« Gingen wir iiberhaupt oder trugen uns nur die Fiifle? Gehen heift,
mit den Fiflen einen Entschluss auszufiihren, den das Hirn gefasst hat.
Aber unser Hirn hatte keinen Entschluss gefasst. Unsere Fife fithrten nur
aus, was der Vordermann machte, blieben stehen, wenn er stehen blieb,
und bewegten sich, wenn er sich bewegte.

Bei der Grodezkastrafie hielten wir abermals an. Bald musste es sich
entscheiden, wohin man uns fiihrte. Links ging es zum Ghetto, rechts - da
gab es viele Moglichkeiten.

Wir schwenkten nach rechts, in die Grodezkastrafle. Wie oft war ich sie
entlanggeschlendert, als Student und spéater als Architekt. Voriibergehend
hatte ich sogar mit einem Kollegen aus Przemysl hier gewohnt.

Es war zwar noch nicht einmal acht Uhr, aber es herrschte bereits ein
lebhafter Betrieb. Eine veraltete Straflenbahn klapperte in den
ausgefahrenen Schienen voriiber. Man sah Bauern, die in die Stadt kamen,
um Tauschgeschifte abzuschlielen, denn zum Geld hatten die Bauern
damals kein richtiges Vertrauen mehr. Das war in Kriegs- und
Krisenzeiten schon immer so gewesen. Unsere Kolonne machte auf die
Bauern keinerlei Eindruck.

Unser Zug bewegte sich stadtauswarts. Immer mehr Passanten blieben
stehen und begafften uns. Die »Askaris« hatten sich schon heiser
gesungen und legten eine Pause ein.Vom Bahnhof her eilten Soldaten mit
Gepack die Grodezka entlang. SS-Méanner zogen vorbei und maflen uns
abschatzend. Ein Offizier der Wehrmacht blieb stehen und betrachtete uns.
Um seinen Hals hing ein Fotoapparat, aber er konnte sich nicht
entschlieffen, Aufnahmen von uns zu machen. Man merkte es daran, wie
er den Apparat zogernd von der Rechten in die Linke nahm und dann
doch hiangen lie3.Vielleicht fiirchtete er Arger mit der SS.

Schon tauchte am Ende der Grodezkastraf3e die hoch aufragende Kirche
aus rotem Backstein und Steinquadern auf. In welche Richtung wiirde der
»Askari« an der Spitze unserer Kolonne einschwenken? Nach rechts, zum



Bahnhof hinunter, oder nach links, in die Sapiehystrafle, an deren Ende
sich das beriichtigte Loncki-Gefangnis befand?

Wir schwenkten links ein.

Diesen Weg kannte ich gut. In der Sapiehystrale stand die Technische
Hochschule. Jahre hindurch war ich mehrmals am Tag hier
entlanggegangen, als ich mich nach meiner Rickkehr aus Prag auf das
polnische Diplom vorbereitete.

Fir uns jidische Studenten war die Sapiehystrafle immer eine
Schicksalsstrafle gewesen. Nur wenige jlidische Familien hatten hier
gewohnt, und in unruhigen Zeiten wurde die Gegend von Juden
gemieden. Hier lebten Polen — Berufsoffiziere, Angehorige freier Berufe,
Industrielle und Beamte. Thre S6hne nannte man die »goldene Jugend«
Lembergs. Fiir uns jiidische Studenten war diese Jugend allerdings nicht
»golden«. Aus ihren Reihen kamen die meisten Studenten der
Technischen Hochschule und der Hochschule fiir Bodenkultur. Unter
ihnen waren viele Schldger, Rabauken, Antisemiten, und oft blieben Juden,
die ihnen in die Hande fielen, verwundet am Boden zuriick. Sie hatten
Rasierklingen an die Spitzen ihrer Stocke montiert und droschen damit auf
ihre jidischen Kommilitonen ein. Wenn man auch nur jidisch aussah, war
es gefdhrlich, abends hier durchzugehen, wenn die Jugend der
Nationaldemokraten oder der ONR (Radikalnationales Lager) ihre
antijidischen Parolen in die Praxis umsetzte. Nur selten liefy sich jemand
von der Polizei blicken, um die Bedrohten zu schiitzen.

Es war unbegreiflich, dass in einer Zeit, in der Hitler schon schwer
bewaffnet an Polens Westgrenze stand und offensichtlich Appetit auf
polnisches Territorium hatte, diese jungen und alten polnischen
»Patrioten« nur an eins dachten: an die Juden und an ihren Hass gegen
sie. In Deutschland errichtete man Tag fiir Tag neue Fabriken, um das
Ristungspotenzial ins Gigantische zu treiben, man baute strategisch
wichtige Stralen in Richtung Polen und zog immer mehr junge Deutsche
zum Wehrdienst ein. Aber damit beschiftigte sich das polnische Parlament
nicht, es hatte »wichtigere« Aufgaben und diskutierte das Schachtverbot,



um den Juden bei der Herstellung von koscherem Fleisch Schwierigkeiten
zu machen.

Solchen parlamentarischen Diskussionen folgten meist
Straflenschlachten, denn die jidische Intelligenz war den Antisemiten ein
Dorn im Auge.

Zwei Jahre vor Kriegsausbruch erfanden diese radikalen Elemente den
»Tag ohne Juden«. Damit hofften sie, die Zahl der jiidischen Akademiker
niedrig zu halten, die Studenten beim Studium zu behindern und ihnen die
Examina unmoglich zu machen. An solchen »Feiertagen« lauerte vor den
Toren der Hochschulen eine Meute aus den Reihen der Burschenschaften
mit Spruchbéandern, auf denen »Tag ohne Juden« zu lesen war. Das Datum
dieses Tages legten die radikalen Studenten selbst fest. Es fiel immer mit
den Priifungstagen zusammen. Der »Tag ohne Juden« war eben ein
»beweglicher Feiertag«. Da das Geldnde der Technischen Hochschule
exterritorial war, durfte die Polizei nur auf ausdriickliches Verlangen des
Rektors hin eingreifen. Gewohnlich war jedoch der Rektor nur ein
Spielzeug in den Héanden der Radikalen. Obwohl diese nur etwa zwanzig
Prozent der Studenten ausmachten, herrschte hier wie fast uberall eine
Minderheit iiber die feige und trige Mehrheit. Die grofle Masse der
Studenten dachte nicht im Entferntesten daran, fir die Juden oder
iiberhaupt fiir Ordnung und Gerechtigkeit einzutreten. Sie wollten sich
nicht exponieren, blieben passiv mit eigenen Problemen beschéftigt und
standen dem Schicksal der jiidischen Studenten gleichgiiltig gegeniiber.

Unter den Professoren bestand ungefihr dieselbe Gruppierung. Einige
waren echte Antisemiten, aber auch bei den anderen konnten die
judischen Studenten kaum einen Ersatztermin fiir ihre Priifungen
bekommen, wenn sie das Ungliick gehabt hatten, durch Hetze und Gewalt
vom festgesetzten Termin abgehalten worden zu sein. Fiir diejenigen
Juden, die aus drmeren Verhiltnissen stammten, bedeutete der Verlust
eines Semesters unweigerlich das Ende ihres Studiums. Sie mussten sich
deshalb auch an den antisemitischen »Festtagen« in die Hochschule
wagen. Das fithrte dann zu grotesken Situationen. In den Nebenstralen
nahe der Hochschule warteten geduldig die Krankenwagen. Sie hatten an



den Prifungstagen Hochbetrieb. Auch die Polizei wartete dort, um zu
verhindern, dass die Misshandlungen auflerhalb des Hochschulgeldndes
fortgesetzt wurden.Von Zeit zu Zeit wurden Schlager verhaftet und vor
Gericht gestellt. Sie verlieen nach einigen Wochen oder Monaten die
Gefangnisse als Helden. An ihrem Rockaufschlag prangte ein Abzeichen,
ein Gefangnisgitter. Sie hatten fiir die nationale Sache gelitten.
Hochgeehrt von den anderen, genossen sie auch bei manchen Professoren
Vorrechte. Sie von der Hochschule zu entfernen kam natiirlich nicht in
Betracht.

Solche Erinnerungen iiberkamen mich, als ich nun unter Bewachung der
»Askaris« an den wohlvertrauten Hausern vorbeiging. Ich musterte die
Passanten.Vielleicht waren ehemalige Studienkollegen darunter. Ich wiirde
sie sofort erkennen: Wenn sie jemanden sahen, den man fiir einen Juden
halten konnte, dann trat Hass in ihr Gesicht, ihre Augen verengten sich,
und ihre Mundwinkel zogen sich verachtlich nach unten. Ich hatte das
wihrend meiner Studienzeit zu oft gesehen, um es jemals vergessen zu
konnen.

Wo mochten sie jetzt nur sein, diese Superpatrioten, die immer von
einem »Polen ohne Juden« getrdumt hatten? Der Tag, an dem es keine
Juden mehr geben wiirde, war nicht mehr fern, ihr Traum fast schon
Wirklichkeit. Nur gab es auch kein Polen mehr.

Wir bleiben vor der Technischen Hochschule stehen. Dort ist alles so
geblieben, wie es war. Das Hauptgebédude, ein neoklassizistischer Bau in
Terrakotta und Gelb, steht ein wenig von der Strafle abgesetzt, umgrenzt
von einer niedrigen Steinmauer mit hohen Eisenstidben. Wahrend der
Priifungszeit ging ich oft an diesem Zaun entlang und spahte durch die
Stabe hindurch nach den radikalen Studenten, die mit dicken
Bambusstocken bewaftnet auf Opfer warteten, wihrend tiber dem breiten
Eingangstor ein Spruchband »Tag ohne Juden« im Wind flatterte. Vom Tor
bis zum Portal des Gebaudes bildeten bewaffnete Studenten Spalier und
musterten jeden, der das Gebaude betreten wollte, mit priifenden Augen.



Nun stehe ich wieder vor diesem Tor. Es gibt kein Spruchband mehr,
keine Studenten, die jeden Juden Spiefruten laufen lassen wollen, nur
einige deutsche Wachsoldaten und iiber dem Eingang eine Tafel mit der
Aufschrift »Reservelazarett«. Ein SS-Mann aus dem Lager spricht kurz mit
einem Wachsoldaten, dann wird das Tor gedffnet. Wir gehen an den
gepflegten Rasenbeeten entlang, schwenken vor dem Haupteingang links
ab und werden um das Gebdude herum in den Hof gefiihrt. Er liegt im
tiefen Schatten. Sanitatswagen fahren ein und aus, zwei- oder dreimal
mussen wir stehen bleiben, um einen vorbeifahren zu lassen. Dann
ubernimmt uns ein Sanitatsfeldwebel, um uns zur Arbeit einzuteilen.

Ich habe ein seltsames Gefiihl, alles kommt mir irgendwie fremd vor,
obwohl ich einige Jahre hier verbracht hatte. Ich versuche mich zu
erinnern, ob ich jemals auf diesem hinteren Hof gewesen bin. Was hitte
ich hier auch zu suchen gehabt? Wir waren immer froh, wenn wir
unbehelligt ins Gebaude und wieder hinaus gelangten.

Grofle Betonbehalter stehen auf dem Hof herum. Sie sind bis zum Rand
mit blutigem Verbandszeug gefiillt. Leere Schachteln, Sacke und anderes
Verpackungsmaterial liegen haufenweise auf dem Boden. Eine Gruppe von
uns ist bereits dabei, zwei Lastwagen mit diesem Abfall zu beladen. Die
Luft ist voller Gestank, einem Gemisch aus scharfen Medikamenten,
Desinfektionsmitteln und Verwesungsgeruch.

Geschiftig eilen Rot-Kreuz-Schwestern und Sanitédtssoldaten hin und
her. Die »Askaris« haben den schattigen, stinkenden Hof verlassen und
sich ein wenig abseits auf den Rasen in die Sonne gesetzt. Sie drehen sich
Zigaretten aus Zeitungspapier, das sie mit Tabak vollstopfen, wie sie es
von Russland her gewohnt sind.

Einige Leichtverwundete und Rekonvaleszenten, die sich auf Banken
sonnen, beobachten die »Askaris«. Sie merken trotz der deutschen
Uniform sofort, dass es sich um Russen handelt, und fangen an zu spotten,
weil sie sich Zigaretten, dick wie Balken, drehen. Wir horen, dass sie sich
tiber uns erkundigen.

Einer steht von seiner Bank auf und kommt néaher heran. Er betrachtet
uns gefiihllos, als wiaren wir Tiere im Zoo, nur dass wir nicht in einem



Kéfig sitzen und er uns nicht hinter Gittern sieht. Wahrscheinlich tiberlegt
er, wie lange wir wohl noch zu leben haben. Dann deutet er auf seinen
Arm, den er in einer Schlinge tragt, und ruft: »Ihr Judenschweine, das
haben mir eure Briider angetan, diese verdammten Kommunisten. Aber
ihr werdet schon noch verrecken - alle miteinander.«

Die uibrigen Soldaten scheinen seine Ansicht nicht zu teilen. Man sieht
es ihnen an. Sie werfen mitleidige Blicke zu uns heriiber, einer schiittelt
nachdenklich den Kopf. Aber keiner von ihnen wagt etwas zu sagen. Der
Soldat, der auf uns zugetreten war, murmelt noch einige Fliiche und setzt
sich dann wieder in die Sonne.

Dieser gemeine Schuft, der unschuldige, ungliickliche Menschen, die
sich nicht wehren konnen, beschimpft, wenn der krepiert, so denke ich,
dann wird auf seinem Grab eine Sonnenblume stehen, die uber ihn wacht.
Ich blicke ihm sinnend nach und sehe mit einem Mal nicht mehr ihn,
sondern die Sonnenblume. Mein Blick stort ihn offensichtlich. Er nimmt
einen Kieselstein auf und schleudert ihn in meine Richtung. Der Stein
verfehlt mich, und die Sonnenblume verschwindet.

Ich fihle mich verzweifelt allein und wiinsche mir, Arthur ware meiner
Gruppe zugeteilt worden.

Der Sanititer, dem wir unterstehen, fithrt uns schlieflich weg. Wir
miissen Kartons mit Abféllen aus dem Gebaude heraustragen. Ihr Inhalt
kommt wahrscheinlich aus dem Operationssaal. Der Geruch schniirt
einem die Kehle zu.

Als ich etwas abseits trete, um Luft zu schnappen, bemerke ich eine
kleine, rundliche Krankenschwester, die zu einem graublauen Kleid mit
weilen Aufschligen das charakteristische weifle Haubchen tragt. Sie
blickt sich neugierig um und kommt dann direkt auf mich zu.

»Sind Sie Jude?«, fragt sie mich.

Ich blicke sie verwundert an. Muss man das erst fragen, sieht man mir
das nicht an, meiner Kleidung, meinem Blick? Merkt sie nicht, dass wir
hier unter Bewachung arbeiten? Will sie mich verhéhnen? Oder was soll
ihre Frage sonst?

»Ja.« Ich nicke.



