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1937

Schiff ahoi!

Stolz liegt sie da, die Rex, in ihrem Heimathafen – zur

Ausfahrt bereit. Ein Funker aus Österreich lehnt an der

Reeling. Hinter ihm die rauchenden Schornsteine. Er ist in

Zivil und auf Ur laub. Was für ein Urlaub! Lange und hart

gespart darauf, und nun der Traum in Wirklichkeit! Und doch

alles so unwirklich. Er schlendert vor zum Bug. Viele

Kilometer Luftlinie entfernt die Kaserne – Kameraden

wünschten ihm Glück für die Reise. Von Neid keine Spur.

Doch sie konnten es sich nicht verknei fen, die Vorzüge

anzusprechen, wenn man ungebunden ist. Ohne Weib und

Kind, meinten sie, wäre vieles einfacher. Einfa cher? Gewiss,

aber den Preis dafür, die Einsamkeit, hatten sie vermutlich

nicht auf ihrer Rechnung. Ohne Weib und Kind? Fast auf den

Tag genau in fünf Jahren wird er einen Sohn ha ben, aber das

weiß er nicht. Der Mann schaut in die Tiefe. Kein Glück bei

Frauen – sein Los? Bald würde das Signal zum Aus laufen

ertönen. Noch ist er voll von den Eindrücken, die er aus

Monte Carlo und der Riviera mitnahm. Ganz zu schweigen

von Venedig – die Gondelfahrt, der Markusdom, alles wie im

Mär chen. Erstmals in seinem Leben sieht er das weite Meer,

erst mals Palmen, erstmals verspürt er südländisches Flair …

Auf gewachsen zwischen schroffem Gebirge an den Ufern

der Enns, die sich auf ihrem Lauf durch den Fels hindurch

plagt, eröffnet sich ihm nun eine neue Welt.



Wenn ihn jetzt der Vater sehen könnte! Und die Mutter? Er

blickt hinauf in den tiefblauen Himmel. Nachts, wenn sich

die Sterne zeigen, wird er mit ihr Zwiesprache halten. Den

italieni schen Stiefel einmal zu umrunden – als Bub träumte

er schon davon, wenn er oft auf der Landkarte mit dem

Finger die Wegstrecke rund um die Apenninenhalbinsel

entlang fuhr. Vor einigen Jah ren, während einer Faltbootfahrt

auf der Mur, erzählte er Em merich von diesem Traum. Da

würdest du aber lange paddeln müssen!, meinte der Freund,

und bei hohem Wellengang …? Was du denkst!, fiel ihm der

Funker damals ins Wort, nicht mit dieser Nussschale da! Auf

einem großen Dampfer! Weißt du, was das kostet?, gab

Emmerich zu bedenken. Das wusste der Funker, und er

sparte und sparte und sparte …

Sein Reisekamerad gesellt sich zu ihm. Woran denkst du?,

reißt ihn dieser aus seinen Gedanken. Die Rex – ist sie nicht

eine Pracht? Der Funker nickt. Vor fünf Jahren der Stapellauf!

Kö nig Viktor Emanuel III. und Königin Elena tauften das

größte Passagierschiff, das jemals in Italien gebaut wurde.

Ein politi sches Symbol des italienischen Faschismus? Ja, ja –

der Funker überlegt. Doch daran denkt er jetzt nicht. Eher

an das Blaue Band, das dieser prächtige Kahn schon ein Jahr

nach der Jung fernfahrt eroberte. So musste es die Bremen,

die vormalige Re kordhalterin, abgeben. Erst vor zwei Jahren

ging es dann an die französische Normandie. Was du nicht

alles weißt, staunt der Kamerad. Fragt sich nur, wo der

»Fiesko« bleibt, der Funker schaut auf die Uhr. Fiesko?, sein

Begleiter ist irritiert. Keine Ahnung, wie unser Führer wirklich

heißt, meint der Funker, du bist doch der Spezialist für

Schiller. Der Führer ist noch bei der Verschwörung! Diese

Antwort sollte ein Scherz sein, doch der Reiseleiter hört

vermutlich nur einen Sprachfetzen und steuert sogleich auf

sie zu – die beiden sind erst in Genua zu ihrer Rei‐ 

segesellschaft gestoßen. Die Herren Unteroffiziere? Alles zu

Ihrer Zufriedenheit? Alles bestens, bestätigt der Funker.

Sollten Sie Lust haben, in die Zukunft zu schauen – an Bord



ist eine Wahrsagerin, die auch deutsch versteht. Doch der

Funker will das gar nicht.

Als die beiden auch noch erfahren, was so eine Vorhersage

kos tet, lassen sie es sein. Die Wahrsagerin ist hartnäckig,

bedeutet ihnen, doch zu bleiben. Der hübsche Funker gefällt

ihr.

Vielleicht kostenlos? Sie sieht die beiden fragend an. Der

Rei sekamerad will sogleich wissen, ob sie denn heil in

Neapel an kommen würden. Ein Rippenstoß des Funkers ist

die Folge. Das kann ich dir auch sagen – ohne diese Frau

hier! Er will doch nicht die Wahrsagerin verärgern? Also,

wann geht das Schiff unter? Der Kamerad lässt nicht locker.

In sieben Jahren kommt prompt die Antwort. Ah, meint der

Funker, da ist es ohnedies schon eine alte Dame. Eisberg?,

scherzt der Kamerad. Feuer!, erwidert die Frau sehr

bestimmt. Solange es nicht vom Himmel fällt und wir nicht

betroffen sind, entgegnet er belustigt. Eine Wahrsagerin

nicht ernst nehmen? Ist es das, worauf die beiden aus sind?

Die Frau sieht den Funker nachdenklich an. Sie sind Soldat?,

fragt sie dann. Und wenn schon, fährt der Kamerad

dazwischen, das Ärgste hat Europa schon hinter sich. Der

Weltkrieg ist Geschichte, und jetzt schauen wir nach vorne.

Wir melden uns, wenn Sie mit dem Schiffsuntergang Recht

behalten haben werden.

Dann gehen die Männer. Obwohl – da wäre schon so einiges,

was der Funker gerne gewusst hätte. Nichts Privates,

aber … Ob die Deutschen unser Land kassieren? Kann der

Reisegefährte Gedanken lesen? Erraten, oder? Der Funker

nickt. Auf Mussolini kann man nicht mehr bauen, der hängt

sein Mäntelchen stets nach dem Wind!, ereifert er sich.

Nach dem Dollfuß-Attentat schickt er Divisionen an die

Brennergrenze, um die Unabhängigkeit Österreichs zu

verteidigen. Und jetzt, wo ihn die Deutschen beim

Abessinien krieg unterstützen, gibt er die Beschützerrolle

auf? Das Juliab kommen vom vorigen Jahr, das uns garantiert

hätte, dass sich die Deutschen nicht in unsere



Angelegenheiten einmischen, ist auf einmal null und nichtig.

Schon vergessen? Dieser römische Imperator, der sich

»Duce« schimpft, bedrängt doch jetzt schon unseren

Bundeskanzler, sich mit den Deutschen zu vereinen.

Mensch, wir sind im Urlaub, und verhindern lässt sich das

oh nedies nicht mehr!, der Kamerad klopft ihm auf die

Schulter. Ja, ja, genau das hat der Herr

Reichsluftfahrtsminister Göring dem Duce auch gesagt,

erwidert der Funker resigniert.

Sie gehen wieder an Deck, lassen sich die Seeluft um die

Nase wehen. Möwen hört man kreischen. Der Kamerad

wartet auf La Spezia und Livorno. Sie entfernen sich mehr

und mehr von der Küste. Livorno?, der Funker stutzt, du

meinst doch nicht die Wiege des italienischen

Kommunismus? Nein, doch auch, das heißt, was dazwischen

liegt! Ja, was liegt zwischen Kom munismus und was sonst

noch …? Jetzt werde nicht politisch, ich meine Viareggio, das

liegt zwischen diesen beiden Städten! Ja und? Was ist

damit? Weißt du, wer dort vor Jahren auf Ur laub war?, fragt

der Kamerad den Funker. Sollte ich? Wahr scheinlich der

Dollfuß mit dem Duce, nein, die haben sich doch meines

Wissens in Rom getroffen. Der Hitler? Vielleicht der Mozart

oder der Goethe – die reisten doch auch nach Italien! Sogar

mehrmals. Aber mit der Postkutsche – das muss eine

Quälerei gewesen sein, sinniert der Funker. Ich meine den

Mann, berichtigt der Kamerad! Welchen Mann?, fragt der

Fun ker ganz entgeistert, also geheime Kommandosache?

Wir sind im Urlaub, und Spitzel sehe ich auch keine weit und

breit, und der Mann ist dir offensichtlich kein Begriff. So ist

das eben, wenn man bei Rosegger literarisch hängen

geblieben ist!, spot tet der Kamerad. Ah, du meinst »Zither

und Hackbrett«?, ätzt der Funker, der weiß, dass sein

Kamerad den Rosegger nicht ausstehen kann. Vielleicht

auch, weil er ihn hin und wieder mit Sprüchen des

Waldschulmeisters vergrault, wenn der andere ihn mit

Zitaten aus den Schiller-Balladen nervt. Die konnte er schon



in der Schule nicht ausstehen, sieht man von der »Bürg‐ 

schaft« und den »Kranichen« ab. Aber sag´ schon, meint

der Funker versöhnlich, welcher Herr Mann soll denn das

sein? Der Thomas Mann! Sagt dir nichts? Der Funker

schüttelt den Kopf. Eigentlich will er die Abendstimmung

genießen, auch ein wenig für sich allein sein.

Er hat seine Papierschiffchen vor Augen, die er als Kind oft

in den Bächen schwimmen ließ – bis ans Meer kamen sie

nie, denn bald schon saugten sie sich voll und gingen

unter … Die Rex ist da schon etwas ganz anderes. Ob sie in

sieben Jahren auch volllaufen und untergehen wird? Doch

die Wahrsagerin sprach von Feuer! Kanonenfeuer? Der

Funker verwirft diese Vorstellung und denkt an Emmerich.

Wenn er doch jetzt hier sein könnte. Seit er vor acht Jahren

mit ihm zugleich einrückte, ist er sein bester Freund, obwohl

sich bei ihm schnell Stern an Stern reihte und er selbst,

wenn es galt, Funkstationen zu er richten, immer er der

Kommandant war und nicht Emmerich. Da war und ist kein

Neid zwischen ihnen. Emmerich – ein Träumer? Zuweilen hat

es den Anschein. Er ist sehr belesen und ständig verliebt …

Das Abendessen! Der Funker verspätet sich. Er kann nicht

ge nug bekommen vom Meer. Ob die Wiedereinführung der

Mon archie die Rettung wäre? Ach, auch die Mitreisenden

politisie ren. Nein, unser Untergang!, erwidern andere

bestimmt. Wie schön, Landsleute zu hören! Auf den Duce ist

Verlass, meinen wieder welche, als sich ein Kellner nähert.

Da kann sich der Funker nicht mehr zurückhalten: Und was

ist mit Äthiopien? Vielleicht bekommt er Lust auf Österreich?

Und setzt vielleicht zu diesem Zweck wieder Giftgas ein?,

ergänzt ein Reiseteilneh mer und fragt den Funker: Bist du

ein Steirer? Warum? Ja, was glaubst du denn, was Hitler für

ein Verlangen nach eurem Erz vorkommen hat. Der

vordergründige Beweggrund, dass Blut zu Blut gehöre,

glaubt ohnedies kein Mensch mehr. Dem Reiselei ter wird



unbehaglich, schnell wechselt er das Thema. Während des

Essens aber wird Gott sei Dank geschwiegen.

Bevor sich der Funker zur Ruhe begibt, genießt er noch den

Sternenhimmel an Deck. Den Mondaufgang will er noch ab‐ 

warten. Schon gestern war Frau Luna in ihrer ganzen Pracht

zu sehen. Bald würde sie sich zeigen, gestern schon war die

Schei be voll. Er trägt seinen Militär-Taschenkalender, für die

»bewaffnete Macht Österreichs« be stimmt, mit sich. Darin

sind nicht nur die einzelnen Tage zu finden, sondern auch

die Mondphasen und dazu leere Seiten für Eintragungen.

Von Woche zu Woche auch Textstellen aus dem Evangelium.

Jetzt steht zu lesen: Ich gehe zu dem, der mich ge sandt hat.

Joh. 16, 5-14. Damit kann der Funker im Augenblick nichts

anfangen. Der Mond wirft eine helle Lichtstraße über das

Meer. Die Welt ist schön! Das Schiff hat volle Fahrt aufge‐ 

nommen.

Im Mondenschein verblasst der gestirnte Himmel etwas.

Den noch hält er mit einem Stern Zwiesprache! In seiner

Kindheit bedeutete man ihm, er sollte mit dem Abendstern

reden, da würde ihn die verstorbene Mutter hören. Doch der

blieb oft aus. So suchte er sich dann selbst seinen

Mutterstern. Und bei dieser Unzahl fand sich immer einer.

Auch jetzt tastet er das Sternenheer ab – bei einem bleibt er

hängen: Mutter, was sagst du dazu, in sieben Jahren soll es

diesem Kahn an den Kragen gehen … Dem Funker geht die

Antwort der Wahrsagerin nicht aus dem Sinn. Woher will sie

das wissen? Ein Schiffsbrand? Doch ein Kanonenfeuer? Dass

nach vierundzwanzig Jahren seine Tochter die gleiche Fahrt

nach Neapel – allerdings mit der Christoforo Colombo –

antreten und er bereits Großvater sein würde, hätte die

Wahrsagerin ihm vielleicht auch prophezeit. Auch dass der

Vesuv zu dieser Zeit seine Pfeife ausgeraucht haben würde.

Aber – hätte er ihr geglaubt?

Als aber am nächsten Morgen Neapel immer näher in

Sichtwei te kommt, ist von diesem Feuerberg noch eine

gehörige Rauch fahne zu sehen – wie es sich für einen



richtigen Vulkan nun einmal gehört. Vielleicht hätten wir die

Dame fragen sol len, wann er wieder ausbricht, meint der

Funker. Das kann ich dir sagen, triumphiert der Kamerad,

heute nicht, morgen nicht, und auch nicht übermorgen, und

es kann uns eigentlich gleichgültig sein, wann er wieder

Feuer und Asche spuckt, wir sind dann ohnedies über alle

Berge …

Endstation für das Schiff! Dem Funker fällt der Abschied

schwer, er kann sich kaum von ihm trennen. Eingehend be‐ 

trachtet er noch einmal die hohen, mit roten und grünen

Streifen bemalten Schornsteine. Nun qualmen sie nicht

mehr. Für die Weiterfahrt nimmt die Reisegruppe ein

anderes Schiff. Zuvor aber wird noch ausgiebig die Stadt

samt Umgebung erkundet. Die beiden Männer kommen aus

dem Staunen nicht heraus. Mit Interesse hören sie die

Ausführungen des Reiseleiters, des Fiesko, wie die beiden

Reisekameraden ihn nun seit der Ein schiffung in Genua

nennen. Der riesige Golf mit den vielen Schiffen! Darüber

thront der Berg, dann diese eine ausgegrabe ne Stadt, die er

neben zwei anderen verschüttet hat. Ob er in sieben Jahren

wieder speit und die Rex mit einer Feuerwalze in Brand

steckt? Wir haben vergessen zu fragen, wo das passieren

soll, fällt dem Funker ein. Verfolgt dich diese seltsame

Voraus sage immer noch?, fragt der Kamerad.

Angesichts des herrlichen Frühlingstages, der sie mit unver‐ 

gleichlichen Eindrücken überschüttet, kommen sie bald

wieder auf andere Gedanken. Es duftet aus den Orangen-

und Zitro nenhainen. Ginster taucht die Berghänge in

sonniges Gold. Al les herum sieht zauberhaft aus. Am

liebsten würden sie singen, nein, tanzen. Einen Walzer

vielleicht? Mit wem?, der Funker sieht seinen Kameraden

fragend an, denn kein weibliches We sen ist in ihrem Umkreis

zu sehen. Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?,

träumt der Funker so vor sich hin. Ja, jetzt kennen wir es,

den Kameraden verwundert diese seltsame Fra ge und

schüttelt den Kopf. Oder meinst du den Strauß-Walzer, bohrt



er nun nach. Ja, den auch! Ach so, der heißt aber: Wo die

Zitronen blühen! Der Funker ist etwas geistesabwesend,

scheint Selbstgespräche zu führen. Er ist dabei, Briefmarken

aufzukleben. Einige Ansichtskarten von der Rex hat er noch

schnell vor der Ankunft in Neapel erstanden. Für den Vater

ist keine vorgesehen. Nun summt er die schon erwähnte

Walzer melodie vor sich hin. Zumindest den Anfang … Ach,

war der Strauß auch in Italien? Der Funker unterbricht seine

Tätigkeit: Sehr wohl, ist auch noch nicht so lange her.

Streber!, nennt ihn nun der Reisegefährte. Wegen der

Zitronen?, fragt der Funker.

Was soll er ihr schreiben? Er kennt sie kaum – sieht man von

einem Foto und den vier Briefen ab. Versprochen ist verspro‐ 

chen, also schreibt er. Sie würde Wolken schieben, dass er

schönes Wetter hätte, versprach sie, und das Wetter ist

bestens. Das mit den Zitronen schreibt er dann doch nicht

auf die Karte, nur einen knappen Urlaubsgruß. Der Kamerad

blickt ihm über die Schulter. Kenne ich sie? Er platzt vor

Neugier. Keine Ant wort. Schnell verstaut er die Postkarten in

seiner Brusttasche. Nach den Führungen schlendern sie

durch Weinberge und keh ren schließlich ein.

Eine Junglehrerin mit dem Zeichenblock unter dem Arm ist

auf dem Weg durch Weinberge – viele Kilometer Luftlinie

vom Mittelmeer entfernt. »Dohrchen«, ihre Studienfreundin

mit dem Familiennamen Dohr und nun Kollegin an der

Klosterschule, ist mit dabei. Hat er wieder geschrieben?,

fragt sie so beiläufig. Wer? Na, der geheimnisvolle

Unbekannte? Irgendwann muss sie wohl Farbe bekennen. Er

ist im Urlaub, erklärt sie. Aha?! Also Lehrer ist er demnach

nicht. Bevor ihre Kollegin noch weiter bohrt, gesteht sie ihr,

dass er Soldat ist. Soldat? Das glaube ich jetzt nicht! Ein

Soldatenbräutlein also bist du! Von Braut kann nicht die

Rede sein. Ich kenne ihn kaum! Eigentlich überhaupt nicht!

Aha! Und wann gedenkst du, ihn näher kennenzulernen? Die

Osterferien sind schon vorbei. Vielleicht nach seinem

Urlaub? Die Junglehrerin überlegt: Soldatenbraut, wie sich



das anhört  … Ich dachte schon, überlegt Dohrchen, es

würde vielleicht wieder ein Lehrerehepaar geben.

Lehrerehepaar? Was redest du da für ein dummes Zeug, die

Junglehrerin tut empört, alles muss ich meinen Eltern doch

nicht nachmachen. Und der Lehrerinnenzölibat? Ach ja, ent‐ 

gegnet die Freundin, wir bleiben doch ledig – schon

vergessen?

Vergessen, dass du uns diese Geschichte mit dem Brieferl‐ 

schreiben eingebrockt hast?, wehrt sich die Junglehrerin,

und das alles nur, weil du glaubst, Brieffreundschaften

bringen Ab wechslung in unser Alltagsleben! Tun sie das

vielleicht nicht? Wer wartet denn seit kurzem soooooo

sehnsüchtig auf den Postboten?, trumpft Dohrchen auf, aber

was ist mit Werner? Was soll sein?, kommt die ärgerliche

Antwort. Der ist nicht nur Lehrer, sondern obendrein auch

noch Künstler! Künstler? Den fragenden Blick der

Junglehrerin versteht die Freundin nicht. Du malst, er malt,

da kämen zwei Kunstseelen zusammen, er klärt sie, schränkt

aber humorvoll ein – du in Essig und Öl, er in …? In was? Ja,

eben mit Wasserfarben! Wasserfarben? Noch nichts von

Aquarellen gehört? Dohrchen gibt klein bei – sie wollte

eigentlich Schmieragen sagen, aber das unterlässt sie jetzt,

um die Freundin nicht noch mehr zu reizen. Sie kann es sich

aber doch nicht verkneifen, darauf zu verweisen, dass die‐ 

ser Mann ganz vernarrt wäre in sie. Das sieht doch ein

Blinder! Kunst hin oder her! Es sollte ein Spaß sein, wirft

Dohrchen be gütigend ein. Ein Spaß? Und was ist mit dir,

warum hat bei dir noch keiner angebissen? Das hätte sie

jetzt nicht sagen sollen. Die Freundin wird rot über beide

Ohren. Der Junglehrerin ent geht das nicht: Heraus mit der

Sprache, du Schwindlerin! Die Briefbekanntschaften wollten

eigentlich beide nicht ernst nehmen. Eigentlich …

Mit brennender Sorge …



Bevor es am nächsten Tag mit der Vulcania weitergeht,

trinken die beiden Männer am Abend noch reichlich Vino.

Das löst die Zungen. Die Reisegruppe wird gesprächig. Da

stiehlt sich der Funker nach draußen. Er will warten, bis der

Mond aufgeht, auch wenn der nun schon eine kleine Delle

hat. Dennoch reicht sein Licht, den Golf wundervoll zu

fluten. Ist doch ein schönes Land, schwärmt der Kamerad,

der nun auch gekommen ist. Bella Italia! Ein Königreich mit

einem Mistkerl als Minister präsidenten, wirft der Funker ein,

und unsere Viribus Unitis ha ben italienische

Kampfschwimmer auch versenkt  … Schon vergessen? So

lass doch jetzt die Politik aus dem Spiel, wird er

aufgefordert. Krieg ist Krieg und Frieden ist Frieden. Man

könnte fast meinen, du traust diesem Volk nicht. Keine Ant‐ 

wort! Nach langem Zögern dann: Dem Volk schon, aber

nicht seinem Führer! Welchen Führer meinst du?, fragt der

Kamerad lauernd. Wieder keine Antwort. Schweigen. Der

Funker denkt daran, wie Mussolini, der Duce, schon auf den

österreichischen Bundeskanzler Dollfuß politischen Einfluss

nahm und Druck machte, die Sozialdemokraten

auszuschalten, bis es dann zum Bürgerkrieg kam. Jetzt

macht noch ein anderer Führer Druck – der »böhmische

Gefreite«, wie ihn der Reichspräsident Hinden burg nannte,

weil er sich offenbar in der Geographie nicht son derlich gut

auskannte und das böhmische Braunau mit dem ös‐ 

terreichischen verwechselte …

Was ist mit dem Thomas Mann, wechselt der Funker das

The ma, der Name hört sich jüdisch an. Ja und? Er hat eine

Erzäh lung geschrieben nach einem Italienurlaub, in

welchem er mit den Einheimischen nicht die besten

Erfahrungen gemacht ha ben soll. Der Funker wird neugierig,

schließlich war der Duce vorerst keineswegs mit Hitlers

Judenhass einverstanden. Was war denn da so schlimm?

Zum einen, berichtet der Kamerad, sollen die Italiener keine

Freude mit den nackt badenden Kin dern des Ehepaares

gehabt haben, und zum anderen gab es da eine



Zaubervorstellung, wo die Leute hypnotisiert wurden und in

diesem Zustand lachhafte Dinge taten. Solltest du lesen!

Warum? Ganz einfach, weil da Verführung eine Rolle spielt,

und weil sich ein Verführter, nämlich der Mario, so heißt die

Figur, sich das nicht gefallen lässt und sich rächt. Das also

ist des Pudels Kern!, resümiert der Funker. Ich bitte dich,

mault der Reisekamerad, nicht schon wieder Rosegger!

Goethe! Faust, mein Lieber, um genau zu sein. Und ein

Mephisto ist dieser von dir erwähnte Zauberer allemal. Aha,

stutzt der Ka merad, jetzt bringst du auch noch den Teufel

ins Spiel! Ja, zum Kuckuck, um welches Spiel handelt es sich

denn da überhaupt? Wer spielt da wen wie aus?, der Funker

will einfach noch mehr darüber wissen. Erzähle ich dir dann

morgen … Auch gut! Die Nacht ist viel zu schön, um sich mit

Dingen aufzuhalten, die einen zurzeit hoffentlich nichts

angehen. Das Hier und Jetzt zählt! Aha, sagt der Kamerad,

ein Spruch vom Rosegger? Oder von einem griechischen

Philosophen? Wieder keine Antwort.

Heute geht es auf die Vulcania. Auch ein imposantes Schiff!

Und was weißt du über dieses? Steht überall zu lesen,

erwidert der Funker. Jedenfalls ist sie um sechs Jahre älter

als die Rex, und beim Stapellauf war sie das größte

Motorschiff der Welt! Im Vorjahr aber noch im Einsatz beim

Äthiopienkrieg!, ergänzt der Kamerad, statt der italienischen

Truppen hat es nun friedli che Touristen an Bord. Wollen wir

es hoffen!, der Reiseleiter mischt sich ein und fragt danach

wieder nach dem Befinden der beiden. Leider ist hier keine

Wahrsagerin an Bord, die sie wis sen lassen könnte, wie viele

Jahre dieses Schiff noch seine Dienste tun wird, spaßt er. So

fragen ihn die beiden Männer, ob er denn daran glaube,

dass diesem Kahn einmal ein natürlicher Tod beschieden

sein würde. Der Reiseleiter ist verdutzt: Die Herren belieben

wohl zu scherzen? Was versteht man bei ei nem Schiff unter

natürlichem Ende? Nicht, dass es sinkt oder auf irgendeine

andere Weise zerstört wird, wirft der Funker ein. Rührend,

wie sie sich um ein Schiff sorgen, der Reiseleiter schaut sie



etwas ratlos an. Sie verstehen nicht, oder?, der Rei‐ 

sekamerad will ihm auf die Sprünge helfen, doch der winkt

ab. Das Schiff ist doch nur ein Vorwand für die Zukunft!

Nicht wahr? Sie wollen wissen, wie es in der nächsten Zeit

weitergeht – kriegerisch oder friedlich! Habe ich Recht? Ein

Kanonenschuss kann für ein Schiff ein gewaltsames Ende

bedeuten – und auch Krieg oder einen auslösen! Ein

Pistolenschuss auch, wirft der Funker ein. Acht Jahre war er

alt, als dieser fiel und die Welt danach in fürchterliche

feindliche Auseinandersetzungen stürzte. Meine Herren, ich

erwarte Sie dann bei Tisch – und fort mit den düs teren

Gedanken! Sind Sie nicht auf Urlaub? Ja, das sind sie wohl,

und es gibt vorerst keinerlei Anzeichen, sich Sorgen zu

machen. Vorerst …

Die Vulcania pflügt ungeachtet ihrer noch nicht eruierbaren

Le benserwartung durch das Mittelmeer – Sizilien entgegen.

War da auch der Thomas Mann?, will der Funker wissen.

Keine Ah nung! Aber der Goethe, wirst du mir jetzt gleich

sagen. Will ich nicht, aber dich fragen, was dich an dieser

Erzählung so faszi niert, vor allem an dem Mario. Ganz

einfach, erwidert der Ka merad, er hat Widerstand geleistet –

auf seine Art. Welche Art? Gewaltsam? Der Kamerad gibt

keine Antwort. Du bist noch immer für den Anschluss?, fragt

der Funker dann. Nicht mit Italien, aber mit Deutschland,

das weißt du doch. Denk an die Tausend-Mark-Sperre! Wir

können es uns nicht leisten, auf deutsche Touristen zu

verzichten. Sie beenden das Gespräch, in diesem Punkt sind

sich die beiden nicht einig. Der Funker weiß, die Deutschen,

besser gesagt, der Führer der Deutschen, werden so lange

keine Ruhe geben, bis er sich Österreich einver leibt hat.

Blutig oder unblutig, das ist noch die Frage. Dem Funker

graut. Er weiß mehr. Er ist auf seiner Funkstation mit

Spezialaufgaben betraut …

Vielleicht, grübelt der Funker, ist es in unserer Zeit gar nicht

ratsam, eine Familie zu haben. Obwohl – wünschen würde er

sich schon eine. Mit der Briefbekanntschaft jedenfalls wird



es wohl nichts Ernstes werden. Dazu befindet er sich viel zu

weit weg von ihr. Wenn man sich nicht oder nur hin und

wieder sehen kann – das ist auch nicht das Wahre. Und eine

Lehrerin ist sie auch noch! Ihm schwebt eher ein

Hausmütterchen vor. Ehrlicherweise hat er sie seine

Bedenken wegen einer näheren Beziehung auch wissen

lassen. Und mit einer freundschaftli chen Verbundenheit

erklärte sie sich einverstanden.

Unversehens legte das Schiff fast schon die halbe Strecke

um den Stiefel zurück. Wie im Fluge vergeht die Zeit. Die

beiden Männer denken an den, der der Dritte in ihrem

Reisebunde hät te sein sollen. Der sitzt nun zu Hause, dieser

gutgläubige Mann, und versteht die Welt nicht mehr. Ein

Halunke hatte ihn finanziell hereingelegt, so konnte er

jedenfalls die Schiffsreise mit den beiden abschreiben, aber

das war noch das Wenigste. Er war nahe dran, sich den

Strick zu geben. Schimpf und Scha de waren kaum

auszuhalten. Doch die Kameraden waren treu auf seiner

Seite, so konnte einiges abgewendet werden. Schreibst du

ihm, fragt der Funker den Reisegefährten. Muss ich wohl, du

bist ja mit deinem Fräulein Briefpartnerin ausge lastet. Wenn

wir ihm schreiben, lenkt der Funker ab, sieht er sich doch

nur leid  … Auch eine Überlegung! Nun fahren sie in die

Straße von Messina ein. Im Osten die Stiefelspitze Italiens,

im Westen die sizilianische Insel, wo sie nun bald landen.

Die Leute an Bord ergehen sich in Schätzungen, wie lange

sie wohl brauchten, diesen Teil der Meerenge von drei

Kilometern schwimmend zu bewältigen. Nicht viele

Luftkilometer entfernt von ihnen befindet sich der höchste

Vulkan Europas. Das letzte Mal hat dieser vor neun Jahren

durch seinen Ausbruch große Verwüstungen angerichtet.

Zurzeit scheint er friedlich zu sein.

Schließlich gelangen sie zum »Tor Siziliens«, nach Messina!

War der Schiller auch in Italien?, wird der Funker gefragt.

Warum? Wegen der »Braut«! Ach, der von Messina!, kommt

die Antwort. Ach, wegen der, meint der Funker dann



gedehnt, denn er weiß es nicht. Ziemlich genau vor 150

Jahren ist er nach Sizilien übergesetzt, mischt sich der

Reiseleiter ein. Wer? Der Schiller? Doch nicht der Schiller!,

er eifert er sich, der Goethe, wer sonst? Dann berichtet er

über die schwere Naturkatastrophe, die diese Stadt vor

nicht ganz drei ßig Jahren heimsuchte. Durch das heftige

Erdbeben wurde vie les zerstört, unzählige Menschen

mussten ihr Leben lassen … Ein Krieg ist da nichts dagegen,

merkt ein Reiseteilnehmer an. Diese Aussage wäre

entbehrlich, schütteln einige den Kopf. Auch der Funker ist

dieser Meinung. Im wieder aufgebauten Dom wohnt er einer

Heiligen Messe bei. Es ist wie ein Nachhausekommen, denkt

er. Als ehemaliger Ministrant sind ihm die lateinischen Worte

bestens bekannt. Die Messfeier in der Heimat oder hier im

fernen Land – da ist kein Unterschied. Unwillkürlich spricht

er das lateinische Stufengebet mit. Er muss an den Papst

denken, genauer gesagt an seine letzte Enzyklika, die heuer

zu Frühlingsbeginn herauskam – »Mit brennender Sorge!«.

Sie ist in Deutsch abgefasst. In Österreich kann sie frei

verteilt werden, in Deutschland wird sie unter der Hand

verbreitet. Auf Pius XI. setzt der Funker die Hoffnung, dass

man endlich einsehen würde, was die nationalsozialistische

Bewegung letztlich für eine Gefahr bedeutet. Pontifex soll

der Papst sein, aber welche Brücken gäbe es da noch zu

bauen, wenn nichts Verbindendes vorhanden ist? Als er

wieder ins Freie tritt, empfängt ihn laue Luft und der

betörende Duft der Mimosen, die alles ringsum in sonniges

Gelb tauchen.

Der Reisekamerad ist nicht mitgekommen. Er stürzt sich ins

pulsierende Leben der Stadt. Im Gewühl hätte er bald die

Ori entierung verloren. Zu allem Überfluss zieht auch noch

ein Gewitter auf. Unter Blitz und Donner schafft er es dann

doch zum vereinbarten Treffpunkt. Na, die Braut von

Messina gefunden? Oder gar das Gretchen?, scherzt der

Funker. Welches Gretchen?, der Kamerad versteht vorerst

nicht. Dann dämmert es ihm: Du meinst das vom Faust?



Womit wir wieder beim Goethe wären! War der Roseg ger

auch auf Sizilien? Falsche Frage! Leider konnte ich mich

nicht entscheiden! Wofür?, fragt der Funker, wolltest du

womöglich abhauen? Dann aber däm mert es ihm – er

meinte wohl die Damenwelt hier. Sie ist ein fach umwerfend,

schwärmt der Kamerad. Die Braut?, der Rei seleiter mengt

sich wieder ein. Die Braut eines Soldaten ist doch  … Der

Schießprügel, ergänzt der Funker und ist ärgerlich, es

müssen nicht alle ringsum wissen, dass sie Militärangehöri‐ 

ge sind, und dass er stets mithört, passt ihm auch nicht.

Die Vulcania läuft wieder aus, setzt kurz an der Küste

Kalabri ens ihre Fahrt fort und quert dann das Jonische Meer.

Die bei den Männer liegen faul in der Sonne an Deck.

Genießen die Geruhsamkeit. Keine Kommandos, kein

Exerzieren, keine Uni form, kein Salutieren … Urlaub, wie er

nicht schöner sein könnte. Seit der Frühjahrsparade sind es

keine zehn Tage her. Glück gehabt mit dem Wetter. Kaum

war alles vorbei und der letzte Marsch verklungen, öffnete

der Himmel seine Schleusen. Jetzt jedenfalls hält er sie dicht

geschlossen und lässt der Sonne die Vorherrschaft. Die

Seekrankheit, vor der sich der Funker so ängstigte, blieb

aus. Der Reisekamerad ist in ein Buch vertieft. Wie war das

doch mit dem Thomas Mann und seinem mutigen Mario, der

es dem Zauberer gegeben hat?, fragt der Funker. Der

Reisekamerad legt das Buch zur Seite. Die Familie Mann hat

eben nicht so schöne Urlaubseindrücke mitgenommen, wie

wir sie haben. Kein Wunder, gibt der Funker zu überlegen,

das katholische Italien und nackte Kinder? Das passt

vermutlich nicht. Von Feindseligkeit der Italiener ist doch

nichts zu spüren. Oder? Vielleicht macht das die

geschlossene Gesellschaft, in der wir jetzt reisen?, gibt der

Kamerad zu überlegen. In San Remo, in Nizza, in Monte

Carlo waren wir doch auch auf eigene Faust unterwegs, und

da konnten wir uns bei Gott nicht beschweren. Alle Leute

waren zuvorkommend und freundlich – abgesehen vom

italienischen Temperament, das erst einmal etwas gewöh‐ 



nungsbedürftig ist. Es wird doch nicht am Namen des

Literaten gelegen haben?, überlegt der Funker. Wer weiß …,

der Kame rad vertieft sich wieder in seine Lektüre, und der

Funker träumt vor sich hin.

 

Er stellt sich seine Briefbekanntschaft in natura vor. Dem

Foto nach zu schließen, ist sie dunkelhaarig und hat braune

Augen. Kennst du das Land, wo die Mimosen blühen,

deklamiert er leise vor sich hin. Mimosen?, der Kamerad

wird hellhörig, ich dachte es geht um Zitronen. Ja, ja wehrt,

der Funker ab, die sind auch gelb! Die Blüten? Nein, die

Früchte! Aha, aber was ist nun mit dem Land, wo die

Zitronen blühen?, der Kamerad klappt sein Buch zu. Lass

mich raten? Goethe oder Schiller? Der Funker tippt mit den

Fingern! He, du, wir sind außer Dienst, mit Morsen geht jetzt

nichts! Goethe! Und weiter? Was weiter? Geht es vielleicht

genauer?, der Kamerad scheint sich tatsächlich zu

interessieren. Roman!, erklärt der Funker, Wil helm Meister –

die Lehrjahre! Sagt dir nichts? Oder? Doch, doch, beeilt sich

der Kamerad zu sagen, aber mir sind nur die Wanderjahre

ein Begriff. Das heißt, gelesen habe ich sie nicht! Und was

ist mit den Zitronen? Das ist ein Gedichtanfang! Die Figur,

die das singt, heißt Mignon, das ist französisch und heißt auf

deutsch so viel wie Liebling oder Herzchen, erklärt der

Funker. Und der Wilhelm ist davon begeistert?, fragt der

Kamerad. Auch, aber es hat mit der Sehnsucht nach Italien

zu tun! Aha!, sagt der Freund und dann: Nur wer die

Sehnsucht kennt, weiß, was ich leide …! Respekt, Respekt,

der Funker ist beeindruckt. Das singt auch die Mignon, aber

mit ihrem Vater, dem Harfner. Habe ich nicht gewusst, gibt

der Kamerad zu.

 

Der Funker denkt wiederum an Emmerich. Er war es, der

ihm von Goethes Italienreise erzählte und ihm den Roman

zu lesen gab, bevor er die Seereise antrat. Vielleicht wollte

er, dass er sich für diesen Dichterfürsten begeistern würde?



Wenigstens einmal nicht der Faust, der dem Funker schon

zum Hals her aushing. Hatte sein Reisegefährte einen Hang

zu Schiller-Bal laden, so Emmerich einen zu Faust-Zitaten.

Nach dieser Goethe schen Roman-Lektüre befasste der

Funker sich ein wenig mit der Person des Geheimrats, vor

allem mit seinen Italienreisen. Sehr zur Freude seines

Freundes. Aber die Urpflanze hat der Goethe auf Sizilien

auch nicht gefunden, sinniert der Funker. Hätte nach

Österreich kommen und nach einem Edelweiß su chen

sollen, scherzt der Kamerad. Der Funker denkt an seinen

letzten Edelweißfund. Ist noch gar nicht so lange her. Am

Zei ritzkampel fand er ein wunderschönes Exemplar. Die

Vulcania nimmt Kurs auf Patras. Auf zum nächsten

Königreich!, bedeu tet der Reiseleiter der Gesellschaft.

Zu dieser Zeit sitzt die Briefbekanntschaft des Funkers, die

Junglehrerin, in einer Klosterschule vor vielen Heftstößen.

Sie ist heilfroh, hier eine Anstellung bekommen zu haben.

Vorletz tes Jahr war sie als Erzieherin in Budapest, um ihrer

Mutter nicht als Arbeitslose auf der Tasche zu liegen. Trotz

ausge zeichneter Matura keine Anstellung! Sie blättert in

ihrem Tage buch, das sie in Ungarn schrieb. Das Heimweh

dort war kaum auszuhalten, obwohl die Familie, wo sie tätig

war, sie sehr freundlich aufnahm. In ihrer freien Zeit

schlenderte sie durch die Stadt und machte Skizzen, um sie

dann auszuarbeiten. Doch sie hatte zu wenig Malutensilien

dabei, und wegen der lebhaften Kinder fehlte auch die

nötige Ruhe und Konzentrati on dazu. Zu Weihnachten war

es dann ganz besonders arg, fern der Heimat zu sein. So

also fühlt sich die Fremde an, liest sie noch, dann legt sie

das Buch wieder beiseite. Jetzt gibt es we nig Anlässe für

Eintragungen. Vom ersten Schultag als Lehrerin sind einige

Notizen zu lesen und über den ersten Brief, den sie von

ihrem Briefpartner erhielt – danach leere Seiten …

Sie lebt für ihren Beruf. Die Schulschwestern hier mögen sie.

Manchmal aber sind sie auch ekelhaft. Wenn sie und ihre

Freundin aus ihrer feuchten Unterkunft flüchten und durch



Wiesen und Felder unterwegs sind, gibt es zuweilen schon

ta delnde Worte. Doch die beiden sind sehr pflichtbewusst,

das ist bekannt – schon von ihrem Studium her. Nur jung

sind sie halt noch und zu allerlei Späßen aufgelegt. Sie

genießen das Leben. Beim Dechant haben sie einen

besonderen Stein im Brett. Für die »Fräuleins« hat er immer

ein gutes Tröpfchen. Auch Fink, der Kooperator, findet

Gefallen an den hübschen Dirndln. Vor allem aber lieben die

Kinder ihre Lehrerinnen und über schütten sie mit

Aufmerksamkeiten. In ihrer Bude geht es manchmal drunter

und drüber. Wie in einem Krautgarten sieht es da oft aus,

wenn überall Pflanzen herumliegen und darauf warten,

bestimmt, dann gepresst und schließ lich ins Herbarium

eingeklebt zu werden. Manchmal kommt es gar nicht so

weit, weil sie schimmlig geworden sind.

Der Frühling lässt sich hier zaghaft an. Viel Regen fiel in die

Apfelblüte – hoffentlich macht er einen Umweg um die

Kränz lein der Kinder, denn bald haben sie ihre Erstkommuni‐ 

on. Nun steht ein Maifest bevor. Wieder sind es die Lehrerin‐ 

nen, die ihren Beitrag leisten, mit den Kindern singen und

musizieren und auch Theater spielen. Maiglöckchen, ein

Früh lingsgruß der Kinder, verströmen ihren Duft. Vor der

Jungleh rerin liegt eine Karte mit Bordgrüßen von der Rex.

Sie liest noch einmal den letzten Brief, der noch vor seiner

Abfahrt in den Süden bei ihr eingetroffen ist. Er bezeichnet

sich als »Sohn der obersteirischen Berge«! Na, so was! Sie

stellt sich diesen Mann auf dem imposanten Schiff, das auf

der Ansichtskarte in voller Größe zu sehen ist, vor. Aber

mehr als eine Brieffreund schaft wird daraus ohnedies nicht –

sie nimmt das zur Kenntnis. Offensichtlich scheint sie nicht

sein Typ zu sein. Er stellt sich wohl ein Heimchen am Herd

vor, mutmaßt Dohrchen. Schade eigentlich, denkt die

Junglehrerin. Seine Briefe tun ihr wohl. Jedenfalls ist er um

diese Reise zu beneiden.

Währenddessen nähert sich die Vulcania dem Peloponnes,

der Wiege Griechenlands, vor allem seinem westlichen Tor!



Der Reiseleiter kommt ins Schwärmen. Der Funker ist

neugierig auf dieses Land. Patras! Von dieser Stadt soll die

Christianisierung der Halbinsel ausgegangen sein. Der

Apostel Andreas ist hier den Märtyrertod gestorben. Er hat

sich infor miert! Werden wir diesem Stadtheiligen einen

Besuch abstat ten?, fragt er den Reisleiter. Wir werden nicht

nur seine Kirche aufsuchen, sondern auch die Zitadelle. Sie

ist leider nur noch eine Ruine. Als die Reiseteilnehmer bald

nach der Landung dort oben stehen, erfahren sie, welche

Rolle die ehemalige Burg während des Befreiungskrieges vor

beinahe hundert Jah ren spielte. Die Stadt, völlig zerstört von

einem Erdbeben und den kriegerischen

Auseinandersetzungen, wurde neu aufgebaut. Zuvor waren

die Griechen den Osmanen untertan. Nun sind sie wieder

ihre eigenen Herren in ihrem Land – mit einem König, den

man ihnen verordnete. Auch hier gibt es Pinien samt den

Zikaden mit ihrem Geschrei und Olivenhaine. Besonders

ange tan ist der Funker von den Agaven, vor allem von den

blühen den. Aber dieses Blühen bedeutet auch ihren

baldigen Tod! Unvorstellbar, dass sie oft bis zu mehreren

Jahrzehnten benötigen, bis sie ihren oft zwölf Meter hohen

Blütenstand ausbilden. Den Ausführungen des Reiseleiters

nach soll der Name dieser »Jahrhundertpflan ze« aus der

griechischen Mythologie herrühren – nach dieser sei Agave

die Tochter von Kadmos und Harmonia …

Die Gegend um die Stadt herum zeigt sich in einem blüten‐ 

prächtigen Gewand. Der Besuch antiker Ausgrabungen

faszi niert ausnahmslos alle. Kennst du dich bei den

griechischen Göttern aus?, fragt der Reisekamerad den

Funker. Der aber schaut eher ein wenig ratlos drein. Den

Zeus schafft er gerade noch sowie den Eros und den

Apollon. Ich glaube, bei den Aposteln wüsste ich mehr, gibt

der Funker zu. Zumindest weiß er, welchen Tod der Hl.

Andreas erlitt. Sie betreten ehrfurchts voll die

beeindruckende Kirche am Ufer. Dem Funker ist leid darum,

nicht mehr von diesem Land näher kennenlernen zu können.



Delphi hätte ihn interessiert und Korinth – vor allem aber

Athen. Er würde wiederkommen, irgendwann. Die Spra che

behagt ihm weniger. Da ist das Italienische schon ganz et‐ 

was anderes – wie Musik. Er beschloss, diese Sprache zu

erler nen.

Bevor sie wieder an Bord gehen, werden sie mit

kulinarischen Köstlichkeiten verwöhnt. Auch den Likören und

Schnäpsen, die ihnen zur Verkostung angeboten werden,

sprechen sie reichlich zu. Schwankt das Schiff oder

schwanken sie? Das ist nun die Frage. Während in den

steirischen Weinbergen die Maibäume wie Schwammerl aus

dem Boden wachsen, nimmt die Vulcania Kurs auf Ragusa.

Wir schwimmen von Königreich zu Königreich, merkt der

Funker an. Ja, und du träumst noch immer von unserem

Kaiserreich!, entgegnet der Kamerad. Viel leicht, der Funker

ist in Gedanken. Vor allem, sagt er dann, wünsche ich mir,

dass Österreich Österreich bleibt. Der Kame rad sagt nichts,

und das sagt alles. Dann aber ruft er plötzlich, als er eine

Schar Seemöwen über das Schiff hinweg fliegen sieht: Sieh

da, sieh da, Thimotheus, die Kraniche des Ibykus! Wie?,

erkundigt sich eine Reiseteilnehmerin beim Funker, ihr

Kollege heißt Thimo theus? Ja, wie denn sonst, kommt ihm

dieser zuvor. Das gibt ein Gelächter. Wo bleibt der Fiesko,

der sonst seine Ohren überall hat? Der hätte dich auffliegen

lassen können?, bemerkte der Reisegefährte auf dem Weg

in die Kabine. Wenn schon! Der Funker ist sich sicher, in der

nächsten Zeit von ihm nicht mit Schiller genervt zu

werden …

Der 1. Mai in Ragusa wird zu einem Frühlingstraum

ohneglei chen. Der Funker kann sich nicht genug sattsehen

an allem – Natur, Kultur … Und er wird elegisch. Die Reise,

diese herrliche Reise, steuert dem Ende entgegen. Lange

Zeit hat er sich diese Schifffahrt in seinen Träumen

ausgemalt, doch die Wirklichkeit hat alle seine Vor stellungen

übertroffen. Diese Fahrt mit einer Herzallerliebsten zu teilen,

wäre vielleicht noch schöner gewesen. Aber er will nicht



unbescheiden sein. In 35 Jahren wird auch seine Tochter

diese Stadt besichtigen. Sie wird nicht mit dem Schiff

kommen, sondern mit einer viermotorigen

Propellermaschine, und die Stadt wird dann auch anders

heißen … Die Fahrt geht weiter durch die Adria. Nun ist es

endlich so weit – die beiden Herren dürfen auf die

Kommando brücke. Der Funker informiert sich natürlich

sofort über die Nachrichtenvermittlung. Der Kapitän, der

sich extra für sie Zeit genommen hat, staunt, wie der

Passagier die Funkanlage fach männisch begutachtet. In

Kürze werden sie in Venedig anlegen. Der Aufenthalt wird

nicht von langer Dauer sein, ehe dann die Vulcania in Triest,

ihrem Heimathafen, einlaufen würde. Dort ist auch eine

Stadtbesichtigung vorgesehen, bevor sich die bei den

Männer von der Reisegruppe trennen werden.

 

Die Junglehrerin schreibt einen Brief, betrachtet die

Ansichts karte, die heute aus Patras eintraf. Neben ihr liegt

der Atlas, den sie in letzter Zeit oft aufgeschlagen hat. Auf

der Landkarte verfolgt sie die Urlaubsreise rund um die

Apenninenhalbinsel. Ob er seekrank wurde? Sie wünscht,

dass sich seine Befürch tungen nicht bewahrheitet haben.

Früh genug wird sie es erfah ren und hoffentlich noch mehr.

Was soll sie schreiben? Was würde ihn interessieren?

Vielleicht, dass sie selbst einmal gerne nach Rom gefahren

wäre. Dorthin ging nämlich ihre Maturareise, jedoch ohne

sie, denn für ihre Mut ter, eine Oberlehrerswitwe, war das

finanziell nicht zu schaff en. Für das Studium aber tat sie

alles. Sie selbst, eine enga gierte Lehrerin, hatte Verständnis

für den Berufswunsch der Tochter. Ob sie jemals in die

Ewige Stadt kommen würde? Sie wird! Dann aber wird sie

schon sehr betagt sein … Für die Freundin ist sie jedenfalls

jetzt nicht zu sprechen. Sie sitzt im Klassenzimmer,

nachdem die Kinder davongestürmt sind. Hier ist sie nun

allein und kann in Ruhe die versprochenen Zeilen an den

Funker nach Graz richten, damit er Nachricht hätte bei sei‐ 



ner Rückkehr. Dohrchen macht dennoch einen Blick durch

die offene Klassentür. Sie scheint aber zu verstehen, dass da

je mand nicht gestört werden möchte …

In Venedig sammelt sich die Reisegruppe auf dem Lido. Der

Leiter berichtet vom Frieden von Campo Formio, in welchem

Venedig Österreich zugesprochen wurde. Napoleon hatte es

erobert. Napoleon – wo war der nicht? Die beiden

Reisekame raden begeben sich noch einmal auf den

Markusplatz, genießen die wundervolle Atmosphäre und

auch die Tauben. Vor dem Marinemuseum betrachtet der

Funker eingehend den Anker des Schlachtschiffes Viribus

Unitis, das italienische Taucher ver senkten. Dann aber

müssen sie zurück auf das Schiff. Triest wartet! Triest, wo

nicht nur die Vulcania vor elf Jahren vom Stapel lief, sondern

vor 26 Jahren auch auf Drängen des Thron folgers für die

k.u.k. Kriegsmarine die Viribus Unitis, ein Jahr danach dann

die Tegethoff. Versteht sich, dass es sich der Erz herzog

Franz Ferdinand nicht nehmen ließ, beim Stapellauf da bei zu

sein. Der konnte auch nicht ahnen, wirft der Funker ein, dass

es mit ihm einige Jahre später vorbei sein würde und aus‐ 

gerechnet die Viribus Unitis ihn mausetot nach Triest

bringen würde. Und nicht nur das, ergänzt der Reiseleiter,

das neutrale Italien trat damals der Entente bei und erklärte

im Mai vor 22 Jahren Österreich-Ungarn den Krieg.

»Katzelmacher!«, sagt der Funker nur verächtlich …

»Katzelmacher«?, der Reiseleiter hat einfach überall seine

Oh ren  … Über 500 Jahre – mit einigen kleinen

Unterbrechungen – gehörte Triest zu Öster reich, war der

bedeutendste Handelshafen und einer der Kriegshäfen der

Österreichischen Marien, setzt nun der Reiseleiter seine

Erläuterungen fort. Er weist auch darauf hin, dass der

österreichische Erfinder Josef Ressel hier vor über hundert

Jahren die Schiffsschraube erstmals erfolgreich testete. Dass

Kaiser Franz Joseph I., der hier zur 500-Jahrfeier weilte,

knapp einem Bombenattentat entging, erwähnt er nicht. Die

beiden Männer allerdings denken daran, vor allem an die



anti österreichischen Demonstrationen damals. Was sagt uns

das?, fragt der Kamerad. Der Funker weiß, worauf er hinaus

will: Keine neue Monarchie unter Otto, dem Thronfolger!

Doch das steht ohnedies nicht zur Debatte. Dem

österreichischen Kanz ler, der nach der niederträchtigen

Ermordung von Dollfuß nun die Regierungsgeschäfte führt,

steht das Wasser bis zum Hals – was die Nationalsozialisten

angeht. Sie scharren nicht nur vor den Toren Österreichs,

sondern auch im Land selbst, denn die Zahl der Illegalen

steigt …

Der Funker vermutet, dass sein Reisegefährte auch so einer

ist. Einmal fragte ihn der Funker unumwunden, ob er beim

Natio nalsozialistischen Soldatenring Mitglied sei. Er

verneinte zwar, doch gab er freimütig zu, dass er ihm, dem

doch eine Spezial verwendung zugewiesen worden ist, das

nicht auf die Nase bin den würde. Ich weiß, sagte er, du

würdest mich niemals verra ten, aber ich bin wirklich nicht

dabei. Noch nicht!, fügte er ehr licherweise hinzu. Der Funker

trat schon als Korporal dem Ka tholischen deutschen

Soldatenbund bei. Aus seiner österreichi schen Gesinnung

machte er nie ein Hehl.

Nun ist die Zeit gekommen, sich von der Reisgruppe zu

verab schieden. Der Leiter wünscht den beiden Männern viel

Glück für die Heimreise. Zuvor aber nächtigen die zwei noch

in Triest. Sie genehmigen sich einen Bummel durch die

Straßen und Gassen und kehren schließlich wieder zum

Hafen zurück und genießen das dortige Treiben. Die

Bemerkung des Reise leiters, dass Triest zu einem

Provinzhafen verkommen wäre, halten die beiden für

übertrieben. Dass er allerdings nicht mehr den Anschein

erweckt, Österreichs maritimes Tor zur Welt zu sein, ist auch

augenscheinlich … Der Funker erinnert sich an seine Zeit in

Wien, wo er im Marinesaal des Heeresgeschichtlichen

Museums das 6 Meter lange Modell der Viribus Unitis

bestaunte. Ein Holzschiffchen, das er als Knabe baute,

nannte er auch so, aber weder das Original noch das Modell



hatten, abgesehen einmal von der Größe, kaum eine

Ähnlichkeit mit diesem. »Viribus Unitis« – mit vereinten

Kräften! Der Wahlspruch von Kaiser Franz Joseph I. …

Am nächsten Morgen, ehe sie zur Adelsberger Grotte aufbre‐ 

chen und danach spät abends die Heimreise antreten, steht

noch eine Schlossbesichtigung auf dem Programm –

Miramare! Einen Katzensprung von Triest entfernt, thront es

auf einer Fel senklippe. Einst für Erzherzog Ferdinand

Maximilian von Ös terreich, den Bruder von Kaiser Franz

Joseph I., erbaut, gehört es nun Amadeus von Savoyen.

Über den geschichtlichen Hin tergrund wissen die beiden

noch von ihrem Reiseleiter bestens Bescheid: Nach dem

tragische Ende von Maximilian in Mexiko wurde das Schloss

von den Habsburgern als Sommerresidenz benützt. Zur 500-

Jahrfeier von Triest logierte dort nicht nur der Kaiser mit

Gemahlin Sisi, sondern auch Kronprinz Rudolf mit seiner

Frau  … Beeindruckend dieses Schloss!, der Funker ver fällt

ins Schwärmen. Kommt da vielleicht wieder deine monar‐ 

chistische Seele zum Vorschein?, der Reisekamerad kann es

einfach nicht lassen, ihn zu necken. Aber auch die

Tropfstein höhlen faszinieren die beiden Männer. Der Funker

ist froh, dass sie dieses Naturwunder in ihren Besuchsplan

aufgenommen ha ben. Die Eindrücke übersteigen alle ihre

Erwartungen, die sie von diesem Höhlensystem hatten.

Schweigsam sitzen sie dann nach dieser Tour im Zug nach

Hause. Tagelang im Paradies verweilt zu haben, wird den

Alltag nicht einfach machen. Die unzähligen wunderschönen

Erinnerungen, da sind sich die bei den einig, kann ihnen nun

niemand nehmen – mag da kommen, was will … Am frühen

Morgen ist in der steirischen Landeshauptstadt Endstation.

Rechts um, vorwärts, marsch …



Nach kurzem Schlaf geht es wieder in den Kasernenalltag.

Vom Exerzierplatz sind die Kommandos zu hören. Vieles an

Arbeit blieb liegen. Der Funker sieht die Post durch. Der

»Gute Kame rad«, eine Zeitschrift, findet sich darunter, der

Brief, den er er wartet, aber nicht. Noch gab er seine Adresse

nicht bekannt. Von der Offiziersschule kommt eine Absage –

kein Wunder bei 360 Bewerbern! Davon aber wurden nur 30

genommen! Die Offiziersschule! Das wäre sein Traum

gewesen. Töricht von ihm zu glauben, er hätte Chancen

gehabt. Der Funker sollte zu frieden sein mit dem, was er

bisher beruflich schon erreichte. Er ist es auch, schließlich

wird nicht jeder nach so kurzer Zeit immer wieder befördert.

Von den ausgezeichneten Dienstbe schreibungen ganz

abgesehen  … Danach überfliegt er noch schnell die

wichtigsten Meldungen der letzten Tageszeitungen – im

Osten nichts Neues, im Westen auch nichts. Oder doch! Am

12. Mai gibt es in England eine Königskrönung! Das be‐ 

geistert ihn, noch mehr, dass es anlässlich dieser

Thronbestei gung eine internationale Schiffsparade geben

soll – mit dabei die Admiral Graf Spee! Ein gepanzertes

Schiff, das schon beim spanischen Bürgerkrieg zum Einsatz

kam. Warum, ärgert er sich nun, habe ich die Wahrsagerin

nicht gefragt, wann dieses Schiff untergeht …

 

Jäh wird er aus seinen Gedanken gerissen, denn die

Kameraden stürmen auf ihn ein, wollen wissen, wie das

Reiseabenteuer war. Du hast uns den Frühling gebracht!,

meint Walter, mit dem er zusammen arbeitet und der ihn

auch schon sehnsüchtig zu rückerwartete. Auch Emmerich

funkt ihn an, weil er es nicht mehr erwarten kann, mit dem

Freund in die Berge zu kommen. Sogar eine Paddelboottour

fasst er schon ins Auge. Tatsächlich ist Kaiserwetter. Der

Funker aber ist in Gedanken noch bei den Palmen und

Pinien. Es fehlt ihm der Duft nach Meer und so manches

andere auch noch. Die Rekruten hören wieder auf sei ne

Anweisungen beim Frühsport, auf seine Ausführungen beim



Unterricht. Diesmal sind sie besonders aufmerksam, sie

schät zen ihren Vorgesetzten, der sie auch in Funktechnik,

Gelände kunde und schriftlichem Dienstverkehr unterweist.

Am Tag darauf holt er sich den postlagernden Brief ab. Sie

hat Wort gehalten und geschrieben. Leider nichts davon,

wann er sie einmal zu Gesicht bekommen sollte. Dennoch

freut ihn der Brief, besonders, dass sie eine Ennstalerin ist.

Auch er kommt aus dieser Gegend. Am nächsten Sonntag

steigt er auf den Schlossberg. Hier hat er Muße und kann in

Ruhe wieder in Ge danken die Reiseerinnerungen abrufen.

Eichkätzchen machen sich zu seinen Füßen zu schaffen.

Nüsse hat er heute keine da bei. Vom Uhrturm begibt er sich

weiter hinauf zum Schloss und dann zur Liesl, so nennen die

Grazer den Glockenturm da oben. Abends wird er an sie

schreiben. Eine Sehnsucht nach Zweisamkeit keimt in ihm

auf. Die Liebespärchen auf den Bän ken ringsum geben

Anlass dazu. Auf dem Weg zurück in die Kaserne beschäftigt

ihn wieder ein Schiff, nicht die Rex, son dern ein anderes, ein

Luftschiff! Die Hindenburg, die kurz vor seiner Heimkehr an

der Ostküste der USA kurz vor ih rer Landung in Flammen

aufging  … In diesem Zusammenhang drängt sich ihm der

Gedanke an den nun vor einigen Jahren verstorbenen

deutschen Reichspräsidenten auf, der es mit der Geographie

nicht so genau nahm. Damals verfolgte er mit In teresse, wie

dieser Mann immer wieder Mittel und Wege fand, den

»böhmischen Gefreiten« als Reichskanzler zu verhindern,

obwohl Franz von Papen alles andere als ein besonders

fähiger Regierungschef war. Zumindest hatte es für den

Funker den Anschein – und nicht nur für ihn. Dann kam es,

wie es kommen musste, Hindenburg konnte die

Kanzlerschaft des Führers der Nationalsozialisten nicht mehr

verhindern …

Nach wenigen Tagen weiß die Junglehrerin, dass ihr

Briefpart ner wieder gut zurückgekehrt ist. Dass er auch aus

dem Ennstal stammt, freut sie. Allerdings dort, wo sie her

ist, macht es die Umgebung dem Fluss nicht so schwer


