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»Es stirbt allerdings ein jeder, aber
der Tod des einen ist gewichtiger
als der Tai-Berg, der Tod des
anderen hat weniger Gewicht als

Schwanenflaum. «

Mao Tse-Tung, zitiert von Ulrike Meinhof



Prolog 1976

Der Tag begann regnerisch und das war gut. Niemand
wurde freiwillig nach draufsen gehen, niemand sich die
Muhe machen, nach draulsen zu sehen, denn dort war
nichts aulSer Regen, Regen, Regen.

»Kind, mach dich nicht unglucklich«, sagte er. Alle hatten
sie Kind genannt, sie war die jungste aller Wissmer-Kinder
und sie hasste das. Vielleicht nannten sie auch alle deshalb
Kind, weil sie wirklich eins war; vielleicht war sie eins, weil
alle es von ihr erwarteten. Doch das spielte keine Rolle
mehr, als sie abdruckte und der Onkel nicht mehr sagen
konnte, was er noch sagen wollte, namlich, dass er sich mit
den Besetzern geeinigt hatte. Warum er das getan hatte,
hatte er sowieso nie erzahlt.

Die Pistole hatte einen ziemlichen Ruckschlag, das
vergessen alle, die glauben, mit einer Pistole zu schiel3en,
sei einfach. Dass es in einem abgeschlossenen Raum
aulSerdem einen hollischen Larm macht, auch darauf sind
die Mochtegern-Robin-Hoods, die Racher der Enterbten
und Entrechteten nicht gefasst. Keine Macht fiir Niemand
lasst sich trefflich singen; das mit der Waffe in der Hand
durchzusetzen, ist nicht so einfach.

Carla druckte automatisch immer weiter ab, bis das
Magazin leer war. Die meisten Schusse trafen nicht den
Onkel, sondern zerfetzten sein Sofa.

»Du dumme Nuss«, fauchte ihr Begleiter, »musste das
sein?«

Sie antwortete nicht, sondern starrte die Leiche an, die
vor ihr lag. Den Mann, den sie gut kannte, den Mann, den
sie erschossen hatte. Sie wollte kein Kind mehr sein, wollte



Bedeutung haben, wollte, dass alle sie ernst nahmen. Vor
allem der Typ, der sie gerade dumme Nuss genannt hatte.

»Wir mussen weg und uns trenneng, sagte der. »Du
gehst, wie verabredet, nach Frankreich, versuch in Paris
einen Flug nach Bagdad zu bekommen. Ich nehme die
Landroute.«

Sie reichte ihm die Pistole.

»Steck sie ein und wirf sie weg, sobald du in Frankreich
bist«, sagte er.

Sie ware froh gewesen, wenn er sie in den Arm
genommen hatte. Irgendjemand sollte sie in den Arm
nehmen, sie trosten, ihr sagen, dass das alles nicht wahr
war; dass alles nicht so schlimm sei.

»In Zukunft werden die Haie sich in Acht nehmen. Die
Fische sind bissig geworden in letzter Zeit«, erklarte ihr
Begleiter. »Wir haben Geschichte gemacht.« Er schaute sie
an und fugte hinzu: »Fang jetzt blofS nicht an zu heulen.«



Freitag, 22. Juli 2011

Martin Mollmann

»Er kommt nach Hause und seine Frau ist weg, verstehst
du?«

Der Plotter hob das Bierglas und schaute nachdenklich
hinein als hatte sich die Frau im Bodensatz versteckt. Dann
stellte er es wieder hin, ohne zu trinken und fuhr fort: »Und
daran sind die Mullahs schuld. Die von Freiburg. Aber die
Katholiken helfen ihnen. Weil ...«

Wieder hob er sein Bier und diesmal trank er tatsachlich.
Eigentlich hielS er Holger, aber alle nannten ihn den Plotter,
weil er standig Plots entwarf und Romane plante - aber nie
einen schrieb.

»Ich hab so viele Ideen«, sagte er immer. »Aber ich kann
sie nicht umsetzen.«

»Freiburg ist muslimisch«, fuhr er jetzt fort, »uberhaupt
ganz Westeuropa. Jedenfalls in dem Buch ...«

»In dem Plot«, korrigierte ich.

»Aber das heilst nicht«, sprach er ungeruhrt fort, »dass
es keine Katholiken mehr gibt. Im Gegenteil. Es gibt viel
mehr als heute. Aber es gibt auch Muslime und nicht zu
wenig.«

»Islamisch - ja, das werden wir alle werden«, warf Mars
ein, der so hiels, weil er immer noch den alten Anti-Atom-
Aufkleber auf seinem Taxi spazieren fuhr: Keine
abgebrannten Brennstabe zum Mars, denn Mars bringt
verbrauchte Energie sofort zuruck!

Five, der der Kellnerin nachschaute, die seine Enkelin
hatte sein konnen, sekundierte: »Dann sind wir Christen



Burger zweiter Klasse. > Dhimmi< nennen die
Mohammedaner das. Mussen den Burgersteig freimachen,
wenn ein Muslim entgegenkommt. Das wird immer
schlimmer.«

Five war Parteiganger der Inkorrekten geworden, die
schon lange vor Sarrazin die islamische Gefahr erkannt
hatten. Das Stichwort Islam liels ihn regelmalSig
ubersprudeln. Christ war er neuerdings auch - vermutlich,
damit er sich besser uber den Islam aufregen und das
christliche Abendland vor den Mullahs retten konnte.

»In Freiburg gibt es immer Katholiken. So, wie es im
Schwarzwald immer Tannen gibt, gibt es in Freiburg immer
Katholiken«, warf Meike ein, die drei neue Bier brachte.
Sie hatte Geschichte und Politologie studiert und mangels
Job kellnerte sie nun. Manchmal schrieb sie auch
Auftragsarbeiten - fur Gemeinden, Vereine und andere, die
Festschriften uber die eigene Vergangenheit brauchten.
»Mit Kellnern verdient man aber mehr«, verriet sie mir
einmal.

Sie trug das Haar hinten hochgesteckt und war eine der
wenigen, die sich standhaft weigerten, der allgemeinen
Blondierung ihr schones Schwarz zu opfern. Aulerdem war
sie biegsam wie eine Gerte, grolSgewachsen - und wenn Sie
jetzt vermuten, dass ich heimlich fur sie schwarmte,
vermuten Sie richtig. Aber ich habe mich daran gewohnt.
Ans Schwarmen, meine ich. Immer gibt es eine Bedienung
hier, die in mir Gefuhle ausloste, von denen ich schon lange
gehofft hatte, dass das Alter sie mir austreiben wurde. Der
Mensch hofft vergeblich.

»]a, aber jetzt, in dieser Geschichte, sind es viel, viel
mehr gewordeng, erklarte der Plotter. »Jeder muss an
einen Gott glauben, sonst wird er verbrannt. Wenn er
Christ ist. Die Muslime, die nicht glauben, werden
gesteinigt. Und diesmal werde ich die Geschichte
schreiben. Ich kann sie ablaufen lassen, wie einen Film.
Hier.« Er tippte gegen seinen Kopf.



»He, er schreibt ein Buch«, lachte Werner und zwinkerte
Sylvie zu, weil die Bedienung hinter der Saule aulser Sicht
geraten war.

»Fein«, kommentierte Sylvie, die hinter der Theke Bier
zapfte und gleichzeitig Rotwein einschenkte. Es war neun
Uhr abends, Freitag und Hochbetrieb im Monte. Eigentlich
hiels es Café Montparnass, aber alle nannten es nur das
Monte, selbst Susi, die Wirtin. Wahrend sich an den
Tischen Jungvolk - vom Teenie bis zum Studenten -
breitmachte, war die Theke fest in der Hand unserer
Altherrenmannschaft.

»Du schreibst nie ein Buchg, sagte ich.

»Diesmal schon. Ich habe sogar ein Exposé.«

»Du hast zu Hause einen Ordner voller Exposés«, sagte
ich und nickte Sylvie dankbar zu, die mir den Wein uber die
Theke zuschob.

»Er sollte ein Buch mit lauter Plots schreiben«, meinte
Five. »Aber das mit den Dhimmi ist gut. Das schreib mal
wirklich.«

Der Plotter hatte uns unzahlige Buchkonzepte
vorgetragen. Das Handbuch der Zeitreise-Touristik, einen
Verschworungsthriller, in dem Bush in den Irak
einmarschiert, weil er dort den Beweis sucht, dass er in
direkter Blutlinie von Jesus Christus und Maria Magdalena
abstammt, und einen historischen Roman uber eine
Puffmutti, die die illegitime Tochter eines Freiburger
Bischofs war, und ein Kind zur Welt bringt, das spater
Kardinal wird. Am erfolgreichsten waren seine Lokalkrimis.
In jedem der vier wurde >Grinsekatze<, der Freiburger OB,
auf andere Art gemeuchelt, und an jedem dieser Abende
ging der Plotter hackedicht nach Hause, ohne ein einziges
Bier selbst zu zahlen.

Aber nicht mal einen der Morde an Grinsekatze fuhrte er
aus, was alle sehr bedauerten. Es blieb bei dem Plan, dem
Plot; er schrieb keine einzige Szene.



»Diesmal schreib ich das Buch, versicherte er jetzt aber,
wahrend er vom Hocker runterrutschte. Ich dachte, er
wolle aufs Klo, aber er steuerte die Kasse an und zahlte.

Das machte mich misstrauisch. Der Plotter schrieb keine
langeren Texte, aber blieb dafur umso langer. Selten
verliels er das Monte vor Mitternacht.

Vielleicht wurde er diesmal wirklich den Roman
schreiben?

Doch er schrieb ihn nicht.

Er schrieb nie wieder etwas, keine Plots und schon gar
keine Bucher.

Dafur kam ein entsetzter Hermann zur Tur rein.

»In Oslo haben sie das Regierungsgebaude in die Luft
gesprengt. Und zahlreiche Jugendliche per Genickschuss
hingerichtet.«

»Seht ihr«, sagte Five. »Wir mussen was tun. Wir mussen
uns gegen die Musels rusten. Sie haben uns endgultig den
Krieg erklart.«



Samstag, 23. Juli 2011
Sonntag, 24. Juli 2011

Martin

In der Nacht auf Samstag schreckte ich hoch. Nebenan
krachte es, dann Gerausche, als wurde ein riesiger Stapel
Kartons umsturzen, und dann war es wieder still.

Ich verfluchte den Plotter. Wenn er spat nach Hause kam,
war er besoffen. Und dann machte er Krach. Manchmal
sang er, am liebsten La Paloma oder, wenn er nostalgisch
gestimmt war und von alten Kampfzeiten traumte, auch
Bella Ciao. Heute sang er nicht, was mich freute und
wieder einschlafen liels.

Samstagmorgen kam der Postbote mit einem Paket. Der
Plotter schlief seinen Rausch aus und hatte ihm nicht
geoffnet, also nahm ich das Paket fur ihn an. Abends ging
ich zu ihm ruber und klingelte.

Er offnete nicht.

Verdammter Alkohol!

Am Freitag hatte er fast nuchtern das Monte verlassen,
aber er musste sich dann anderswo zugesoffen haben. Wo?
Er war konservativ und in puncto Kneipen monogam.
Seitensprunge gab’s so gut wie nie.

Der nachste Tag war ein Sonntag. Auch an diesem Abend
tauchte er nicht im Monte auf, dafur sah man Five die
Enttauschung an, dass nicht Al Kaida in Oslo gebombt
hatte, sondern ein christlicher Fanatiker. Naturlich
verteidigte Five weiterhin vehement die Notwendigkeit des
Kreuzzugs gegen den Islam, »nur die Genickschusse, das



war ubertrieben«, meinte er. Aber das Manifest des Oslo-
Attentaters sei gut, nur werde es jetzt leider niemand mehr
ernst nehmen.



Montag, 25. Juli 2011

Martin

Montagmorgen fand ich, dass der Plotter nun genug Zeit
gehabt haben sollte, seinen Rausch auszuschlafen. Mittags
klingelte ich Sturm - vergeblich. Mir reichte es, ich nahm
seinen Schlussel - er hatte ihn mir gegeben fur den Fall,
dass er wieder mal den eigenen vergessen hatte - und
wollte das Paket ins Zimmer stellen.

Doch die Tur klemmte.

Durch den Schlitz konnte ich Berge von Buchern auf dem
Boden sehen. Das war nichts Ungewohnliches.

Ungewohnlich war sein Bein auf dem Boden unter den
Buchern, und dass das Regal nicht an der Wand stand,
sondern umgekippt die Tur versperrte.

Er hatte es wahrscheinlich im Suff aus der Verankerung
gerissen. Ein guter Handwerker war er nie gewesen, und
die Dubelschrauben waren immer schon locker.

»Holger«, rief ich.

Das Bein antwortete nicht.

Ich versuchte den Regalstander beiseite zu drucken -
vergeblich. Im Flur tauchten zwei Studenten auf und
zusammen schafften wir es mit viel Muhe, die Tur zu
offnen.

Holger lag auf dem Boden, das Regal uber ihm und sein
Kopf voller Blut. Sein ganzer Korper lag unter Buchern, auf
seiner Brust: Das Kapital Band I, von Karl Marx. Das Buch
war blau, dicker als Harry Potter und zerfleddert.

»Meine Vergangenheit«, hatte er mir mal gesagt und es
aufgeblattert. »Durch nichts habe ich soviel gelernt.«



»Glaubst du dran?«, wollte ich von ihm wissen. Die Seiten
waren von oben bis unten unterstrichen, markiert, mit
Bemerkungen vollgekritzelt. Er strich mit dem Finger uber
eine Seite, als ware das Buch seine Geliebte.

»Glaubst du noch dran?«, fragte ich wieder, aber
eigentlich war das uberflussig. Niemals habe ich bei ihm so
einen zartlichen Blick gesehen. Naturlich glaubte er dran.
Wer glaubt nicht an seine Geliebte?

»Nein«, sagte er, schaute hoch und klappte das Buch zu.
»Nein, das ist es, was ich gelernt habe. Auf den Glauben
kommt es nicht an.«

Ich nahm das zerfledderte Buch von seiner Brust.

Der Arzt konnte nur noch den Tod diagnostizieren.

»Erschlagen von seinen Buchern, sagte er und
schuttelte den Kopf. »Was fur ein Tod fur jemanden, der
immer eins schreiben wollte.«

Dann ruckte - ganz wie im Krimi - die Kripo an, mit
Spurensicherung und allem, was dazugehort.

Sanitater trugen spater die Leiche zur Obduktion fort,
und ich fragte eine Beamtin, die aussah, als wolle sie fur
>Deutschland sucht die Superbullin< kandidieren, wieso
man bei einem offensichtlichen Unfall ermittelte.

Juli Faller

Das hatte mir gerade noch gefehlt: ein abgerissener Opa,
der in seinem Hartz-IV-Apartment von seinen Buchern
erschlagen wurde. Und wir mussten naturlich los, obwohl
es da gar nichts zu ermitteln gab. Den Typ hatte sein Regal
erschlagen, er hatte keine Besitztumer und war seit 68 nie
erwachsen geworden. Sein Apartment hatte weniger Stil
als eine Aldi-Filiale und seine Hose samtliche sozialen



Kampfe der letzten vierzig Jahre uberstanden, wenn auch
nicht ohne Folgen. Die Hosenbeine waren ausgefranst, die
Taschen ausgebeult und der Reilsverschluss stand halb
offen, vermutlich, um die Bereitschaft zu betonen, die
sexuelle Revolution wieder aufleben zu lassen. Kurz gesagt:
Er sah aus wie Papa. Hatte er auch Kinder gehabt? War er
auch vor seinen Kindern nackig durch die Wohnung
gelaufen und hatte das als Fortschritt verkauft?

Immerhin, Papa hatte das aufgegeben, als der Bauch
immer grolSer wurde. Eindeutig eine Verbesserung fand ich
damals und betete, dass er nie auf die Idee kommen moge,
abzunehmen.

Naturlich gab es auch den unbeteiligten Zuschauer, der
alles besser wusste und den Derrick spielen musste.

»Warum ermitteln Sie denn uberhaupt?«, fragte der,
ebenfalls vom Aussehen ein 68er. »Gibt es sonst nichts zu
tun? Keine Vergewaltigungen, keine Rechtsradikalen? Den
haben doch seine Bucher erschlagen, das hat der Arzt
gesagt.«

»Eben das muss festgestellt werden. Ob es die Bucher,
und damit ein Unfall war oder ob jemand anderer
nachgeholfen hat, und es war Mord.«

Dabei glaubte ich selbst nicht an einen Mord. Wer sollte
diesen Freak ermorden wollen? Noch dazu mit seinem
Regal? Vermogen besals er nicht und Feinde hatte er auch
keine, das stand bald fest. Sieht man von Grinsekatze ab,
uber den er Krimis geplant haben sollte. Aber als guter
68er hatte er aus den Planen nie Wirklichkeit werden
lassen. Vermutlich zu anstrengend, oder er musste vorher
ausdiskutieren, ob Krimis uberhaupt gesellschaftlich
relevant waren. Grinsekatze wusste vermutlich nicht mal,
dass er so oft in den Plots vorkam. Und wenn er es gewusst
hatte, hatte es ihn wohl kaum beruhrt. Wenn Burgermeister
alle ermorden wurden, die sie nicht mogen, ware die Welt
vor Uberbevolkerung sicher.



Mittwoch, 27. Juli 2011

Martin

Ich hatte am Montag das Kapital des Plotters
mitgenommen und ins Regal gestellt. Mittwoch suchte ich
etwas, stielS wieder auf das Kapital und zog es heraus.
Dabei fiel es mir auf den Boden und klappte auf. Die Texte
waren immer noch mit verblassender Schrift markiert,
kommentiert und unterstrichen.

Aber in der Mitte war ein Rechteck in die Seiten
eingeschnitten.

In dem Fach lagen Geldscheine: 4 800 Euro. Und ein
Blatt, kaum lesbar, vervielfaltigt mit einer
Umdruckmaschine. Wie damals vor vierzig Jahren eben
Flugblatter gedruckt wurden. Wie oft hatte ich welche
entworfen? Ich weild es nicht mehr, kein einziges meiner
Flugblatter habe ich aufbewahrt. Gegen Hochschulgesetze,
fur die Drittelparitat, fur eine Hochschulreform, gegen die
Reaktion. Irgendwann ahnelten sich die Flugblatter und ich
gab es auf, welche zu schreiben.

Ich erinnerte mich an den Geruch der Farbe, die
schwarzen Pfoten. Erst musstest du den Text auf eine
Matrize tippen - wehe, du hattest dich vertippt. Dann
musste der Korrekturlack her, der Text wurde mit dem
roten Lack uberstrichen und wenn der getrocknet war,
wurde der verbesserte Text daruber getippt.

Dann die Arbeit, das Flugblatt zu vervielfaltigen. Die
Matrize wurde in die Umdruckmaschine gespannt, eine
schwarze Farbtube eingesetzt. Mit der Handkurbel wurde
dann Blatt fur Blatt gedruckt. Eine Heidenarbeit, wenn



tausend Exemplare verteilt werden sollten. Politische
Arbeit war Anfang der Siebziger Handarbeit. Es gab auch
elektrische Umdrucker, doch diese Gerate waren teuer. Nur
wohlhabende linke Organisationen besalien solche, und sie
lielSen nur befreundete oder verbundete Gruppen ihre
Flugblatter dort drucken. Aber nur die. Man achtete auf
Linientreue in diesen Jahren.

Die Vorderseite des Flugblattes titelte: Die Schweine
wollen raumen. Offenbar mit einer Schablone in grofSen
Blockbuchstaben direkt auf die Matrize geschrieben. Keine
Lettraset Buchstaben, die man auf eine Vorlage aufklebte
und dann zum Brennen brachte. Das war die
Komfortversion des Flugblattdrucks. Die Vorlage auf Papier
erstellen, diese Vorlage wurde dann auf eine Matrize
gebrannt. Sehr viel besser als direkt auf die Matrize zu
tippen, aber auch sehr viel teurer. Die normalen
Wachsmatrizen kosteten nicht mal funfzig Pfennige, die
gebrannten schlugen mit funf Mark zu buche.

Dieses Flugblatt war mit einer Wachsmatrize erstellt und
die Uberschriften mit Schablone direkt auf die Matrize
geschrieben worden. Offenbar von einer Gruppe gedruckt,
die wenig Geld hatte und keine Beziehungen zu besser
ausgerusteten Genossen.

Und ganz unten lag noch ein Blatt. Das war gut lesbar
und offenbar mit einem modernen Drucker erstellt worden.
Wie sich die Zeiten andern. Auf dem Blatt stand:

Die Arbeit und die Gruppe sind das, was zahlt. Wir haben
uns dazu verpflichtet, weil wir Bruder und Schwestern
sind, die ein Ziel haben. Nicht fiur uns tun wir das, nicht um
Reichtum, Macht oder Einfluss zu gewinnen, nicht um
Karriere zu machen, sondern fur ein anderes Leben, eine
bessere Wellt.

Wir selbst sollten ohne private Wiinsche sein, denn was
wir wunschen, ist fiir alle bestimmt: Kampf den
Unterdruckern, Freiheit fur die Volker! Dafiir kampfen wir.



Wenn die Arbeit getan und alles gut verlaufen ist, werden
wir uns die Hande reichen und sagen, dass es eine Aktion
war, die uns diesem Ziel nahergebracht hat. Andere
Genossen sollten wir nicht in Verwirrung sturzen, sondern
mit ihnen reden und ihnen Mut machen. Denkt daran, dass
wir im Gedachtnis unserer Mitkampfer weiterleben, denen
wir so ein Vorbild werden. Dass wir weiterleben in den
Kampfen nach unserem Tod, der deshalb, wenn er uns
trifft, nicht vergeblich war. Von uns soll es nur heifSen:
Verhaftet oder tot, aber nicht, wir hatten den Kampf
aufgegeben. Jedem ist der Tod beschieden, aber nicht jeder
Tod hat die gleiche Bedeutung. Wie Mao sagte: »Der Tod
des einen ist gewichtiger als der Tai-Berg, der des anderen
hat weniger Gewicht als Schwanenflaum.« Wir kampfen fiir
das Volk, und unser Tod hat mehr Gewicht als der Tai-Berg,
aber der Tod derer, die fiir die Unterdriicker kampfen, ist
bedeutungslos wie Schwanenflaum. Denkt immer an Kim Il
Sung: »Ist es besser; sich einfach hinzulegen und zu
sterben, oder aufzustehen und Widerstand zu leisten?«
Damit die falschen Ansichten der Menschen vom Leben
nicht von den richtigen abgelost werden, dafur stirbt, wer
im Kampf fiir die Unterdrucker stirbt. Doch so sterben wir
Revolutionare nicht, wir sterben nicht auf den Knien, wir
sterben aufrecht, sterben kampfend, und unser Tod riittelt
die Welt auf.

Die Zukunft lachelt dir zu, junge Schwester, und dir;
junger Bruder, weil euer Leben nicht vergebens war, ihr
eure Traume nicht an der Reihenhausgarderobe abgegeben
und vergessen habt. Daran denkt, bevor ihr zu eurem
letzten FEinsatz aufbrecht, das soll euch Stutze sein und
Halt geben. Die Alteren sollen den Jiingeren Mut machen,
die Starkeren die Schwacheren stiitzen und alle sollen
sagen: »Es gibt kein richtiges Leben im falschen, wohl aber
den Kampf, der uns zum Sieq fuhrt und in dem wir unseren
Frieden und ewiges Andenken finden. «



Das klang bekannt, wenn auch mindestens so alt wie das
Flugblatt. Ein altes RAF-Pamphlet? Auch die RAF hatte
gebombt. Immerhin hatte sie keine Genickschusse in
Jugendlagern abgegeben. Aber uber jeden Anschlag hatte
sich Franz Josef Strauls so gefreut wie Five uber Anschlage
der Al Kaida. Verdammt, die hatten ihm kein schoneres
Geburtstagsgeschenk machen konnen als einen grofsen
Anschlag in Oslo mit vielen Toten. Nur Pech, dass es dann
ein Christ war. Das passte ihm so gar nicht. Vermutlich war
es Tarnung, in Wirklichkeit steckten doch die Musels
dahinter. Auch bei der RAF hatten viele Linke geglaubt,
dass es sich in Wirklichkeit um eine vom Verfassungsschutz
und der CIA ferngesteuerte Gruppe gehandelt hatte.

Da fiel mir der Plot des Plotters ein. Uber die Muslime
und die Christen und dass sie sich zusammentun. Ich sollte
den Ordner mit den Plots retten.

Ich ging auf den Balkon, turnte um die Absperrung
herum auf den des Plotters und spahte ins Zimmer. Die
Bucher lagen immer noch auf dem Boden, jetzt auf einen
unordentlichen Haufen aufgeturmt. Die Sanitater hatten
schlielSlich den Leichnam befreien mussen, auch wenn die
Polizei das erst gestattet hatte, nachdem sie ihn und seine
Bucher aus samtlichen verfugbaren Winkeln aufgenommen
hatte.

»Woher hattest du das Geld?«, fragte ich in die Stille
hinein.

Niemand antwortete mir. Aber das Fenster war gekippt,
das hatte die Kripo wohl ubersehen. Oder dachte, dass
niemand uber den Balkon einsteigen wurde. Oder glaubte
selbst gar nicht an die Moglichkeit, dass es Mord sein
konnte. Jedenfalls gelangte ich in das Apartment.

Den roten Ordner fand ich nicht.

In dem grofRen Bucherhaufen lag auch sein Laptop. Ich
zog ihn heraus, er brauchte ihn nicht mehr, aber ich wurde
ihn brauchen konnen. Mit Korrekturen fur Verlage macht
man keine grofSen Sprunge. Der Plotter hatte immer das



neueste Modell. Fur einen guten Laptop und guten Wein,
dafur gab er Geld aus. Die Hose dagegen war abgeschabt,
sein Pullover zog Faden. Morgens alS er in der
Pflasterstub’, mittags im Essenstreff, und unterhielt sich
mit den Obdachlosen und anderen Gestrandeten, die sich
dort taglich versammelten. Wenn ich mit ihm durch die
Stadt ging, wurde er an jeder Ecke von abgerissenen Typen
angesprochen. Dem einen fehlten die Vorderzahne, der
zweite hatte ein verschorftes Gesicht, andere zeigten mit
geplatzten Aderchen und rotem Gesicht an, welchem Stoff
sie mehr zusprachen als ihnen gut tat. Mit jedem Verkaufer
des Freien Biirgers wechselte er wenigstens ein paar kurze
Worte. Mit der Zeit grulSten sie auch mich, wenn ich alleine
durch die Stadt ging.

Ich klappte den Laptop auf. Der Bildschirm war
zersplittert. Ich schaltete ihn ein, nichts ruhrte sich. Das
war’s also gewesen.

Andererseits konnte ich mir von 4 800 Euro leicht einen
neuen leisten. Wenn ich mich zum Erben ernannte. Wo
hatte er das Geld her? Drogen? Einbruch? Krumme
Geschafte? Mir schien er immer sauber zu sein. Doch wer
will das schon wissen? Wenn die hochsten Banker krumme
Dinger drehen, kann man von Hartz-IV-Leuten keine weil’e
Weste erwarten.

Aber die Exposés. Die wollte ich retten, bevor der Rest
hier im Mull oder dem Fairkauflandete. Verwandte?
Jemand wie der Plotter hat keine Verwandten. Also,
ermahnte ich mich, Martin, du bist jetzt der Einzige, der
das Andenken an den Plotter hochhalt.

Und so begann ich nach dem dicken Ordner zu suchen, in
dem der Plotter seine Plots abheftete. Rot war der.

Doch ich fand ihn trotzdem nicht. Ich drehte alles um und
um, fand vier Ordner, einen mit Kontoauszugen, einen mit
Bedienungsanleitungen fur den Laptop und einen mit
diversesten Briefen, erstaunlicherweise von einer
Fondsgesellschaft. Ein weiterer enthielt Steuererklarungen.



Steuererklarungen! Welcher Gast der Pflasterstub’ erklart
seine nicht vorhandenen Einkunfte dem Finanzamt?

Plotter, warum hast du mir nicht vertraut?

Doch die Einkunfte waren nicht hoch. Zumindest die, die
er dem Finanzamt erklarte. Ein wenig mehr als Hartz IV,
das war’s aber auch schon.

Und keiner der Ordner war rot. Keiner enthielt Exposés.
Die Morde an Grinsekatze kamen nicht vor.

Na gut, was soll’s. Dann eben keine Geschichten, die ich
ihm bei der Beerdigung mit ins Grab geben konnte. Dein
Pech, Plotter, du hattest sie nicht verstecken durfen.

Jimmy 1963

Wie alle grofsen Depressiven wusste Hansi schon fruh, dass
er nie etwas zustande bringen wurde. Schon dass alle ihn
Hansi riefen! Und Jeans durfte er, anders als die anderen
Jungen, auch nicht tragen. Was will man da machen? Sollte
er sagen, dass ihm viel besser gefallen wurde, Jimmy statt
Hansi gerufen zu werden? Sie hatten ihn ausgelacht. Und
wurden weiter Hansi rufen. So hielt er den Mund, und er
selbst war der Einzige, der sich Jimmy nannte. In seinen
Traumen, in denen er Jeans trug und grofSe Abenteuer
bestand. In der Wirklichkeit gab’s nur Schule und
Fulsballspiele, bei denen er den Ball nicht traf.

Und auch sonst war er eine Fehlkonstruktion.

Anfanglich redete er sich noch ein, dass es keine Sunde
sei. Das Aufklarungsbuch, das ihm seine Mutter in die
Hand druckte, schilderte zwar sehr eindrucklich die Qualen
der ewigen Verdammnis, stellte die tiefe Verwerflichkeit
der Selbstbefleckung dar; und obendrein drohte ja nicht
nur die Holle - bis dahin wurde es noch ein ganzes Leben



dauern - sondern auch der Verlust des Ruckenmarks. Und
Jungen, die es oft taten, wurden kasig und antriebslos.

Er war antriebslos. Und tat es oft.

So klar und beeindruckend die Folgen der Sunden
beschrieben wurden, so vage druckte das Buch sich aus,
ging es darum, was man genau tun musste, um sie zu
begehen. Fast hatte man den Eindruck, als wusste der gute
Pater es selbst nicht so genau. Fehlte ihm vielleicht die
praktische Erfahrung? Trat der Samen vielleicht aus den
Hoden aus? Dann war es keine Sunde, wenn er sich mit der
Hand etwas weiter hoher beruhrte. Davon stand nichts in
dem Buch.

Die Realitat ist ein harter Lehrmeister. Bald lernte er,
dass die Dinge nicht so waren, wie er sie gerne haben
wollte. Er war vielmehr schuldig. Er tat, was sein
Ruckenmark unwiederbringlich zerstorte. Und weil er es so
oft trieb, deshalb musste es krankhaft sein. Dann war er
auch unschuldig. Fur Krankheiten kommt niemand in die
Holle.

Sein Vater war Arzt, aber solche Dinge kann man nicht
mit seinem Vater besprechen. Lieber hatte er seine Zunge
verschluckt.

Doch Vati hatte Bucher. Differentialdiagnose war eins, ein
dicker Schinken mit uber tausend Seiten und noch viel
mehr Krankheiten. Die waren viel konkreter beschrieben
als die Sunden des frommen Paters.

Chronische Prostatitis, Prostataentzundung, das passte.
Zwar war es eine Krankheit alter Manner sagte das Buch,
aber sicher gab es da Ausnahmen. Jedenfalls war das, was
er tat, chronisch. Und mit Sulfonamiden heilbar, sagte das
Buch. Das allein zahlte.

Denn die gab es in der Hausapotheke, die gut bestuckt
war und die Zeit noch weit, in der Bedenken gegen
Antibiotika in Mode kamen; »Vorsicht, darf nicht in
Kinderhand gelangen!<, all das gab es noch nicht. Viel hilft
viel und Angina gab’s in der Familie immer wieder. Er griff



also in den Tablettenschrank. Der hatte zwar ein
Buchstabenschloss, aber der Code - der Name der
Pharmafirma, die es als Werbegeschenk vertrieb - war
aullen aufgedruckt.

Dreimal am Tag genommen, wurden die Tabletten seine
Seele retten. Und sein Ruckenmark.

Martin

In der Nacht erschien er mir im Traum. Und damit fing
diese ganze verdammte Geschichte an.

»Ich bin ermordet worden«, sagte er mir. Er war schon
immer melodramatisch.

»Ja, ich weils. Dein Regal hat dich erschlagen.«

»Nein. Du musst den Morder finden!«

Klaro, ich musste den Morder finden. Folgen Sie Ihren
Traumen! Sagen uns das nicht alle Lebensratgeber? Ich
glaube nicht an Ratgeber.

»Weil ich sonst nicht wegkann.«

»Na prima, du kannst nicht weg. Du bist weg, hast du das
nicht mitbekommen? Du liegst in der Pathologie, die
schneiden dich auf, und wenn sie rauskriegen, dass es nicht
dein Regal war, sucht die Kripo deinen Morder.«

»Ich kann von hier nicht weg. Nicht, solange der Morder
nicht gefasst worden ist.«

»Okay, dann meld dich bei der Polizei. Erschein denen im
Traum, die sind fur so was zustandig, aber lass mich
schlafen.«

Er schaute mich nur traurig an.

»Warum gehst du nicht?«, fragte ich ihn. »Oder verratst
mir wenigstens, wer’s gewesen ist? Das wurde die Suche
sehr erleichtern und die Polizei freuen.«



Doch statt zu antworten, verschwamm sein Gesicht wie
der Traum. Und ich, ich war wieder in der Schule und sie
hatten mir das Abitur aberkannt. Jetzt musste ich es
nochmal machen - nein, nicht nur wiederholen, sondern die
gesamten drei Schuljahre der Oberstufe erneut absitzen.
Das erlauterte mir mein Rektor, ein hartgesottener Lehrer,
Griechisch und Latein, und ich horte ihn uber die Antike
sprechen. Dass der Adel in Griechenland die Demokratie
schutzte, dass die Tyrannen die Volksherrschaft ausubten
und jeder, der sich auf den Plebs verlasst, ist verloren. Nur
Elite, nur Harte ist hilfreich. >Sparta forever!< und >Lasst
uns Spartaner sein gegen den Kommunismus!«

Er tat mir leid. So fern war seine Wirklichkeit,
zweieinhalbtausend Jahre. Warum musste er so weit weg
leben? Wovor floh er, was furchtete er, dass nur
Jahrtausende ihm genugend Abstand und Sicherheit
gaben?

Die grofSe Zeit. Die grofSe Zeit der Philosophen und
Soldaten, die grolse Zeit, in der Ideale verfochten, gelebt
und bekriegt wurden; eine Zeit, in der Spartaner durch
Europa marschierten und soldatische Tugenden etwas
galten. Auch der Rektor hatte seine grolSe Zeit gehabt,
auch er Ideale verfochten. Auch er war durch Europa
marschiert.

Spater, in der Bundesrepublik und im Wirtschaftswunder,
sah auch er ein, dass Demokratie besser war, und dass sich
die Ideale nicht ganz so ideal hatten verwirklichen konnen.
Demokratie schlug die Ideale. Trotzdem trauerte er diesen
Idealen nach. Vor dem Widerspruch floh er. Zweitausend
Jahre sind eine grolSe Entfernung, fur den, der sich selbst
nicht ins Gesicht schauen will. Zweitausend Jahre, da sind
sie alle tot, die Demokraten wie die Tyrannen, die Adligen,
das gemeine Volk wie auch die Philosophen. Zweitausend
Jahre, das ist eine lange Zeit, eine Zeit zum Traumen, eine
Zeit zum Vergessen.



