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Für Edith, Hartmut und Wally



EINS

Die Slange reite bis hinunter zum Rhein. Mäden, Mäden, Mäden.

Shorts, Minikleiden, dünne Strümpfe, High Heels, obenrum Anoraks mit

wer weiß wie wenig drunter. Es war ziemli kalt, aber die Mädels waren so

hibbelig, dass sie es vermutli gar nit bemerkten. Sie kauten an ihren

Nagelhäuten, trippelten auf und ab, kierten hysteris, fassten si ins

Gesit, an die Haare.

Häe i nit gerade ein Feature über Castingshows in Arbeit gehabt, i

häe nit gewusst, wofür all diese Zwölf-, Dreizehn-, Vierzehnjährigen

anstanden. So aber wusste i: Sie standen an, um in die Hölle zu kommen.

Okay, i bin einundvierzig, und i war Punk. High Heels kenne i nur

aus dem Fernsehen. Dafür habe i mir son mal eine Sierheitsnadel

dur die Unterlippe gezogen. Tut au weh. Aber i wäre eher freiwillig in

den Knast gegangen, als mi für eine Castingshow zu bewerben.

»DSDS« und Heidi Klum waren ja son übel genug. Aber »Vom

Sternen zum Star«, das neueste Format, das die Castingshows aus dem

otenlo holen sollte, war, für mi zumindest, der Gipfel. Dagegen war

Dieter Bohlen die Supernanny. Das Slimmste aber, hier vor dem Musical

Dome, waren die Mamis, die ihren Nawus begleiteten und nervös an

ihren Tötern herumzupen und -zerrten. Auf die Frage, wieso eine Muer

ihre halbwüsige Toter diesem Terror aussetzt, hae i no keine ganz

slüssige Antwort gefunden. Aber i hae ein paar dunkle Vermutungen.

Als i überlegte, ob i es riskieren wollte, meinen Rekorder rauszuholen

(i hae no keine Aufnahmegenehmigung des Senders), raste ein Mann

an mir vorbei und rempelte mi beinahe um. I srie ihm ersroen

»Ey, geht’s no⁈« hinterher, aber er war son bei der Slange angelangt.

Sri sie ab wie ein Marineoffizier eine Reihe wieder eingefangener

Deserteure, blieb dann vor einem Mäden samt Muer stehen und redete

auf sie ein. Und da dämmerte es mir: Der Mann war Mario. Mein

Lieblingsregisseur.



Wenn i jetzt ganz, ganz ehrli bin, muss i zugeben: Die Journalistin

in mir freute si. Die Buddhistin, die i Tag für Tag erneut zu sein trate,

wandte si samerfüllt ab. »Ist ja gut«, nuselte die Journalistin, »aber

gu mal: I kenne keinen Mensen in dieser Szene, und jetzt ist da einer,

den i kenne, den i mag, der mi mag, und der hat etwas damit zu tun.

Das ändert ja nits dran, dass das Mäden mir leidtut!« Die Buddhistin in

mir swieg. Wenn sie etwas gar nit mag, sind es faule Ausreden.

Das Mäden sah aus wie eine präraffaelitise Sönheit. Oder der Typ

gute Fee in einem künstleris wertvollen Fantasyfilm. Rote Loen,

Alabasterteint (soweit i das aus der Entfernung beurteilen konnte),

vermutli grüne Augen, eine Modelfigur, ohne dabei magersütig zu

wirken … Nur glüli sah sie gerade gar nit aus. Kein Wunder, das

eater, das Mario und die Frau aufführten, war nit von sleten Eltern,

und alle in der Slange verfolgten es mit großem Interesse. Die Kleine hae

aber au etwas Goergebenes. So als häe sie sole Szenen son x-mal

erlebt.

Worum es bei dem Streit ging, konnte i nit verstehen, aber für mi

war klar: Mario wollte nit, dass das Mäden an dem Casting teilnahm.

Irgendwo in meinem Hinterkopf meldete si die Erinnerung an ein

Gesprä, das wir mal in einer Produktionspause geführt haen: Seidung,

Toter bei Muer geblieben, Kra wegen Sorgeret. I sah mir die Frau

genauer an. Sie war klapperdürr und angezogen wie eine Dreizehnjährige,

die si beim Casting bewirbt. Das Mäden sah dagegen fast erwasen

aus. Was fand ein Mann wie Mario an so einer Frau? Oder was hae er mal

an ihr gefunden? Wenn i auf diese Art Fragen eine Antwort finde, sreibe

i ein Bu darüber. Das wird garantiert ein Bestseller.

I fummelte das Aufnahmegerät aus meiner Tase, stülpte den blauen

WDR-Windsutz über das Mikro, damit jeder glei sehen konnte, dass i

»seriös« war, und startete dur.

»Sag mal, darf i di etwas fragen?«

I war ans (vorläufige) Ende der Slange gegangen und hielt das Mikro

einer slaksigen Swarzen mit einem eher herben als hübsen Gesit

hin, die sta des Pseudo-Nuen-Outfits Jeans und unter einem knallroten



Anorak ein weißes T-Shirt mit Glitzersternen trug. Dazu flae

Wildlederstiefeleen. I fragte mi, was sie hier wollte. Sie wiederum sah

si um, als häe sie Angst vor Verfolgern. Dann musterte sie mi von

oben bis unten.

»Was denn?«

»Was was?«

»Was wollen Sie mi fragen? Sind Sie vom WDR?«

»Ja. Und fragen wollte i di, warum du bei diesem Casting

mitmast.«

»Warum?«

»Weil mi das interessiert.«

»Ja, aber warum fragen Sie ausgerenet mi? Stehen ja genug Mädels

hier rum.« Todernste Miene.

»Stimmt. Aber du bist die Einzige, die ganz normal angezogen ist. I seh

deinen Busen nirgendwo raushängen, du hast Jeans an sta ’nem Mini …«

»Könnten Sie bie leiser spreen⁈«

Jetzt sagte i gar nits mehr. Gute nur fragend.

Sie beugte si zu mir vor und flüsterte: »Seh i nit gut genug aus?«

»Spinnst du?«, platzte es aus mir heraus. »Du siehst total gut aus. Aber

nit so, wie man für diese Seiß-Shows aussehen muss.«

Sie nite resigniert. »Das hat meine Freundin au gesagt. Aber i

versu’s trotzdem.«

»Was versust du?«

Wieder der paranoide Bli. Wieder wurde i eingehend gemustert.

Wieder beugte sie si zu mir vor.

»I mae eine Reportage für unsere Sülerzeitsri. Über

Castingshows. Und dafür muss i so tun, als ob i mitmaen würde.«

»Wow!« Mehr fiel mir erst mal nit ein. Dann aber do: »Das ist ja

genial. Wäre es denn okay für di, wenn i di dabei sozusagen begleite?

Also immer wieder interviewe, und du erzählst mir, was du gerade erlebt

hast?«

Sie date na und rüte dabei ein Stü vor. Offenbar ging es los mit

dem Einlass.



»Kommt drauf an.«

»Worauf?«

»Auf den Sendetermin.«

»Hä?« I kann mi au artikulierter äußern, aber dieses Mäden

haute mi einfa um.

»Wann läu Ihre Sendung?«

»Wenn i mit dem Stü fertig bin. Wir haben no keinen Sendetermin

festgesetzt, weil i nit weiß, wie lange i dafür braue.«

»Heißt das, Sie senden nit vor Ende des Jahres?«

»Ja, das heißt nein. Also, das saffe i nie.«

»Weil da mein Artikel erseint. Exklusiv.«

Sie hae während des ganzen Gespräs nit einmal geläelt.

»I fürte nur«, gab i zu bedenken, »dass du mit der Nummer hier

nit landest.«

Jetzt häe sie garantiert gern »Hä?« gesagt, verkniff es si aber vornehm.

Gute stadessen wie eine Chefredakteurin, die darauf wartet, dass ihre

Angestellte endli begründet, warum sie eine Gehaltserhöhung will.

»Gu dir die anderen Mädels an. Die sind son mal völlig anders gestylt

als du. Und mit dem Läeln hast du’s au nit so. Wenn du aber son

nit mit dem halb naten Po hier rumwaelst, dann musst du wenigstens

läeln. Smiiiiile!«

Jetzt grinste sie und sah dabei aus wie Pippi Langstrumpf in Swarz.

»Was maen Sie hier?«

Jemand trat mir ganz wörtli zu nahe. I drehte mi um und blite

auf eine di waierte swarze Jae. Hundertprozent Plastik. I blieb

stehen und hielt den Kopf gerade. Wenn du zu dieser Sorte Kerl aulist,

hast du son verloren.

»I habe Sie etwas gefragt.«

I trat zwei Srie zur Seite und sah zu ihm rüber. Genauer gesagt: zu

seiner linken Sulter.

»I mae Aufnahmen.«

»Haben Sie eine Drehgenehmigung?«



Entweder er war blind. Oder so dit, dass er nits mehr rae. Oder er

hae sein Gehirn ins Pfandhaus gebrat. Wobei si Punkt zwei und drei ja

nit aussließen mussten.

»Sehen Sie hier irgendwo eine Kamera?«

»Vorsit, Mäden, i kann au anders.«

»Mann, Mann, Mann, dem WDR drohen kann tieris teuer werden. So

was mögen Produktionsfirmen gar nit.«

»I habe Ihnen eine einfae Frage gestellt. Und darauf häe i jetzt

gerne eine Antwort.«

Klang da ein Hau von Defensive dur? I stellte mi so hin, dass i

nit zu ihm aulien musste, ihm aber trotzdem in die Augen sauen

konnte. Das Aufnahmegerät ließ i weiter laufen.

»I mae für den WDR Hörfunk ein Feature über diese neue

Castingshow. Und dafür interviewe i Mäden, die am Casting fürs

Casting teilnehmen wollen.

»Dafür brauen Sie aber eine Genehmigung.«

»Nö, nit solange i hier draußen auf der Straße bleibe. Hier kann i

interviewen, wen i will.«

»Aber Sie dürfen Jugendlie nit ohne Einwilligung der Eltern

aufnehmen!«

Den haen sie auf die Fortbildung gesit.

»Stimmt. Es sei denn, sie bleiben anonym. Und für die junge Dame da« –

i deutete auf meine junge Kollegin – »liegt die srilie Einwilligung

der Muer im Sender vor.«

Pippi Langstrumpf nite neerweise. Fies Mäden. Der junge Mann

date na. Eigentli sah er ganz sympathis aus. I hae son

slimmere Security-Heinis gesehen.

»Düre i denn Ihnen ein paar Fragen stellen?«

Damit hae er nit gerenet. Klar. I au nit.

»Äh, mir?« Er sah si nervös um. »Nö, lieber ni.«

»Sade.«

I läelte ihn mit aufritigem Bedauern an. Denn milerweile gefiel

mir die Idee. Was hält ein Typ, der hier als Security jobbt, von dem ganzen



eater? Von den Mäden, die hier auf die vermeintlie Chance ihres

Lebens warten? Von den Veranstaltern?

»Tja. I muss dann mal …« Verlegener Bli. Nit unfreundli. »Aber

rein dürfen Sie nit ohne Genehmigung!«

Aus dem linken Augenwinkel sah i, dass Mario das Slatfeld verließ.

Charloe, so hieß Pippi Langstrumpf in et, rüte mit der Slange weiter

vor, i blieb an ihrer Seite. Holte mein Handy heraus. Bat sie um ihre

Nummer, gab ihr meine.

I hielt son Aussau na dem nästen Befragungsopfer, da sagte

Charloe leise: »Wird das eine kritise Sendung, Ihre Sendung?«

»Na klar!«, erwiderte i. »Und dein Artikel, wird das ein kritiser

Artikel?«

»Na klar!« Grins.



ZWEI

Gia warf die Scampi in die angedünstete Knoblau-Ingwer-Orgie, die sie

in meiner großen Wokpfanne angeritet hae, rührte ein paarmal um, gab

Zitronenpfeffer und ein bissen Salz dazu plus einen Hau Safran, rührte

erneut um, verteilte den Zitronensa darüber, fuhr die Hitze no mal

ritig ho, löste mit dem Pinot grigio, den sie mitgebrat hae, ab, fuhr

die Hitze wieder herunter, betratete ihr Werk und nite zufrieden.

Gia ist meine älteste Freundin, eine begnadete Köin und eine Frau auf

der Sue na einer neuen Bestimmung. Sie hat in ihrem Leben son

einiges angestellt. Einen Ökobauernhof bewirtsaet, als Heilpraktikerin

gearbeitet, eine kleine Ferienanlage auf Mallorca betrieben, eine Toter

großgezogen. Zurzeit hütet sie gelegentli die Enkeltoter, die ihre Toter

ihr im zarten Alter von sezehn besert hae.

Im Sommer war Gia zurü na Köln gezogen, hae ihre Ferienanlage

an einen Touristikunternehmer verpatet, der gerade einen auf Öko mat,

und überlegt seither, was sie jetzt no unternehmen könnte. Geld allein

mat halt nit glüli. Wobei i mi gegen etwas mehr Geld nit

wehren würde. Als freie Journalistin weiß i, wenn alles gut geht, wovon

i im nästen Monat leben werde. Der übernäste ist dann son wieder,

kontomäßig, ein unbesriebenes Bla. Beziehungsweise eines, das eher mit

roten Zahlen besrieben ist.

»Und dann sagt Anne do tatsäli, ›I will da au hin!‹.« Gia sah

mi herausfordernd an. Offenbar erwartete sie einen Kommentar. I hae

bloß nit mitgekriegt, was sie erzählt hae.

»Hast du mal wieder nit zugehört, Leiter? I date, ihr Buddhisten

sollt immer im Hier und Jetzt sein?«

»Jaaha.«

»Also, wo warst du gerade?«

I fing an, von meinem Vormiag mit den Castingmädels zu erzählen,

aber Gia unterbra mi abrupt: »Sag i do! Und das Kind ist zehn!

Zehn!«



»Äh …«

»Anne. Meine Nite. Sie will bei diesem Sternen-Seiß mitmaen!«

Worte wie »Seiß« und Co zeinen eher meinen Spragebrau aus als

den meiner liebsten Freundin. Gia war also wirkli sehr wütend. Wäre i

au, wenn meine Nite si casten lassen wollte. Zum Glü habe i

keine.

»Wie kommt sie denn drauf?«

»Das fragst du mi⁈«

I sielte Ritung Herd. Meinem Gefühl na mussten die Scampi

dur sein. Von den Nudeln ganz zu sweigen. Gia sprang auf, fiste eine

Gabel voll Spaghei aus dem Topf, verbrannte si die Zunge, sah mi

triumphierend an: »Al dente!«

Wir aßen sweigend. Das haen wir uns irgendwann angewöhnt, denn

Gia ist eine ritig gute Köin, und so ein ritig gutes Essen kann man

nit wirkli genießen, wenn man dabei sprit. Man bekommt dann vor

lauter Siunterhalten gar nit mit, was man da eigentli an Köstlikeit

vergeudet.

»Gibst du mir das Rezept?«

»Lieben, i habe kein Rezept. Habe i nie. Du hast mir do beim

Koen zugegut!«

Na gut. Als wir aufgegessen haen, srieb i mir die Zutaten auf. Und

verließ mi drauf, dass i mir merken konnte, wann Gia was in die

Pfanne gehauen hae. Rosa stolzierte in die Küe, inspizierte Gias Füße,

sprang auf den Tis, snüffelte interessiert an der Tisdee herum, die

vermutli na Garnelen ro, begab si dann eine Etage tiefer und rollte

si auf meinem Soß zuret.

Gia langte zu ihr hinüber, kraulte sie ein wenig, war aber offenbar nit

ganz bei der Sae. Rosa süelte si und sprang von meinem Soß.

Madame erwartet von ihren menslien Sklaven ungeteilte

Aufmerksamkeit. Sofern sie nit ihre Ruhe haben will. Kompromisse kennt

sie nit. Oder besser gesagt: akzeptiert sie nit.



Gia sah Rosa leit grantig hinterher und wandte si dann wieder mir

zu. Erzählte, wie Hannah, ihre Swester – »zu spät‼!« – herausgefunden

hae, dass Töteren regelmäßig Heidi Klum gute.

»Hannah ist manmal wirkli …«

Sie süelte den Kopf. Hannah hae si nits dabei gedat, dass

Anne immer stundenlang am Rener saß.

»Die war vermutli froh, dass sie ihre Ruhe hae!«, knurrte Gia, die zu

ihrer Swester ein, sagen wir, nit ganz unproblematises Verhältnis hat.

Aber dann sagte Anne eines Tages zu einer Freundin am Telefon: »Also,

i fand Luisa gut. Das war do cool, wie die gesprungen ist! Weil das Haus

hat ja et gebrannt!«

Alarmiert hae Hannah wissen wollen, von welem Haus sie spra. Sie

hae so lange nagebohrt, bis Anne zugab, dass das in einem der Videos

von »Germany’s next Topmodel« vorkommt, die sie si regelmäßig auf dem

Rener ansieht.

Und auf Hannahs soierte Frage: »Warum tust du das?«, hae sie

patzig geantwortet: »Weil du mir verboten hast, im Fernsehen die ritige

Show zu guen.«

»I versteh das nit.« Gia sah mi ratlos an. »Das Mäden ist so

intelligent. Sie konnte mit fünf son lesen und sreiben, sie hat nur Einsen

in der Sule, sie hat angefangen, Klarinee zu spielen. Und jetzt will sie

Model werden. Verstehst du das?«

I überlegte, wie i ihr darauf antworten konnte, ohne sie zu verletzten.

I häe sagen können: Du hast au nit verstanden, warum deine

Toter si mit fünfzehn die Birne zugeki und mit sezehn die Sule

geknit hat, um mit dem Oberjungmao aus der Parallelklasse abzuhauen.

Warum sie drei Woen vor der Niederkun heim zu Mama geflütet ist,

nur um si dann das Kind unter den Arm zu klemmen und si mit Mister

Obermao na Ibiza zu verdünnisieren.

Stadessen sagte i: »Sie wird son no die Kurve kriegen. Deine

Toter hat sie ja au gekriegt.«

Gia snaubte.



Also versute i eine andere Tonart. »Sau, i verstehe es ja au

nit. Aber so sind die Kids heute drauf. Egal was sie von den Eltern hören.«

Eigentli glaube i das gar nit. Es sind nit alle so drauf. Aber um Gia

zu trösten, erzählte i ihr von meinem letzten Aha-Erlebnis. Das si

ausgerenet in der Anwaltskanzlei meines Bruders abgespielt hae.

»Also, i bin bei Paulemann zum Kaffeetrinken. Kommt eine

Anwaltskollegin von ihm mit ihrer elährigen Toter vorbei. Kluges,

sympathises und ziemli selbstbewusstes Mäden.«

Gia langte na der Flase und goss si ein weiteres Glas ein. Sie

ahnte, dass diese Story nit gut enden würde.

»Die Muer«, fuhr i fort, »vertri vergewaltigte Frauen als

Nebenklägerin und gibt Gender-Seminare an der Fahosule. So der Typ

raspelkurze Haare, lange Türkis-Ohrringe, Lederjae und Jeansro. You

know?«

Gia grinste. Sie selbst trägt vorzugsweise Samtjaen und lange bunte

Röe, im Winter mit Leggings drunter.

I nutzte die Gunst der Stunde, stellte das Fenster auf Kipp und stete

mir eine Zigaree an. Gia runzelte die Stirn, sagte aber nits.

»Wir lästern ab über das Fernsehprogramm«, erzählte i weiter, »Paul,

seine Kollegin und i und landen beim ema Castingshows. I will mi

gerade über ›DSDS‹ auslassen, da sagt das Mäden: ›Das gue i au.‹«

Gia seufzte.

»Päng. Sweigen. Ein Engel geht dur den Raum. Die Kleine gut

trotzig von ihrer Muer zu mir und wieder zurü.«

»Was hat denn die Muer gesagt⁈«

»Gar nits. Sie hat stumm vor si hin gestiert. Also fragte i

Töteren, warum sie das gut. Antwort: ›Das ist witzig.‹ Drauf i: ›Und

was ist da witzig?‹ – ›Die Bemerkungen von dem Bohlen.‹«

»Oh nein!« Gia kam aus dem Kopfsüeln gar nit mehr heraus. »Was

ist das für eine Generation«, meinte sie sließli, »die es cool findet,

andere Mensen zu verhöhnen?«

Inzwisen kam i mir bei diesem Gesprä irgendwie komis vor. War

i das, Katja Leiter, die hier über die Kids herzog? Wenn i mit siebzehn



geahnt häe, dass i so etwas mit Anfang vierzig einmal tun würde, i

häe mir die Kugel gegeben. Gut, rekapitulierte i die Situation, Gia hat

eine Nite, die infiziert ist. Sie ist sozusagen persönli betroffen. Aber i

kenne Mäden, denen gehen Bohlen, Klum und diese Suzy-Hale-

Obersternen sonst wo vorbei. Chantal zum Beispiel, meine »Ziehtoter«.

Von ihr weiß i definitiv, dass sie weder »DSDS« no »Germany’s next

Topmodel«, gesweige denn »Vom Sternen zum Star« gut.

»Was mat eigentli Chantal?«

Gia konnte son immer Gedanken lesen.

»Die geht jetzt auf die Realsule hier um die Ee und mat weiter

Kung-Fu. Anfang November ist ein Wekampf oder wie das bei denen heißt,

da tri sie an, und Mary meint, sie wird den ersten Platz belegen.«

Gia läelte. »Du hörst di an wie eine stolze Mama.«

Bingo. Dabei kümmerte i mi viel zu wenig um das Mäden. Als freie

Journalistin hat man nit viel freie Zeit, und in dem bissen, das i habe,

muss i au no meinen Liebsten, meine Freundinnen und meine Katze

unterbringen. Aber i sollte mi trotzdem mehr um Chantal kümmern,

das wurde mir plötzli mit einer Dringlikeit klar, die mi beunruhigte.

Sie hae si in den letzten Woen verändert, war sweigsamer geworden,

ließ si nit mehr häufig blien, rief kaum an. Au der erste Swung

von Sulbegeisterung war weg. Oder zumindest bemerkte i nits mehr

davon. I besloss, später am Namiag bei Hoe vorbeizusauen. Das

ist Chantals Opa, bei ihm lebt sie, seit sie aus dem Heim abgehauen ist. Aber

das ist eine andere Gesite.

I zwang mi, zu Gia und dem Ingwereis, das sie auf den Tis

gezaubert hae, zurüzukehren.

»Hast du Anne denn mal gefragt, warum sie si casten lassen will?«

»Ja.«

»Und?«

»Das verstehst du nit«, äe sie ihre Nite na. Verstummte wieder.

So einsilbig hae i Gia selten erlebt, also ließ i das ema fallen. Wir

widmeten uns sweigend dem Eis.



Dana bra Gia auf, und i hae ehrli gesagt nits dagegen. I

musste die Gedanken sortieren, die mir dur den Kopf swirrten, und

endli das Aufnahme-»Gesu« an den Sender verfassen, damit i in

dieses verdammte Sternen-Casting reinkam. Setzte mi also an den

Rener, rief direkt mein Mailprogramm auf und verkniff es mir, zu

Facebook zu gehen, wo i mi als »Maggie Ramone«, dreizehn, Fan von

Lady Gaga, Rihanna und Bushido, angemeldet hae, Interessen: Fernsehen

(»Gute Zeiten slete Zeiten«, »Germany’s next Topmodel«, »DSDS« und

»Vom Sternen zum Star«), Shoppen, im Internet surfen und Lesen

(»Twilight«). I hae son dreihunderteinundzwanzig Freunde und baute

meine Persona mit wasendem Vergnügen aus.

Na dem zehnten Versu, dem Sender in wohlgesetzten Worten zu

erklären, warum i unbedingt Aufnahmen vom Casting und Interviews mit

den Opfern und Tätern der neuen Supershow maen musste, gab i

entnervt auf. I bin für so etwas nit gemat. I wusste no nit mal,

ob i als Anrede »Sehr geehrte Damen und Herren« oder besser »Hallo«

wählen sollte. Rief also Ina an, meine Lieblingsredakteurin, und klagte ihr

mein Leid.

Sie ging nit darauf ein, sondern rief nur: »Was, das hast du immer no

nit gemat?«

Offenbar war sie genervt. Oder musste gerade die näste Sendung

vorbereiten. Es war jedenfalls eindeutig der false Moment, um ihr

zusätzli Arbeit aufzudrüen. Also erzählte i ihr von meiner V-Frau

beim Casting. Um sie aufzuheitern. Nur: den Ausdru »V-Frau« fand sie

überhaupt nit witzig.

Aber dann verspra sie trotzdem, den Job zu übernehmen: »Wenn du

dieses Sreiben verfasst, lassen die di vermutli nie rein.«

Womit sie sier ret hae.



DREI

»I darf rein!« I hüpe dur die Küe, als häe i im Loo gewonnen.

Stefan goss si Kaffee na, zündete si eine Zigaree an, hielt mir die

Satel hin und sah mi fragend an. I mate das Fenster auf, griff na

der Kippe und reite ihm das Sreiben, das i gerade aus dem Brieasten

gezogen hae. »I kann bei dem Sternen-Casting Aufnahmen maen!

Mit hooffizieller Genehmigung des Senders!«

»Die sind ja ganz sön leitsinnig«, murmelte mein Liebster und mate

das Fenster wieder zu.

Das unterseidet uns ganz grundlegend: Er ist son morgens zu

Sarkasmus fähig. Wobei »morgens« nit ganz zutri. Es war gegen elf Uhr

vormiags. I hae gestern Abend bis spät gearbeitet, Stefan hae einen

Hausbesu bei einem Klienten gemat und festgestellt, dass der hohes

Fieber hae und aus dem Mund blutete. Als alter Hase interpretierte er die

Zeien ritig: Der Mann hae das Heroin erwist, das mit

Milzbranderregern verseut ist. Das war zurzeit wieder im Umlauf, alle

Junkies waren gewarnt worden, zumindest alle, die man irgendwie erreien

konnte. Aber wenn einer fest dran glaubt, dass sein Dealer keinen Seiß

mat, dann nützt au die retzeitigste Warnung nits. Und so brate

mein Süßer den Klienten erst einmal in die Ambulanz. Wo man bekanntli

selten direkt drankommt …

Wir haen also ausgeslafen und es morgens ruhig angehen lassen.

Stefan wohnt in der Südstadt, da ist au seine Praxis, und da will er nit

weg. Was i, als Nippeser Lokalpatriotin, nur mit Mühe verstehen kann.

Aber bie, jeder soll na seiner Fasson glüli werden. Wir führen also

eine Art Fernbeziehung, und das ist gar nit so slet. Jeder hat seinen

Freiraum, und wir sehen uns nur, wenn wir das möten. Was bloß

zunehmend häufiger der Fall ist.

Wobei es allerdings manmal ein kleines Problem gibt: Stefan mat

berufli das, was man »Ambulant betreutes Wohnen« nennt, kurz Bewo.

Heißt: Er hil Junkies, die mit Methadon substituiert werden, ihr Leben auf



die Reihe zu kriegen. Oder es wenigstens zu versuen. Abends will er dann

seine Ruhe haben, verständlierweise. Während eine meiner besten

Freundinnen Junkie ist. Im Moment zwar clean und in Langzeiherapie,

aber man weiß ja nie. Wenn Stefan also bei mir nätigt, kann es passieren,

dass ihm morgens oder abends eine potenzielle Klientin über den Weg läu.

»Sen wrns heuteabd?«

»⁇?«

Stefan slute das halbe Croissant runter, das er si – am Stü – no

snell in den Mund gesoben hae. Und das eigentli mir zustand. Seines

hae er son gesessen. Mein Liebster ist genauso gierig wie mein Bruder

Paul, allerdings nur beim Essen, ansonsten sind sie beide die Großzügigkeit

in Person.

»Das war meins!«

»Oh, das tut mir leid!«

»Heuler!«

Das siefe Läeln, das er auflegte, sollte vermutli zerknirst wirken.

Tat es aber nit. »I wollte sagen: Sehen wir uns heute Abend?«

In dem Moment klingelte mein Handy. I sah kurz drauf und ging dran.

Es war meine V-Frau.

»Haben Sie’s son gehört?«, fragte sie atemlos.

»Nein, was?«

Suzy Hale, teilte Charloe mir mit, war heute Morgen tot aufgefunden

worden. Genauer gesagt: erstoen. Erst hae i keine Ahnung, von wem

sie spra, dann fiel es mir wieder ein: Suzy Hale ist die Juryefin der

Sternen-Show. Beziehungsweise: war.

»I weiß jetzt gar nit, ob das Casting weitergeht«, sagte Charloe, »für

heute haben sie uns alle weggesit, wir würden telefonis verständigt.«

Sie klang ziemli aufgeregt. Das war natürli kein Wunder, bei dieser

Message, aber i hae sie cooler eingesätzt. Jetzt flüsterte sie etwas, so

leise, dass i es nit hören konnte.

»Charloe, i hab di nit verstanden. Was hast du gesagt?«

»Da ist was faul. Bei der ganzen Sae. Und da ist einer, der mi

beobatet.«



»Eh, dann solltest du das der Polizei sagen.«

Stadessen klite sie mi weg. Seltsam. I hae dieses Mäden für ein

selbstbewusstes Wesen gehalten, das mit beiden Füßen auf der Erde stand.

Hae i mi getäust? War sie irgendwie dur den Wind?

»Liebste, i muss jetzt los!«

Stefan stand an der Wohnungstür, Klinke in der Hand.

»Oh, sorry, entsuldige, i …«

»I ruf di an, ja?« Er sah mi leit besorgt an und lief los.

I wählte Charloes Nummer, bekam aber nur die Mailbox dran. »Hallo,

Charloe, i bin’s, Katja. Rufst du mi bie zurü? Danke!«

Und jetzt? I spürte einen Anflug von Panik im Naen. Wenn die jetzt

die Show einstellten, dann konnte i mein Feature knien und damit den

entseidenden Anteil an meinem Einkommen für den nästen Monat. I

holte die Kontoauszüge aus der Sublade und ete den Zustand meines

Kontos. Trist, wie erwartet. Manmal bin i es leid, immer zu ziern und

zu knapsen.

Meine Friseurin hat mal gesagt »Ne, Frau Leiter, selbstständig arbeiten

heißt selbst und ständig arbeiten«. Ret hat sie, aber manmal geht mir

sogar der Galgenhumor flöten. Heute war so ein Tag. Aber dann kitzelte

mi etwas im Hinterkopf. Es dauerte eine Weile, dann begriff i, was es

war: Neugier. Und son hae i die Nummer von Tina Gruber gewählt,

meiner Freundin bei der Polizei (ja, so eine habe i au). I sagte der

Mailbox, sie solle do bie Tina sagen, sie solle mi zurürufen.

Rosa ließ mit verträumtem Bli Haare in meinen Druer rieseln. Eines

Tages hae sie aus heiterem Himmel damit angefangen, den Druer als

Sofa zu benutzen. I hae ihr darauin genervt erklärt, ihr Verhalten sei

ganz und gar nit originell, weil nämli die Revier-Katze in Fred Vargas’

Adamsberg-Krimis genau das Gleie tut. Und dass sie, Rosa, si für so ein

albernes Naäffen zu sade sein müsste. Aber das hat meine Haustigerin

nit beeindrut.

»Vargas’ Katze ist Vargas’ Katze, und i bin i«, hae sie mi

besieden. Oder sagen wir so: I habe den Rülpser, den sie mir ins Gesit



haute, in diesem Sinne interpretiert. Seither nervt mi au die Vargas-

Katze. Zumindest, wenn sie wieder auf dem Druer liegt.

I hob Madame Rosa ho und legte sie auf dem Fußboden ab. Mit dem

Effekt, dass sie nun auf den Sreibtis sprang und die Tastatur mit Haaren

versaute. Würde i jetzt behaupten, all das häe meine Laune gehoben, i

würde gla lügen. I süelte die Tastatur aus, fuhr den Rener ho und

rief Netcologne auf. Es war glei die erste News im Naritenblo: »Ex-

Model tot«.

»Suzy Hale wurde gestern am späten Abend tot im Bastage-Berei des

Musical Dome aufgefunden. Sie leitete hier das Casting für die neue

Talentshow ›Vom Sternen zum Star‹. Mitarbeiter der umstrienen

Moderatorin, die zuvor das Gesit einer beliebten Daily Soap gewesen war,

erklärten der Presse: ›Man hat sie erstoen.‹ Die Polizei verweigert

vorläufig jede Auskun und verweist auf eine Pressekonferenz am späten

Namiag.«

I mate mir einen Espresso, zündete mir eine Kippe an und date

na. Vielleit sollte i mir son mal ein anderes ema einfallen lassen?

Oder einfa den Beruf weseln? Oder das Rauen aufgeben? Bevor i

vollends abdrehte, klingelte mein Handy.

»Können wir uns irgendwo treffen?«

»Hallo, Charloe!«

»Ja, hallo, können wir …«

»Ja, klar. Magst du zu mir kommen?«

I gab ihr meine Adresse und wollte ihr den Weg erklären, aber sie

winkte ab. Sie wohnte in der Siebastraße. Und war au gerade zu Hause.

Könnte also in ein paar Minuten hier sein. I sah zur Sierheit auf die Uhr.

Es war kurz vor zwölf. Da haben die Sulen no geöffnet. I verkniff mir

eine Bemerkung, fragte mi aber erneut, ob mit dem Mäden etwas nit

stimmte.

Jetzt klingelte mein Festnetztelefon. So etwas besitze i no, denn die

Handytarife sind mir zu teuer. Außerdem halte i gern einen Hörer ans

Ohr, vor allem bei längeren Gespräen.



Hoe wollte wissen, ob er mal eben vorbeikommen könne. Wir

verabredeten uns für halb eins, bis dahin war i mit Charloe hoffentli

dur. I mote das Mäden, aber Hoe steht mir näher. Nit nur, weil

er Chantals Opa ist. Wobei »Opa« irreführend klingt. Hoe ist Mie fünfzig

und sieht eher aus wie ein alter Roer als so, wie man si gemeinhin einen

Großvater vorstellt. Er war die meiste Zeit seines Lebens hauptberufli

Einbreer gewesen. Mit Zwangspausen im Klingelpütz. Aber dann mussten

Chantal und ihr kleiner Halbbruder untertauen, und Hoe nahm sie auf.

War der Einzige, von dem Chantal si na dem Tod des Kleinen trösten

ließ. Gab sließli seinen »Beruf« auf, um das Sorgeret für sie zu

bekommen. Und ist das Beste an Erziehungsberetigtem, was diese

Dreizehnjährige je hae.

Charloe trug ein rot-grün-kariertes Holzfällerhemd unter ihrem

knallroten Daunenanorak, eine swarze Jeans und die flae

Lammfellstiefel. Die Haare hae sie hogestet, ein paar Loen haen

si aus der Spange gelöst, und i war mir nit sier, ob das Zufall oder

Styling war. Rosa linste um die Ee und kam vorsitig näher. Snüffelte

an den Stiefeln. Charloe beugte si zu ihr runter und hielt ihr die Hand

hin. Rosa snüffelte erneut und snurrte. Okay. Mein erster Eindru von

dem Mäden war ja au positiv gewesen. Und jetzt saun wer mal.

I mate ihr Tee, stellte meine letzten Ingwerkekse auf den Küentis

und sah zu, wie sie si darauf stürzte. Ein Bodhisava-Azubi hat si in

Dana zu üben, der ersten aller Tugenden: Großzügigkeit. Vermutli habe

i deshalb ständig mit Mensen zu tun, die mir immer genau das

wegessen, was i am liebsten mag. Damit i besser üben kann. Zu allem

Überfluss mate es si au no Rosa auf Charloes Soß bequem.

Nit, dass i eifersütig wäre, aber was zu viel ist, ist zu viel.

»Und?«, fragte i in einem nit allzu freundlien Ton.

Charloe sah mi ersroen an. Und son biss mi das slete

Gewissen. I bat sie, um einiges freundlier, loszulegen. Aber ihr Gesit

war jetzt verslossen.

»A, vielleit ist es ja gar nit so witig.«



Sie mate Anstalten, aufzustehen. Rosa krallte si in ihrer Jeans fest,

und sie srie leit auf. Ganz sön empfindli, die junge Lady. »Leiter«,

raunte mein Dharma-I, »sie ist jung und verletzli, und sie ist swarz.

Du weißt nit, wie viel Ablehnung und Unfreundlikeit sie son

abbekommen hat.«

Das mit dem I-losen Zustand habe i no nit hinbekommen, aber

bis es so weit ist, erweist si mein Dharma-I immer mal wieder als

hilfrei. I läelte Charloe an und bat sie mit einer Handbewegung,

sitzen zu bleiben.

»Entsuldige bie, Charloe. I bin heute mit dem falsen Fuß

aufgestanden. Dann ist das mit dieser Suzy Dingsbums passiert, was für

mi womögli bedeutet, dass i den Aurag für die Sendung verliere.

Und dann mae i mir au no Sorgen um ein Mäden, mit dem i

befreundet bin. Meine Ruppigkeit hat überhaupt nits mit dir zu tun, aber

du hast sie abgekriegt. Sorry!«

Sie sah mi mit Pokermiene an, dann senkte sie den Bli.

»Okay. I wollte Ihnen bloß was erzählen, was …« Sie sute mit den

Augen den Tis ab, aber i hae keine Ingwerkekse mehr.

»I hab no Salzstangen. Magst du wele?«

»Nein danke!« Jetzt late sie.

»Meine Eltern wissen nämli nit, dass i das mae. Mit der

Reportage. Also, dass i mi bei dem Casting bewerbe.«

»Äh, aber du hast ja eigentli ihre Untersri gebraut …?«

»Mhm.«

Zum Standardrepertoire meiner Freundin bei der Polizei gehört der Satz:

»I kenne nur Kriminelle!« I fand ihn gerade angebrat und gab ihn –

na Tina Grubers Vorbild – stöhnend mit theatralis verdrehten Augen

zum Besten. Charloe kierte. Also hae sie die Untersri gefälst. Und

nit den Hau eines sleten Gewissens.

Ihre Eltern, erklärte sie mir, häen ihr die Aktion verboten. Der Vater,

weil er »manmal so was Spießiges an si hat«. Die Muer, weil sie fand,

dass Frauen si nit wie Pin-up-Girls zur Sau stellen sollten. Und

swarze Mäden son gar nit.



»Womit sie völlig ret hat.«

»Jaaaaa. Aber i wär ja gar nit so weit gekommen. I häe mi ja

geweigert, diese albernen Klamoen anzuziehen. Und so zu posieren.« Sie

legte eine gekonnte Parodie von Brust raus und leit geöffneter

Smollmund hin. Dann wurde sie wieder ernst. Erzählte mir, dass »der

Mann« eines der Mäden, die si in den Bastageräumen knubbelten,

beiseitegenommen und dann dur eine Tür neben der Bühne geführt hae.

Während alle anderen warten mussten, bis sie einzeln aufgerufen wurden.

»Und als dann alles vorbei war, habe i das Mäden wiedergesehen. An

der Haltestelle. Die hat nämli au niemand abgeholt, also, die war au

ohne ihre Muer da. Und sie hat geweint. I hab sie dann gefragt, warum

sie weint, und da ist sie total ersroen und weggelaufen.«

»Vielleit hat si ja einer aus der Jury über sie lustig gemat. So

Bohlen-mäßig«, slug i vor.

Charloe süelte den Kopf.

»I glaub«, sagte sie und sah mi besorgt an, »die war gar nit auf der

Bühne. I war nämli als Vorletzte dran, und die vor uns, die sind ja alle

wieder Bastage gekommen, um si ihre Saen anzuziehen. Und die war

garantiert nit dabei.«

I fragte sie, warum sie si so sier war, bei den Massen von

Bewerberinnen. Sie date eine ganze Weile na.

»I weiß nit«, meinte sie sließli, »die hae was, so, i weiß nit,

wie i das besreiben soll …« Sie sah mi hilflos an.

»War sie hübs?«

Sie zögerte. »Ja, irgendwie son. Aber sie war so furtbar angezogen, so,

ja, mit den ganz knappen Shorts und so, und ein dünnes Oberteil mit

Spagheiträgern und so knallrote Lippen und … i weiß nit, sie hae so

was … ja, so was Trauriges irgendwie.«

I habe eine lebhae Phantasie, und i habe viel zum ema

Kinderprostitution gearbeitet. Meine Assoziationen waren also ziemli

eindeutig. Und dann fiel mir ein, dass Charloe vorhin gesagt hae »und

dann hat der Mann das Mäden mitgenommen«. Also fragte i sie, was

für ein Mann das war.


