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Für Edith, Hartmut und Wally



EINS

Die Slange reite bis hinunter zum Rhein. Mäden, Mäden, Mäden.

Shorts, Minikleiden, dünne Strümpfe, High Heels, obenrum Anoraks mit

wer weiß wie wenig drunter. Es war ziemli kalt, aber die Mädels waren so

hibbelig, dass sie es vermutli gar nit bemerkten. Sie kauten an ihren

Nagelhäuten, trippelten auf und ab, kierten hysteris, fassten si ins

Gesit, an die Haare.

Häe i nit gerade ein Feature über Castingshows in Arbeit gehabt, i

häe nit gewusst, wofür all diese Zwölf-, Dreizehn-, Vierzehnjährigen

anstanden. So aber wusste i: Sie standen an, um in die Hölle zu kommen.

Okay, i bin einundvierzig, und i war Punk. High Heels kenne i nur

aus dem Fernsehen. Dafür habe i mir son mal eine Sierheitsnadel

dur die Unterlippe gezogen. Tut au weh. Aber i wäre eher freiwillig in

den Knast gegangen, als mi für eine Castingshow zu bewerben.

»DSDS« und Heidi Klum waren ja son übel genug. Aber »Vom

Sternen zum Star«, das neueste Format, das die Castingshows aus dem

otenlo holen sollte, war, für mi zumindest, der Gipfel. Dagegen war

Dieter Bohlen die Supernanny. Das Slimmste aber, hier vor dem Musical

Dome, waren die Mamis, die ihren Nawus begleiteten und nervös an

ihren Tötern herumzupen und -zerrten. Auf die Frage, wieso eine Muer

ihre halbwüsige Toter diesem Terror aussetzt, hae i no keine ganz

slüssige Antwort gefunden. Aber i hae ein paar dunkle Vermutungen.

Als i überlegte, ob i es riskieren wollte, meinen Rekorder rauszuholen

(i hae no keine Aufnahmegenehmigung des Senders), raste ein Mann

an mir vorbei und rempelte mi beinahe um. I srie ihm ersroen

»Ey, geht’s no⁈« hinterher, aber er war son bei der Slange angelangt.

Sri sie ab wie ein Marineoffizier eine Reihe wieder eingefangener

Deserteure, blieb dann vor einem Mäden samt Muer stehen und redete

auf sie ein. Und da dämmerte es mir: Der Mann war Mario. Mein

Lieblingsregisseur.



Wenn i jetzt ganz, ganz ehrli bin, muss i zugeben: Die Journalistin

in mir freute si. Die Buddhistin, die i Tag für Tag erneut zu sein trate,

wandte si samerfüllt ab. »Ist ja gut«, nuselte die Journalistin, »aber

gu mal: I kenne keinen Mensen in dieser Szene, und jetzt ist da einer,

den i kenne, den i mag, der mi mag, und der hat etwas damit zu tun.

Das ändert ja nits dran, dass das Mäden mir leidtut!« Die Buddhistin in

mir swieg. Wenn sie etwas gar nit mag, sind es faule Ausreden.

Das Mäden sah aus wie eine präraffaelitise Sönheit. Oder der Typ

gute Fee in einem künstleris wertvollen Fantasyfilm. Rote Loen,

Alabasterteint (soweit i das aus der Entfernung beurteilen konnte),

vermutli grüne Augen, eine Modelfigur, ohne dabei magersütig zu

wirken … Nur glüli sah sie gerade gar nit aus. Kein Wunder, das

eater, das Mario und die Frau aufführten, war nit von sleten Eltern,

und alle in der Slange verfolgten es mit großem Interesse. Die Kleine hae

aber au etwas Goergebenes. So als häe sie sole Szenen son x-mal

erlebt.

Worum es bei dem Streit ging, konnte i nit verstehen, aber für mi

war klar: Mario wollte nit, dass das Mäden an dem Casting teilnahm.

Irgendwo in meinem Hinterkopf meldete si die Erinnerung an ein

Gesprä, das wir mal in einer Produktionspause geführt haen: Seidung,

Toter bei Muer geblieben, Kra wegen Sorgeret. I sah mir die Frau

genauer an. Sie war klapperdürr und angezogen wie eine Dreizehnjährige,

die si beim Casting bewirbt. Das Mäden sah dagegen fast erwasen

aus. Was fand ein Mann wie Mario an so einer Frau? Oder was hae er mal

an ihr gefunden? Wenn i auf diese Art Fragen eine Antwort finde, sreibe

i ein Bu darüber. Das wird garantiert ein Bestseller.

I fummelte das Aufnahmegerät aus meiner Tase, stülpte den blauen

WDR-Windsutz über das Mikro, damit jeder glei sehen konnte, dass i

»seriös« war, und startete dur.

»Sag mal, darf i di etwas fragen?«

I war ans (vorläufige) Ende der Slange gegangen und hielt das Mikro

einer slaksigen Swarzen mit einem eher herben als hübsen Gesit

hin, die sta des Pseudo-Nuen-Outfits Jeans und unter einem knallroten



Anorak ein weißes T-Shirt mit Glitzersternen trug. Dazu flae

Wildlederstiefeleen. I fragte mi, was sie hier wollte. Sie wiederum sah

si um, als häe sie Angst vor Verfolgern. Dann musterte sie mi von

oben bis unten.

»Was denn?«

»Was was?«

»Was wollen Sie mi fragen? Sind Sie vom WDR?«

»Ja. Und fragen wollte i di, warum du bei diesem Casting

mitmast.«

»Warum?«

»Weil mi das interessiert.«

»Ja, aber warum fragen Sie ausgerenet mi? Stehen ja genug Mädels

hier rum.« Todernste Miene.

»Stimmt. Aber du bist die Einzige, die ganz normal angezogen ist. I seh

deinen Busen nirgendwo raushängen, du hast Jeans an sta ’nem Mini …«

»Könnten Sie bie leiser spreen⁈«

Jetzt sagte i gar nits mehr. Gute nur fragend.

Sie beugte si zu mir vor und flüsterte: »Seh i nit gut genug aus?«

»Spinnst du?«, platzte es aus mir heraus. »Du siehst total gut aus. Aber

nit so, wie man für diese Seiß-Shows aussehen muss.«

Sie nite resigniert. »Das hat meine Freundin au gesagt. Aber i

versu’s trotzdem.«

»Was versust du?«

Wieder der paranoide Bli. Wieder wurde i eingehend gemustert.

Wieder beugte sie si zu mir vor.

»I mae eine Reportage für unsere Sülerzeitsri. Über

Castingshows. Und dafür muss i so tun, als ob i mitmaen würde.«

»Wow!« Mehr fiel mir erst mal nit ein. Dann aber do: »Das ist ja

genial. Wäre es denn okay für di, wenn i di dabei sozusagen begleite?

Also immer wieder interviewe, und du erzählst mir, was du gerade erlebt

hast?«

Sie date na und rüte dabei ein Stü vor. Offenbar ging es los mit

dem Einlass.



»Kommt drauf an.«

»Worauf?«

»Auf den Sendetermin.«

»Hä?« I kann mi au artikulierter äußern, aber dieses Mäden

haute mi einfa um.

»Wann läu Ihre Sendung?«

»Wenn i mit dem Stü fertig bin. Wir haben no keinen Sendetermin

festgesetzt, weil i nit weiß, wie lange i dafür braue.«

»Heißt das, Sie senden nit vor Ende des Jahres?«

»Ja, das heißt nein. Also, das saffe i nie.«

»Weil da mein Artikel erseint. Exklusiv.«

Sie hae während des ganzen Gespräs nit einmal geläelt.

»I fürte nur«, gab i zu bedenken, »dass du mit der Nummer hier

nit landest.«

Jetzt häe sie garantiert gern »Hä?« gesagt, verkniff es si aber vornehm.

Gute stadessen wie eine Chefredakteurin, die darauf wartet, dass ihre

Angestellte endli begründet, warum sie eine Gehaltserhöhung will.

»Gu dir die anderen Mädels an. Die sind son mal völlig anders gestylt

als du. Und mit dem Läeln hast du’s au nit so. Wenn du aber son

nit mit dem halb naten Po hier rumwaelst, dann musst du wenigstens

läeln. Smiiiiile!«

Jetzt grinste sie und sah dabei aus wie Pippi Langstrumpf in Swarz.

»Was maen Sie hier?«

Jemand trat mir ganz wörtli zu nahe. I drehte mi um und blite

auf eine di waierte swarze Jae. Hundertprozent Plastik. I blieb

stehen und hielt den Kopf gerade. Wenn du zu dieser Sorte Kerl aulist,

hast du son verloren.

»I habe Sie etwas gefragt.«

I trat zwei Srie zur Seite und sah zu ihm rüber. Genauer gesagt: zu

seiner linken Sulter.

»I mae Aufnahmen.«

»Haben Sie eine Drehgenehmigung?«



Entweder er war blind. Oder so dit, dass er nits mehr rae. Oder er

hae sein Gehirn ins Pfandhaus gebrat. Wobei si Punkt zwei und drei ja

nit aussließen mussten.

»Sehen Sie hier irgendwo eine Kamera?«

»Vorsit, Mäden, i kann au anders.«

»Mann, Mann, Mann, dem WDR drohen kann tieris teuer werden. So

was mögen Produktionsfirmen gar nit.«

»I habe Ihnen eine einfae Frage gestellt. Und darauf häe i jetzt

gerne eine Antwort.«

Klang da ein Hau von Defensive dur? I stellte mi so hin, dass i

nit zu ihm aulien musste, ihm aber trotzdem in die Augen sauen

konnte. Das Aufnahmegerät ließ i weiter laufen.

»I mae für den WDR Hörfunk ein Feature über diese neue

Castingshow. Und dafür interviewe i Mäden, die am Casting fürs

Casting teilnehmen wollen.

»Dafür brauen Sie aber eine Genehmigung.«

»Nö, nit solange i hier draußen auf der Straße bleibe. Hier kann i

interviewen, wen i will.«

»Aber Sie dürfen Jugendlie nit ohne Einwilligung der Eltern

aufnehmen!«

Den haen sie auf die Fortbildung gesit.

»Stimmt. Es sei denn, sie bleiben anonym. Und für die junge Dame da« –

i deutete auf meine junge Kollegin – »liegt die srilie Einwilligung

der Muer im Sender vor.«

Pippi Langstrumpf nite neerweise. Fies Mäden. Der junge Mann

date na. Eigentli sah er ganz sympathis aus. I hae son

slimmere Security-Heinis gesehen.

»Düre i denn Ihnen ein paar Fragen stellen?«

Damit hae er nit gerenet. Klar. I au nit.

»Äh, mir?« Er sah si nervös um. »Nö, lieber ni.«

»Sade.«

I läelte ihn mit aufritigem Bedauern an. Denn milerweile gefiel

mir die Idee. Was hält ein Typ, der hier als Security jobbt, von dem ganzen



eater? Von den Mäden, die hier auf die vermeintlie Chance ihres

Lebens warten? Von den Veranstaltern?

»Tja. I muss dann mal …« Verlegener Bli. Nit unfreundli. »Aber

rein dürfen Sie nit ohne Genehmigung!«

Aus dem linken Augenwinkel sah i, dass Mario das Slatfeld verließ.

Charloe, so hieß Pippi Langstrumpf in et, rüte mit der Slange weiter

vor, i blieb an ihrer Seite. Holte mein Handy heraus. Bat sie um ihre

Nummer, gab ihr meine.

I hielt son Aussau na dem nästen Befragungsopfer, da sagte

Charloe leise: »Wird das eine kritise Sendung, Ihre Sendung?«

»Na klar!«, erwiderte i. »Und dein Artikel, wird das ein kritiser

Artikel?«

»Na klar!« Grins.



ZWEI

Gia warf die Scampi in die angedünstete Knoblau-Ingwer-Orgie, die sie

in meiner großen Wokpfanne angeritet hae, rührte ein paarmal um, gab

Zitronenpfeffer und ein bissen Salz dazu plus einen Hau Safran, rührte

erneut um, verteilte den Zitronensa darüber, fuhr die Hitze no mal

ritig ho, löste mit dem Pinot grigio, den sie mitgebrat hae, ab, fuhr

die Hitze wieder herunter, betratete ihr Werk und nite zufrieden.

Gia ist meine älteste Freundin, eine begnadete Köin und eine Frau auf

der Sue na einer neuen Bestimmung. Sie hat in ihrem Leben son

einiges angestellt. Einen Ökobauernhof bewirtsaet, als Heilpraktikerin

gearbeitet, eine kleine Ferienanlage auf Mallorca betrieben, eine Toter

großgezogen. Zurzeit hütet sie gelegentli die Enkeltoter, die ihre Toter

ihr im zarten Alter von sezehn besert hae.

Im Sommer war Gia zurü na Köln gezogen, hae ihre Ferienanlage

an einen Touristikunternehmer verpatet, der gerade einen auf Öko mat,

und überlegt seither, was sie jetzt no unternehmen könnte. Geld allein

mat halt nit glüli. Wobei i mi gegen etwas mehr Geld nit

wehren würde. Als freie Journalistin weiß i, wenn alles gut geht, wovon

i im nästen Monat leben werde. Der übernäste ist dann son wieder,

kontomäßig, ein unbesriebenes Bla. Beziehungsweise eines, das eher mit

roten Zahlen besrieben ist.

»Und dann sagt Anne do tatsäli, ›I will da au hin!‹.« Gia sah

mi herausfordernd an. Offenbar erwartete sie einen Kommentar. I hae

bloß nit mitgekriegt, was sie erzählt hae.

»Hast du mal wieder nit zugehört, Leiter? I date, ihr Buddhisten

sollt immer im Hier und Jetzt sein?«

»Jaaha.«

»Also, wo warst du gerade?«

I fing an, von meinem Vormiag mit den Castingmädels zu erzählen,

aber Gia unterbra mi abrupt: »Sag i do! Und das Kind ist zehn!

Zehn!«



»Äh …«

»Anne. Meine Nite. Sie will bei diesem Sternen-Seiß mitmaen!«

Worte wie »Seiß« und Co zeinen eher meinen Spragebrau aus als

den meiner liebsten Freundin. Gia war also wirkli sehr wütend. Wäre i

au, wenn meine Nite si casten lassen wollte. Zum Glü habe i

keine.

»Wie kommt sie denn drauf?«

»Das fragst du mi⁈«

I sielte Ritung Herd. Meinem Gefühl na mussten die Scampi

dur sein. Von den Nudeln ganz zu sweigen. Gia sprang auf, fiste eine

Gabel voll Spaghei aus dem Topf, verbrannte si die Zunge, sah mi

triumphierend an: »Al dente!«

Wir aßen sweigend. Das haen wir uns irgendwann angewöhnt, denn

Gia ist eine ritig gute Köin, und so ein ritig gutes Essen kann man

nit wirkli genießen, wenn man dabei sprit. Man bekommt dann vor

lauter Siunterhalten gar nit mit, was man da eigentli an Köstlikeit

vergeudet.

»Gibst du mir das Rezept?«

»Lieben, i habe kein Rezept. Habe i nie. Du hast mir do beim

Koen zugegut!«

Na gut. Als wir aufgegessen haen, srieb i mir die Zutaten auf. Und

verließ mi drauf, dass i mir merken konnte, wann Gia was in die

Pfanne gehauen hae. Rosa stolzierte in die Küe, inspizierte Gias Füße,

sprang auf den Tis, snüffelte interessiert an der Tisdee herum, die

vermutli na Garnelen ro, begab si dann eine Etage tiefer und rollte

si auf meinem Soß zuret.

Gia langte zu ihr hinüber, kraulte sie ein wenig, war aber offenbar nit

ganz bei der Sae. Rosa süelte si und sprang von meinem Soß.

Madame erwartet von ihren menslien Sklaven ungeteilte

Aufmerksamkeit. Sofern sie nit ihre Ruhe haben will. Kompromisse kennt

sie nit. Oder besser gesagt: akzeptiert sie nit.



Gia sah Rosa leit grantig hinterher und wandte si dann wieder mir

zu. Erzählte, wie Hannah, ihre Swester – »zu spät‼!« – herausgefunden

hae, dass Töteren regelmäßig Heidi Klum gute.

»Hannah ist manmal wirkli …«

Sie süelte den Kopf. Hannah hae si nits dabei gedat, dass

Anne immer stundenlang am Rener saß.

»Die war vermutli froh, dass sie ihre Ruhe hae!«, knurrte Gia, die zu

ihrer Swester ein, sagen wir, nit ganz unproblematises Verhältnis hat.

Aber dann sagte Anne eines Tages zu einer Freundin am Telefon: »Also,

i fand Luisa gut. Das war do cool, wie die gesprungen ist! Weil das Haus

hat ja et gebrannt!«

Alarmiert hae Hannah wissen wollen, von welem Haus sie spra. Sie

hae so lange nagebohrt, bis Anne zugab, dass das in einem der Videos

von »Germany’s next Topmodel« vorkommt, die sie si regelmäßig auf dem

Rener ansieht.

Und auf Hannahs soierte Frage: »Warum tust du das?«, hae sie

patzig geantwortet: »Weil du mir verboten hast, im Fernsehen die ritige

Show zu guen.«

»I versteh das nit.« Gia sah mi ratlos an. »Das Mäden ist so

intelligent. Sie konnte mit fünf son lesen und sreiben, sie hat nur Einsen

in der Sule, sie hat angefangen, Klarinee zu spielen. Und jetzt will sie

Model werden. Verstehst du das?«

I überlegte, wie i ihr darauf antworten konnte, ohne sie zu verletzten.

I häe sagen können: Du hast au nit verstanden, warum deine

Toter si mit fünfzehn die Birne zugeki und mit sezehn die Sule

geknit hat, um mit dem Oberjungmao aus der Parallelklasse abzuhauen.

Warum sie drei Woen vor der Niederkun heim zu Mama geflütet ist,

nur um si dann das Kind unter den Arm zu klemmen und si mit Mister

Obermao na Ibiza zu verdünnisieren.

Stadessen sagte i: »Sie wird son no die Kurve kriegen. Deine

Toter hat sie ja au gekriegt.«

Gia snaubte.



Also versute i eine andere Tonart. »Sau, i verstehe es ja au

nit. Aber so sind die Kids heute drauf. Egal was sie von den Eltern hören.«

Eigentli glaube i das gar nit. Es sind nit alle so drauf. Aber um Gia

zu trösten, erzählte i ihr von meinem letzten Aha-Erlebnis. Das si

ausgerenet in der Anwaltskanzlei meines Bruders abgespielt hae.

»Also, i bin bei Paulemann zum Kaffeetrinken. Kommt eine

Anwaltskollegin von ihm mit ihrer elährigen Toter vorbei. Kluges,

sympathises und ziemli selbstbewusstes Mäden.«

Gia langte na der Flase und goss si ein weiteres Glas ein. Sie

ahnte, dass diese Story nit gut enden würde.

»Die Muer«, fuhr i fort, »vertri vergewaltigte Frauen als

Nebenklägerin und gibt Gender-Seminare an der Fahosule. So der Typ

raspelkurze Haare, lange Türkis-Ohrringe, Lederjae und Jeansro. You

know?«

Gia grinste. Sie selbst trägt vorzugsweise Samtjaen und lange bunte

Röe, im Winter mit Leggings drunter.

I nutzte die Gunst der Stunde, stellte das Fenster auf Kipp und stete

mir eine Zigaree an. Gia runzelte die Stirn, sagte aber nits.

»Wir lästern ab über das Fernsehprogramm«, erzählte i weiter, »Paul,

seine Kollegin und i und landen beim ema Castingshows. I will mi

gerade über ›DSDS‹ auslassen, da sagt das Mäden: ›Das gue i au.‹«

Gia seufzte.

»Päng. Sweigen. Ein Engel geht dur den Raum. Die Kleine gut

trotzig von ihrer Muer zu mir und wieder zurü.«

»Was hat denn die Muer gesagt⁈«

»Gar nits. Sie hat stumm vor si hin gestiert. Also fragte i

Töteren, warum sie das gut. Antwort: ›Das ist witzig.‹ Drauf i: ›Und

was ist da witzig?‹ – ›Die Bemerkungen von dem Bohlen.‹«

»Oh nein!« Gia kam aus dem Kopfsüeln gar nit mehr heraus. »Was

ist das für eine Generation«, meinte sie sließli, »die es cool findet,

andere Mensen zu verhöhnen?«

Inzwisen kam i mir bei diesem Gesprä irgendwie komis vor. War

i das, Katja Leiter, die hier über die Kids herzog? Wenn i mit siebzehn



geahnt häe, dass i so etwas mit Anfang vierzig einmal tun würde, i

häe mir die Kugel gegeben. Gut, rekapitulierte i die Situation, Gia hat

eine Nite, die infiziert ist. Sie ist sozusagen persönli betroffen. Aber i

kenne Mäden, denen gehen Bohlen, Klum und diese Suzy-Hale-

Obersternen sonst wo vorbei. Chantal zum Beispiel, meine »Ziehtoter«.

Von ihr weiß i definitiv, dass sie weder »DSDS« no »Germany’s next

Topmodel«, gesweige denn »Vom Sternen zum Star« gut.

»Was mat eigentli Chantal?«

Gia konnte son immer Gedanken lesen.

»Die geht jetzt auf die Realsule hier um die Ee und mat weiter

Kung-Fu. Anfang November ist ein Wekampf oder wie das bei denen heißt,

da tri sie an, und Mary meint, sie wird den ersten Platz belegen.«

Gia läelte. »Du hörst di an wie eine stolze Mama.«

Bingo. Dabei kümmerte i mi viel zu wenig um das Mäden. Als freie

Journalistin hat man nit viel freie Zeit, und in dem bissen, das i habe,

muss i au no meinen Liebsten, meine Freundinnen und meine Katze

unterbringen. Aber i sollte mi trotzdem mehr um Chantal kümmern,

das wurde mir plötzli mit einer Dringlikeit klar, die mi beunruhigte.

Sie hae si in den letzten Woen verändert, war sweigsamer geworden,

ließ si nit mehr häufig blien, rief kaum an. Au der erste Swung

von Sulbegeisterung war weg. Oder zumindest bemerkte i nits mehr

davon. I besloss, später am Namiag bei Hoe vorbeizusauen. Das

ist Chantals Opa, bei ihm lebt sie, seit sie aus dem Heim abgehauen ist. Aber

das ist eine andere Gesite.

I zwang mi, zu Gia und dem Ingwereis, das sie auf den Tis

gezaubert hae, zurüzukehren.

»Hast du Anne denn mal gefragt, warum sie si casten lassen will?«

»Ja.«

»Und?«

»Das verstehst du nit«, äe sie ihre Nite na. Verstummte wieder.

So einsilbig hae i Gia selten erlebt, also ließ i das ema fallen. Wir

widmeten uns sweigend dem Eis.



Dana bra Gia auf, und i hae ehrli gesagt nits dagegen. I

musste die Gedanken sortieren, die mir dur den Kopf swirrten, und

endli das Aufnahme-»Gesu« an den Sender verfassen, damit i in

dieses verdammte Sternen-Casting reinkam. Setzte mi also an den

Rener, rief direkt mein Mailprogramm auf und verkniff es mir, zu

Facebook zu gehen, wo i mi als »Maggie Ramone«, dreizehn, Fan von

Lady Gaga, Rihanna und Bushido, angemeldet hae, Interessen: Fernsehen

(»Gute Zeiten slete Zeiten«, »Germany’s next Topmodel«, »DSDS« und

»Vom Sternen zum Star«), Shoppen, im Internet surfen und Lesen

(»Twilight«). I hae son dreihunderteinundzwanzig Freunde und baute

meine Persona mit wasendem Vergnügen aus.

Na dem zehnten Versu, dem Sender in wohlgesetzten Worten zu

erklären, warum i unbedingt Aufnahmen vom Casting und Interviews mit

den Opfern und Tätern der neuen Supershow maen musste, gab i

entnervt auf. I bin für so etwas nit gemat. I wusste no nit mal,

ob i als Anrede »Sehr geehrte Damen und Herren« oder besser »Hallo«

wählen sollte. Rief also Ina an, meine Lieblingsredakteurin, und klagte ihr

mein Leid.

Sie ging nit darauf ein, sondern rief nur: »Was, das hast du immer no

nit gemat?«

Offenbar war sie genervt. Oder musste gerade die näste Sendung

vorbereiten. Es war jedenfalls eindeutig der false Moment, um ihr

zusätzli Arbeit aufzudrüen. Also erzählte i ihr von meiner V-Frau

beim Casting. Um sie aufzuheitern. Nur: den Ausdru »V-Frau« fand sie

überhaupt nit witzig.

Aber dann verspra sie trotzdem, den Job zu übernehmen: »Wenn du

dieses Sreiben verfasst, lassen die di vermutli nie rein.«

Womit sie sier ret hae.



DREI

»I darf rein!« I hüpe dur die Küe, als häe i im Loo gewonnen.

Stefan goss si Kaffee na, zündete si eine Zigaree an, hielt mir die

Satel hin und sah mi fragend an. I mate das Fenster auf, griff na

der Kippe und reite ihm das Sreiben, das i gerade aus dem Brieasten

gezogen hae. »I kann bei dem Sternen-Casting Aufnahmen maen!

Mit hooffizieller Genehmigung des Senders!«

»Die sind ja ganz sön leitsinnig«, murmelte mein Liebster und mate

das Fenster wieder zu.

Das unterseidet uns ganz grundlegend: Er ist son morgens zu

Sarkasmus fähig. Wobei »morgens« nit ganz zutri. Es war gegen elf Uhr

vormiags. I hae gestern Abend bis spät gearbeitet, Stefan hae einen

Hausbesu bei einem Klienten gemat und festgestellt, dass der hohes

Fieber hae und aus dem Mund blutete. Als alter Hase interpretierte er die

Zeien ritig: Der Mann hae das Heroin erwist, das mit

Milzbranderregern verseut ist. Das war zurzeit wieder im Umlauf, alle

Junkies waren gewarnt worden, zumindest alle, die man irgendwie erreien

konnte. Aber wenn einer fest dran glaubt, dass sein Dealer keinen Seiß

mat, dann nützt au die retzeitigste Warnung nits. Und so brate

mein Süßer den Klienten erst einmal in die Ambulanz. Wo man bekanntli

selten direkt drankommt …

Wir haen also ausgeslafen und es morgens ruhig angehen lassen.

Stefan wohnt in der Südstadt, da ist au seine Praxis, und da will er nit

weg. Was i, als Nippeser Lokalpatriotin, nur mit Mühe verstehen kann.

Aber bie, jeder soll na seiner Fasson glüli werden. Wir führen also

eine Art Fernbeziehung, und das ist gar nit so slet. Jeder hat seinen

Freiraum, und wir sehen uns nur, wenn wir das möten. Was bloß

zunehmend häufiger der Fall ist.

Wobei es allerdings manmal ein kleines Problem gibt: Stefan mat

berufli das, was man »Ambulant betreutes Wohnen« nennt, kurz Bewo.

Heißt: Er hil Junkies, die mit Methadon substituiert werden, ihr Leben auf



die Reihe zu kriegen. Oder es wenigstens zu versuen. Abends will er dann

seine Ruhe haben, verständlierweise. Während eine meiner besten

Freundinnen Junkie ist. Im Moment zwar clean und in Langzeiherapie,

aber man weiß ja nie. Wenn Stefan also bei mir nätigt, kann es passieren,

dass ihm morgens oder abends eine potenzielle Klientin über den Weg läu.

»Sen wrns heuteabd?«

»⁇?«

Stefan slute das halbe Croissant runter, das er si – am Stü – no

snell in den Mund gesoben hae. Und das eigentli mir zustand. Seines

hae er son gesessen. Mein Liebster ist genauso gierig wie mein Bruder

Paul, allerdings nur beim Essen, ansonsten sind sie beide die Großzügigkeit

in Person.

»Das war meins!«

»Oh, das tut mir leid!«

»Heuler!«

Das siefe Läeln, das er auflegte, sollte vermutli zerknirst wirken.

Tat es aber nit. »I wollte sagen: Sehen wir uns heute Abend?«

In dem Moment klingelte mein Handy. I sah kurz drauf und ging dran.

Es war meine V-Frau.

»Haben Sie’s son gehört?«, fragte sie atemlos.

»Nein, was?«

Suzy Hale, teilte Charloe mir mit, war heute Morgen tot aufgefunden

worden. Genauer gesagt: erstoen. Erst hae i keine Ahnung, von wem

sie spra, dann fiel es mir wieder ein: Suzy Hale ist die Juryefin der

Sternen-Show. Beziehungsweise: war.

»I weiß jetzt gar nit, ob das Casting weitergeht«, sagte Charloe, »für

heute haben sie uns alle weggesit, wir würden telefonis verständigt.«

Sie klang ziemli aufgeregt. Das war natürli kein Wunder, bei dieser

Message, aber i hae sie cooler eingesätzt. Jetzt flüsterte sie etwas, so

leise, dass i es nit hören konnte.

»Charloe, i hab di nit verstanden. Was hast du gesagt?«

»Da ist was faul. Bei der ganzen Sae. Und da ist einer, der mi

beobatet.«



»Eh, dann solltest du das der Polizei sagen.«

Stadessen klite sie mi weg. Seltsam. I hae dieses Mäden für ein

selbstbewusstes Wesen gehalten, das mit beiden Füßen auf der Erde stand.

Hae i mi getäust? War sie irgendwie dur den Wind?

»Liebste, i muss jetzt los!«

Stefan stand an der Wohnungstür, Klinke in der Hand.

»Oh, sorry, entsuldige, i …«

»I ruf di an, ja?« Er sah mi leit besorgt an und lief los.

I wählte Charloes Nummer, bekam aber nur die Mailbox dran. »Hallo,

Charloe, i bin’s, Katja. Rufst du mi bie zurü? Danke!«

Und jetzt? I spürte einen Anflug von Panik im Naen. Wenn die jetzt

die Show einstellten, dann konnte i mein Feature knien und damit den

entseidenden Anteil an meinem Einkommen für den nästen Monat. I

holte die Kontoauszüge aus der Sublade und ete den Zustand meines

Kontos. Trist, wie erwartet. Manmal bin i es leid, immer zu ziern und

zu knapsen.

Meine Friseurin hat mal gesagt »Ne, Frau Leiter, selbstständig arbeiten

heißt selbst und ständig arbeiten«. Ret hat sie, aber manmal geht mir

sogar der Galgenhumor flöten. Heute war so ein Tag. Aber dann kitzelte

mi etwas im Hinterkopf. Es dauerte eine Weile, dann begriff i, was es

war: Neugier. Und son hae i die Nummer von Tina Gruber gewählt,

meiner Freundin bei der Polizei (ja, so eine habe i au). I sagte der

Mailbox, sie solle do bie Tina sagen, sie solle mi zurürufen.

Rosa ließ mit verträumtem Bli Haare in meinen Druer rieseln. Eines

Tages hae sie aus heiterem Himmel damit angefangen, den Druer als

Sofa zu benutzen. I hae ihr darauin genervt erklärt, ihr Verhalten sei

ganz und gar nit originell, weil nämli die Revier-Katze in Fred Vargas’

Adamsberg-Krimis genau das Gleie tut. Und dass sie, Rosa, si für so ein

albernes Naäffen zu sade sein müsste. Aber das hat meine Haustigerin

nit beeindrut.

»Vargas’ Katze ist Vargas’ Katze, und i bin i«, hae sie mi

besieden. Oder sagen wir so: I habe den Rülpser, den sie mir ins Gesit



haute, in diesem Sinne interpretiert. Seither nervt mi au die Vargas-

Katze. Zumindest, wenn sie wieder auf dem Druer liegt.

I hob Madame Rosa ho und legte sie auf dem Fußboden ab. Mit dem

Effekt, dass sie nun auf den Sreibtis sprang und die Tastatur mit Haaren

versaute. Würde i jetzt behaupten, all das häe meine Laune gehoben, i

würde gla lügen. I süelte die Tastatur aus, fuhr den Rener ho und

rief Netcologne auf. Es war glei die erste News im Naritenblo: »Ex-

Model tot«.

»Suzy Hale wurde gestern am späten Abend tot im Bastage-Berei des

Musical Dome aufgefunden. Sie leitete hier das Casting für die neue

Talentshow ›Vom Sternen zum Star‹. Mitarbeiter der umstrienen

Moderatorin, die zuvor das Gesit einer beliebten Daily Soap gewesen war,

erklärten der Presse: ›Man hat sie erstoen.‹ Die Polizei verweigert

vorläufig jede Auskun und verweist auf eine Pressekonferenz am späten

Namiag.«

I mate mir einen Espresso, zündete mir eine Kippe an und date

na. Vielleit sollte i mir son mal ein anderes ema einfallen lassen?

Oder einfa den Beruf weseln? Oder das Rauen aufgeben? Bevor i

vollends abdrehte, klingelte mein Handy.

»Können wir uns irgendwo treffen?«

»Hallo, Charloe!«

»Ja, hallo, können wir …«

»Ja, klar. Magst du zu mir kommen?«

I gab ihr meine Adresse und wollte ihr den Weg erklären, aber sie

winkte ab. Sie wohnte in der Siebastraße. Und war au gerade zu Hause.

Könnte also in ein paar Minuten hier sein. I sah zur Sierheit auf die Uhr.

Es war kurz vor zwölf. Da haben die Sulen no geöffnet. I verkniff mir

eine Bemerkung, fragte mi aber erneut, ob mit dem Mäden etwas nit

stimmte.

Jetzt klingelte mein Festnetztelefon. So etwas besitze i no, denn die

Handytarife sind mir zu teuer. Außerdem halte i gern einen Hörer ans

Ohr, vor allem bei längeren Gespräen.



Hoe wollte wissen, ob er mal eben vorbeikommen könne. Wir

verabredeten uns für halb eins, bis dahin war i mit Charloe hoffentli

dur. I mote das Mäden, aber Hoe steht mir näher. Nit nur, weil

er Chantals Opa ist. Wobei »Opa« irreführend klingt. Hoe ist Mie fünfzig

und sieht eher aus wie ein alter Roer als so, wie man si gemeinhin einen

Großvater vorstellt. Er war die meiste Zeit seines Lebens hauptberufli

Einbreer gewesen. Mit Zwangspausen im Klingelpütz. Aber dann mussten

Chantal und ihr kleiner Halbbruder untertauen, und Hoe nahm sie auf.

War der Einzige, von dem Chantal si na dem Tod des Kleinen trösten

ließ. Gab sließli seinen »Beruf« auf, um das Sorgeret für sie zu

bekommen. Und ist das Beste an Erziehungsberetigtem, was diese

Dreizehnjährige je hae.

Charloe trug ein rot-grün-kariertes Holzfällerhemd unter ihrem

knallroten Daunenanorak, eine swarze Jeans und die flae

Lammfellstiefel. Die Haare hae sie hogestet, ein paar Loen haen

si aus der Spange gelöst, und i war mir nit sier, ob das Zufall oder

Styling war. Rosa linste um die Ee und kam vorsitig näher. Snüffelte

an den Stiefeln. Charloe beugte si zu ihr runter und hielt ihr die Hand

hin. Rosa snüffelte erneut und snurrte. Okay. Mein erster Eindru von

dem Mäden war ja au positiv gewesen. Und jetzt saun wer mal.

I mate ihr Tee, stellte meine letzten Ingwerkekse auf den Küentis

und sah zu, wie sie si darauf stürzte. Ein Bodhisava-Azubi hat si in

Dana zu üben, der ersten aller Tugenden: Großzügigkeit. Vermutli habe

i deshalb ständig mit Mensen zu tun, die mir immer genau das

wegessen, was i am liebsten mag. Damit i besser üben kann. Zu allem

Überfluss mate es si au no Rosa auf Charloes Soß bequem.

Nit, dass i eifersütig wäre, aber was zu viel ist, ist zu viel.

»Und?«, fragte i in einem nit allzu freundlien Ton.

Charloe sah mi ersroen an. Und son biss mi das slete

Gewissen. I bat sie, um einiges freundlier, loszulegen. Aber ihr Gesit

war jetzt verslossen.

»A, vielleit ist es ja gar nit so witig.«



Sie mate Anstalten, aufzustehen. Rosa krallte si in ihrer Jeans fest,

und sie srie leit auf. Ganz sön empfindli, die junge Lady. »Leiter«,

raunte mein Dharma-I, »sie ist jung und verletzli, und sie ist swarz.

Du weißt nit, wie viel Ablehnung und Unfreundlikeit sie son

abbekommen hat.«

Das mit dem I-losen Zustand habe i no nit hinbekommen, aber

bis es so weit ist, erweist si mein Dharma-I immer mal wieder als

hilfrei. I läelte Charloe an und bat sie mit einer Handbewegung,

sitzen zu bleiben.

»Entsuldige bie, Charloe. I bin heute mit dem falsen Fuß

aufgestanden. Dann ist das mit dieser Suzy Dingsbums passiert, was für

mi womögli bedeutet, dass i den Aurag für die Sendung verliere.

Und dann mae i mir au no Sorgen um ein Mäden, mit dem i

befreundet bin. Meine Ruppigkeit hat überhaupt nits mit dir zu tun, aber

du hast sie abgekriegt. Sorry!«

Sie sah mi mit Pokermiene an, dann senkte sie den Bli.

»Okay. I wollte Ihnen bloß was erzählen, was …« Sie sute mit den

Augen den Tis ab, aber i hae keine Ingwerkekse mehr.

»I hab no Salzstangen. Magst du wele?«

»Nein danke!« Jetzt late sie.

»Meine Eltern wissen nämli nit, dass i das mae. Mit der

Reportage. Also, dass i mi bei dem Casting bewerbe.«

»Äh, aber du hast ja eigentli ihre Untersri gebraut …?«

»Mhm.«

Zum Standardrepertoire meiner Freundin bei der Polizei gehört der Satz:

»I kenne nur Kriminelle!« I fand ihn gerade angebrat und gab ihn –

na Tina Grubers Vorbild – stöhnend mit theatralis verdrehten Augen

zum Besten. Charloe kierte. Also hae sie die Untersri gefälst. Und

nit den Hau eines sleten Gewissens.

Ihre Eltern, erklärte sie mir, häen ihr die Aktion verboten. Der Vater,

weil er »manmal so was Spießiges an si hat«. Die Muer, weil sie fand,

dass Frauen si nit wie Pin-up-Girls zur Sau stellen sollten. Und

swarze Mäden son gar nit.



»Womit sie völlig ret hat.«

»Jaaaaa. Aber i wär ja gar nit so weit gekommen. I häe mi ja

geweigert, diese albernen Klamoen anzuziehen. Und so zu posieren.« Sie

legte eine gekonnte Parodie von Brust raus und leit geöffneter

Smollmund hin. Dann wurde sie wieder ernst. Erzählte mir, dass »der

Mann« eines der Mäden, die si in den Bastageräumen knubbelten,

beiseitegenommen und dann dur eine Tür neben der Bühne geführt hae.

Während alle anderen warten mussten, bis sie einzeln aufgerufen wurden.

»Und als dann alles vorbei war, habe i das Mäden wiedergesehen. An

der Haltestelle. Die hat nämli au niemand abgeholt, also, die war au

ohne ihre Muer da. Und sie hat geweint. I hab sie dann gefragt, warum

sie weint, und da ist sie total ersroen und weggelaufen.«

»Vielleit hat si ja einer aus der Jury über sie lustig gemat. So

Bohlen-mäßig«, slug i vor.

Charloe süelte den Kopf.

»I glaub«, sagte sie und sah mi besorgt an, »die war gar nit auf der

Bühne. I war nämli als Vorletzte dran, und die vor uns, die sind ja alle

wieder Bastage gekommen, um si ihre Saen anzuziehen. Und die war

garantiert nit dabei.«

I fragte sie, warum sie si so sier war, bei den Massen von

Bewerberinnen. Sie date eine ganze Weile na.

»I weiß nit«, meinte sie sließli, »die hae was, so, i weiß nit,

wie i das besreiben soll …« Sie sah mi hilflos an.

»War sie hübs?«

Sie zögerte. »Ja, irgendwie son. Aber sie war so furtbar angezogen, so,

ja, mit den ganz knappen Shorts und so, und ein dünnes Oberteil mit

Spagheiträgern und so knallrote Lippen und … i weiß nit, sie hae so

was … ja, so was Trauriges irgendwie.«

I habe eine lebhae Phantasie, und i habe viel zum ema

Kinderprostitution gearbeitet. Meine Assoziationen waren also ziemli

eindeutig. Und dann fiel mir ein, dass Charloe vorhin gesagt hae »und

dann hat der Mann das Mäden mitgenommen«. Also fragte i sie, was

für ein Mann das war.


