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EINS

I stand im Stau. Unter einem Himmel von der Farbe benutzter Wae

reihten si die Autos hintereinander. Also den Motor absalten, warten.

Geht ja immer weiter irgendwann. I starrte auf die swarzen Zeien auf

dem nästen Nummernsild: nit entzifferbar, Geheimsri. Lea taute

vor mir auf, ihr Spiegelbild. I saute ihr über die Sulter, sah ihr dabei

zu, wie sie si dur den Vorhang ihrer swarzen Sneewienhaare

musterte, als wäre sie si gerade zum ersten Mal begegnet, und si mit

einem wolkenweißen Waebaus das Make-up von den Wangen wiste,

mit der sisalhaen Ernsthaigkeit, die Frauen entwieln können, wenn

sie in einen Spiegel sehen. Unsitbarer Voyeur, verfolgte i die Bewegung,

mit der sie eine neue Waefloe zwisen Daumen und Zeigefinger nahm,

ohne den Blikontakt mit si selbst aufzugeben, die Wae mal rets, mal

links auf die Haut unter den Lidern drüte, an die Stelle, an der die ersten

Falten auauen würden. Lea sminkte si jeden Morgen. Si zu

sminken war selbstverständli für sie, ein Zeien für Erfolg. Die

benutzte Wae ließ sie liegen. Kleine Sletweerwolken auf der Konsole

im Badezimmer, wenn i sie, nadem Lea aus dem Haus gegangen war,

aufsammelte und in den Mülleimer warf, bevor i mi rasierte. Sie haen

einen feigen Griff und verströmten einen Hau Parfum, wie die

Erinnerung an eine aufregende Nat.

Jemand hupte: weiterfahren. I war spät dran. Pünktlikeit war nit

meine Stärke. Erfolg wahrseinli au nit, wobei i den

Zusammenhang von Pünktlikeit und Erfolg nit häe begründen können.

Besser, nit darüber nazudenken. I war müde, i hae in dieser Nat

kaum geslafen. Der Bereitsa zum Grübeln erlag i weniger, wenn i

müde war. Man kann zwar im Sommer ohne Weiteres ein paar Näte im

Auto verbringen, aber in einem Auto fühlt man si weder drinnen no

draußen. Man muss ständig an neuen Orten parken, wenn man slafen

gehen will. Ein Auto ist auf die Dauer kein Heim.



Nadem i ein paar Kilometer im Stop-and-go über die Autobahn

geslien war, nahm i die näste Ausfahrt, tastete mi dur einige

Kreisel und fuhr ansließend dur das Industriegebiet in Britz, vorbei an

verrußten Betonwänden und endlos langen Zäunen aus

Aluminiumbleprofilen, deren trostloses Grau no niemanden dazu

verführt hae, ein paar aufmunternde Graffiti darauf zu sprühen. Am Tor

von Klemm fuhr i erst einmal vorbei, weil mir die riesigen Bustaben auf

dem Gebäudeda nit aufgefallen waren, sie waren einfa zu groß, um

sie zu bemerken. Bei der zweiten Runde um den Blo geriet i hinter einen

Traktor mit zwei Heuwendern auf dem Anhänger, die verrosteten

Stahlzähne ineinander verhakt. Im Kampf verendete extraterrestrise

Wesen von einem weit entfernten Metallplaneten. I folgte dem Traktor,

dabei beobatete i die hin- und herswankenden Eisenskelee.

Unentsieden, die Sae war unentsieden ausgegangen, das Sisal

hae beslossen, die Wesen in irdisen Sro zu verwandeln. Und

Sro, der konnte nur zu Klemm gehen.

Der Traktor tuerte langsam dur die Einfahrt, gesteuert von einer

Gestalt, die bloß aus einem ausgestopen Parka mit Kapuze zu bestehen

sien. Im August! Wahrseinli ein Androide, der si Sorgen um seine

Betriebstemperatur maen musste. Die Außerirdisen befinden si längst

unter uns, aber keiner will sie haben. Bekommen keine Jobs und keine

Stütze, arbeiten inzwisen umsonst. Ungeduldig mit den Fingern aufs

Lenkrad trommelnd, rollte i hinter dem Traktor über ölfleige

Betonplaen auf das Firmengelände, sah nun au die enorm großen fünf

Bustaben auf dem Betonda, fünf Versalien in einem verblienen

Taubenblau.

Das Gelände war angefüllt mit Metallgegenständen jeder Art. Als habe

jemand eine enorme Menge Sro von oben hineingesüet, so viel, wie

eben reinpasste. Man konnte förmli sehen, wie die Srolawine in einer

historisen Gründungskatastrophe hier niedergegangen war, si

ausbreitete und gegen die drei Meter hohen Betonmauern swappte, ehe sie

zur Ruhe kam. Gesandt von weisen Angehörigen einer fernen Intelligenz,

die die Bewohner der Erde bestrafen wollten für den Mist, den sie



fortlaufend produzierten, um ihn ansließend wegzuwerfen. In dem so

entstandenen Srosee dümpelten ein paar Container, beladen mit

blinkenden Metallbändern, verrosteten Regalen, zerkniertem Ble. Eine

Plaform ragte aus dem Metallsee, daran ein Sild: »Waage«. Die Waage

war das einzige intakte Gebilde auf dem ganzen Gelände, alles andere hae

Form und Maß eingebüßt. Das hae etwas Biblises. Der Jüngste Tag. Da

wird gewogen.

I blieb im Wagen sitzen, nadem i angehalten hae. Vielleit wollte

i nit aussteigen, nadem i einen ersten Eindru gewonnen hae. Die

ARGE hae den Job bei Klemm als »Sortierer« besrieben, Vorkenntnisse

nit erforderli. I ließ das Fenster herunter. Die Gerusprobe ergab ein

penetrantes Gemis aus Smieröl und Pinkelee in einer Unterführung.

Vielleit war i ja am falsen Ende des Letzten Gerits eingebogen und

befand mi bereits in der Hölle. I strete Kopf und Arm aus dem Fenster

und winkte mit der Hand in Ritung Waage, wo zwei Männer am Geländer

lehnten. Sie bliten zum Horizont, beide in die gleie Ritung, als

befänden sie si an der Reling eines Siffes auf hoher See. Einer von ihnen

raute, das Rauwölken trieb langsam über seinem Kopf davon, bis es

si auflöste. Sie sauten nit in meine Ritung. I winkte no einmal,

erkannte: vergebli, dann stieg i aus.

Der Traktor mit den verkämpen Heuwendern auf dem Anhänger stand

inzwisen vor der Waage, die daraufsitzende Mumie im Parka waelte

willenlos im Takt des vor si hin hämmernden Motors. Einer der beiden

Männer auf der Plaform betrat einen verglasten Verslag, derjenige, der

raute, blieb am Geländer stehen, ohne seine Haltung zu ändern. Er trug

ein Unterhemd und fleige Jeans, sein Bau wölbte si wei über den

Gürtel heraus.

»Was wollen Sie?«, sagte eine heisere Stimme hinter meinem Rüen.

I drehte mi um, ertappt. Überlegte, was i wollte. Man häe dazu

einiges sagen können, die Frage hing in der Lu, verführeris: Was i

wolle. Am Ort des Jüngsten Gerits. Womögli ein überlasteter Engel.

Vielleit wird im Himmel ja au das Personal verslankt. Der Frager trug

einen Blaumann und ein unförmig großes Walkie-Talkie aus dem vorigen



Jahrhundert, seine Augen irrliterten. Bei seinem Anbli wurde einem

sofort klar, wele Zumutung es war, dass jemand da war und

möglierweise etwas wollte. Prompt verursate die Frage in meinem

Gehirn die üblie Unordnung bei grundsätzlien Fragen. I kann das nur

mit Mühe unterdrüen. Dann ist es gut, wenn i glei etwas zu sagen

weiß, wie in diesem Fall.

I sagte: »Das Büro? Wo ist das?«

Der genervt wirkende Mann runzelte die Stirn, vielleit weil i mit

dieser einfaen Antwort keinen weiteren Anlass gab, eine Zumutung zu

sein, und wies mit dem Walkie-Talkie na links auf zwei weiter entfernt

liegende Srohaufen, dann wandte er si wortlos wieder ab, als häe i

ihn persönli enäust. I mate mi auf den Weg. Vorher warf i

no einen kurzen Bli auf meinen blassroten Subaru. I hielt es nit für

wahrseinli, dass man den Wagen versehentli in einen der Container

einsortieren würde, obwohl er son ziemli angerostet war und der rete

Kotflügel eine hässlie Beule hae. Sließli waren die Nummernsilder

no dran.

Der mir angewiesene Weg führte an der Waage vorbei, auf der jetzt der

Traktor mitsamt Anhänger gewogen wurde. Beim Vorbeigehen sah i, dass

die vermummte Gestalt auf dem Traktor si zusätzli mit einer

Sonnenbrille und einem fransigen Vollbart getarnt hae. I stellte mir das

Wesen dahinter aus verlöteten Metallteilen bestehend vor, zwei große

Muern anstelle der Augen, slet geölte Beinsarniere. Ungefähr so wie

den »Tin-Man« im »Zauberer von Oz«. Auf der Plaform der Waage stand

no immer der Mann im fleigen Unterhemd und raute. Er hae ein

gebräuntes, fleisiges Gesit und ein blondes Snurrbärten, seine Hand

lag auf dem Geländer, die Zigaree im Proletengriff, zwisen Daumen und

Mielfinger geklemmt, Zeigefinger auf dem Mundstü. Die andere Hand

hae er gegen die linke Hüe gestemmt, Handfläe na außen gedreht.

Der Mann sah über mi hinweg in die Ferne, er hae seine Haltung no

nit geändert, seitdem i ihn zum ersten Mal wahrgenommen hae. Der

Chef? Unwahrseinli. So zieht man si nit an, wenn einem etwas

gehört, au dann nit, wenn es ein Sroplatz ist.



I wi Laen am Boden aus, auf denen das Lit der Sonne, die eben

dur die Wolken kam, in Regenbogenfarben spielte, und versute, nit

auf einen der sarantigen Metalltrümmer zu treten, die überall

herumlagen wie na einem Bombentreffer. Hinter dem nästen

Srohaufen taute ein intaktes Gebäude auf. An der Tür hing ein Sild,

darauf stand in taubenblauen Bustaben »Klemm«, darunter »Büro.

Anmeldung hier«.

I musste mi mit der Anmeldung beeilen, i war mindestens eine

Stunde über die vereinbarte Zeit. Denno blieb i an der Tür zum Büro

stehen und drehte mi no einmal um, saute zurü zu dem Mann auf

der Plaform. I date überhaupt nits dabei, höstens dass i nit die

geringste Lust verspürte, in dieses Büro hineinzugehen, dass i es immer

gehasst habe, Büros zu betreten, und dass mi gewisse Umstände trotzdem

immer wieder zwangen, eben das zu tun, nämli Büros aufzusuen, mi

dort anzumelden, meinen Namen zu sagen und mein Anliegen. Dass i

mi immer son gefragt habe, was eigentli mein Anliegen wäre und ob

i überhaupt so etwas haben könnte wie ein Anliegen. Währenddessen

saute i zu dem Mann hinüber, der auf der Plaform am Geländer lehnte

und raute, die Hand in die Hüe gestemmt. Als i na der Türklinke

griff, zwinkerte er mir zu. Er tat es, kurz bevor i mi abwandte,

gedankli von meinem eigenen nit auffindbaren Anliegen zum

Allgemeinen weselnd und den Mann dabei einbeziehend, weil er eben da

war und i ihn gerade ansaute. Er sah aus, als habe er überhaupt kein

Anliegen. Zwinkerte aber. Komis, date i, als i das Büro betrat, um

mi anzumelden und mein Anliegen vorzutragen, und vergaß den Mann

erst einmal wieder. Es war Wessing.

I wurde als Sortierer ordnungsgemäß bei der Firma Klemm eingestellt. Im

Grunde war das nit mein Anliegen gewesen. Mein Anliegen war es, den

Sprit für meinen Subaru und die Karte für das Handy wieder bezahlen zu

können. Das stimmte natürli so au nit. Es gab in meinem Leben

einiges, woraus man ein Anliegen häe maen können, aber diese anderen,

swieriger zu lösenden Probleme verdienten Aufsub. Probleme



aufzusieben fiel mir nit swer, Lea häe das sofort bestätigt. Sie

taute ohnehin ständig vor meinem inneren Auge auf, aber i entsied

mi dafür, sie nit anzuspreen, i ließ es aus gutem Grund bei einem

Standbild bewenden, dieses Standbild zeigte sie mir am Frühstüstis. Sie

öffnete gerade ein Ei. Mit ihren kleinen, sorgfältig manikürten

Kinderhänden.

Bei Klemm war es jedenfalls nit swierig, zu tun, was man mir

aurug. I sollte Metall sortieren. Eisen, Zink, Aluminium und Kupfer

waren die Metalle, die vorkamen. Ein Kran mate die grobe Arbeit,

wutete ausgediente Masinen und sperriges Gerät in die Höhe, zog es

hierhin und dorthin und ließ es, wenn der rete Ort dafür gefunden war,

ein paarmal in zerstöreriser Absit auf die Erde hinunterkraen.

Ansließend pate der Kran no einmal zu und lud die Brustüe in die

Container.

Den Kran bediente der genervte Mann, der mi eingewiesen hae, er

hieß Herms. Herms, bei Klemm hae er nur einen Nanamen, wirkte wie

jemand, der einmal versüet gewesen ist und dauernd aufpassen muss,

dass er nit wieder unter irgendetwas begraben wird. Ein abgestürzter

Engel. Seine typise Handbewegung war Abwinken. Er spra nit gern,

seine eigenen gesproenen Worte sienen ihn zu irritieren, deshalb ließ er

es meistens bei einem einzigen bewenden. »Morgen!« oder »Tsüss!«,

ansließend verseute er das Wort mit einem Kopfsüeln wie eine

Wespe.

Meine Aufgabe also bestand darin, die Feinarbeit zu maen, nadem

Herms die grobe erledigt hae. Es dauerte nit lange, bis i herausfand,

dass das au die Dresarbeit war. Um an das Kupfer heranzukommen,

mussten die Metallgehäuse der Generatoren und Elektromotoren zerlegt

werden. Dafür standen mir ein Ratsenkasten, eine Brestange und eine

Trennseibe zur Verfügung. Dann sollte i das zutage geförderte

Buntmetall und die abgetrennten Teile in die passenden Container werfen.

Die Container wurden, wenn sie voll waren, von Lastern abgeholt, die sie in

die Smelze fuhren.



Eine vom Grunde her sinnvolle und deshalb au gute Arbeit, date i,

während i die fünf Kilo swere Trennseibe zusammen mit der nit

wesentli leiteren Kabeltrommel über das weitläufige Areal sleppte. I

hinterließ dabei eine Sleifspur wie ein Karren mit zwei bloierten Rädern

und ein Kabel, das si hinter mir über den Boden slängelte. Eine

duraus sinnvolle Tätigkeit, so date i immer no, wenn i das

röhrende Gerät, das in meinen Händen bote, in eiserne Gerippe und

Streben hineindrüte, dem aufspritzenden Funkenregen mit zugekniffenen

Augen auswi und hoe, dass i mir die Knoen nit dursni.

Mein dries Werkzeug, die Brestange, i sätzte sie auf zehn Kilo,

deponierte i son am ersten Tag hinter der Wand zum Klo, nadem i

gemerkt hae, dass i die Sultergürtelmuskulatur eines Gorillas, die zu

ihrem Einsatz notwendig gewesen wäre, nit hae und mit Anfang dreißig

au nit mehr entwieln würde. Wenn di einer fragt, was du gerade für

einen Job hast, date i zur Ermutigung an den ersten beiden Tagen, sagst

du einfa, du bist in der Recyclingbrane tätig, das klingt präsentabel. Als

Disponent für Buntmetalle vielleit. Sortierer klang zu aussitslos, na

smutzigen Fingernägeln, na nit erlangtem Hauptsulabsluss.

Es fragte mi aber niemand. Mein Bekanntenkreis, der zu neunzig

Prozent Leas Bekanntenkreis gewesen war, hae si in letzter Zeit stark

verkleinert. Eine Folge davon war, dass i am Feierabend Zeit hae. Na

einem Tag bei Klemm war i abends ohnehin so gesa, dass i son

mal na Dienstsluss einfa auf einem passenden Stü Sro sitzen

blieb, um ansließend im Lit der untergehenden Augustsonne ein Bier zu

trinken. Bier holte man si im Büro bei Alina zum Freundsaspreis von

eins fünfzig. So kamen wir uns näher, Wessing und i.

Wessing hae seinen Stammplatz auf der Waage. Dort verbrate er den

Tag. Er vermied es grundsätzli, in den Sro hinunterzusteigen, außer für

einen Klogang. Auf der Waage oben sae er mit Eminem zusammen, der

die Meanik bediente und die Lieferseine ausstellte, na denen die

Fahrer bezahlt wurden, die den Sro braten. Das System war einfa.

Man wog die Fuhre samt Fahrer vor und na dem Abladen, die



Gewitsdifferenz und die gesätzten Anteile der Metallsorten wurden in

den Liefersein eingetragen, daraus ergab si der Preis für den

angelieferten Sro. Das Sätzen der Anteile von Eisen, Aluminium oder

Kupfer, die in dem gewogenen Sro steten, war Wessings Job. Er hielt

Gerit über Wert und Mengen, und er tat das mit einer gelassenen

Souveränität, die i später no o an ihm bemerken sollte. Vorhin etwa,

als i meine Trennseibe wieder einmal an der Waage vorbeigeslei

hae, hörte i ihn von der Plaform herunter mit einem Fahrer spreen.

»Höstens fünf Prozent Kupfer dabei«, sagte er, an die Reling vor der

Glaskabine gelehnt, und in seiner Stimme klang neben Sakenntnis

Bedauern an. Er rete den Hals etwas, ohne den Oberkörper zu bemühen,

und taxierte abfällig die beiden verdreten Generatoren auf der Ladefläe

des Kleinlasters, snaubte eine kleine Wolke Zigareenrau aus der Nase

darüber hinweg. Der Fahrer gute aus dem heruntergelassenen Fenster zu

ihm hinauf.

»Wahrseinli bloß drei Prozent«, fuhr Wessing fort. »Die Wilungen

an diesen Masinen haben seit den Atzigern nur no halbe Die, aber

i will mal nit so sein, wir sagen fünf, okay?«

Der Fahrer nite. Gewogen und für ziemli leit befunden. Fünf

Prozent Kupfer bei fast einer Tonne Sro. Wessing besiegelte sein Urteil

dur Sweigen. Er stand no immer an der Reling, als i mi hundert

Meter weiter zum Ausruhen hinsetzte und no einmal zurüsaute, ehe

i die Trennseibe in die Kabeltrommel einstöpselte.

Wessings Bewegungen, das war mir früh aufgefallen, haen etwas

Sparsames, als verbraue er nit mehr Energie als unbedingt nötig.

Vielleit, und das sien mir no wahrseinlier, nahm er das Ganze

au nit ernst genug, um si anzustrengen. Das gab ihm eine hier bei

Klemm eigentli unangebrate Nonalance – au die Art, wie er beim

Rauen die Hand in die Hüe stützte, mit na außen gekehrter

Handfläe. Seine Arbeit zwang ihn nie dazu, seine Haltung zu ändern oder

irgendetwas anzufassen. Seinen Posten am Geländer braute er den ganzen

Tag nit aufzugeben.



I wunderte mi deshalb darüber, dass Wessing si am drien Abend

zu mir setzte. Neugier, date i. Was si als zutreffend herausstellte. I

passte nit hierher, das war nit zu übersehen, obwohl i versute, alles

ritig zu maen, unnötig zu sagen, dass mir das nit gelang.

Bei diesem ersten gemeinsamen Feierabendbier riet mir Wessing, das

Sortieren nit zu übertreiben, i solle keine Wissensa daraus maen.

Das Metall werde vor dem Einsmelzen ohnehin no einmal

auseinandergeklaubt. Der Ankauf sei so billig, dass der Gewinn für Klemm

mindestens zwanzig Prozent betrage. Mit Rohstoffen liege man immer

ritig. Langfristig jedenfalls, die Swellenländer häen einen

Riesenbedarf. Und erst die Chinesen. Ob i wüsste, dass die Chinesen

inzwisen so sarf auf Eisen seien, dass in Teilen Berlins die Kanaldeel

angesraubt würden, damit sie keiner klaute. Das müsse man si mal

vorstellen: die Kanaldeel festgesraubt! Dana swiegen wir, tranken

unser Bier aus und verabsiedeten uns voneinander.

Am nästen Tag um die Miagszeit – Wessing hae für einen Klogang

seinen Aussitspunkt verlassen – blieb er auf dem Rüweg bei mir stehen,

als i gerade mit smerzenden Armen darum bemüht war, mit meiner

Trennseibe einer Gerüststrebe den Garaus zu maen. Wessing büte si

und hob die Ohrensützer auf, die i auf den Boden neben die

Kabeltrommel gesmissen hae. Reite sie mir, während meine

Trennseibe aureiste wie eine Vollbremsung na der anderen.

»Pass auf deine Finger auf und zieh die Miymäuse da an.« Wessing

musterte mi prüfend. Nahm mir ansließend die Trennseibe aus der

Hand und sni den Rest des Stahlgerüsts gla dur wie ein Brot.

»Du musst die Masine selber ziehen lassen. Nit draufdrüen.«

Er zwinkerte mir zu und ging. Beeindrut zog i die Ohrensützer an

und sob mir die klobige Sutzbrille, die i in die Tase gestet hae,

über das Gesit.

I sätzte ihn auf ungefähr fünfzig. Gustav Wessing. Er sah aus wie

jemand, von dem man sagen konnte: Er hat etwas hinter si. Nit Unglü

oder Leid. Herausforderungen eher: Natur, Meer oder Wüste. Heute würde



i mehr über ihn erzählen können, aber son beim ersten Eindru wirkte

Wessing so, dass i date: auf See gewesen. Sein smales Gesit, das

do aus groben Knoen gebaut war, wurde von tief eingesnienen

Falten unterteilt. Dazu ein altmodises, ausrasiertes Snurrbärten, so

kurz wie seine blonden Stoppelhaare. Das Bärten häe an den meisten

Männern läerli gewirkt, Wessing gab es das gewisse Etwas. Er war

muskulös, hae den aufgesetzten Bau des Biertrinkers, den er ungeniert

über den Gürtel seiner Jeans quellen ließ. Und er redete mit allen und mit

jedem, mit mir eben au, date i.

Mit den anderen Angestellten, mit Eminem auf der Waage und mit

Herms, spra i während der ganzen Zeit bei Klemm vielleit fünf Sätze.

Dann gab es no Alina, die am PC im Büro saß, meistens im Internet auf

Facebook war oder bei »Wer kennt Wen« flirtete und uns na Feierabend

das Bier ausgab, bevor sie ihr Büro absloss. Den Chef bekam man kaum zu

Gesit, die Sroleute kamen ohne seine Gegenwart zu Rande. Einmal pro

Woe fuhr er in seinem swarzen Audi über das Gelände, hielt beim Büro,

befrutete Alinas PC mit seinem USB-Sti und stellte si ansließend für

zehn Minuten zu Wessing auf die Plaform. Eine ferne Gestalt, die Hände in

den Hosentasen, mit Glatze, Anzug und Punktkrawae. Dann fuhr er

wieder davon.

»Die Augen des Herrn maen die Kühe fe«, kommentierte Wessing

beim abendlien Bier dieses Ritual.

Er erzählte mir Srogesiten, wenn wir nebeneinandersaßen und der

Sonne zusahen, wie sie das rötlie Abendlit auf den irren Formen

verbogener Aluminiumprofile spielen ließ, aus dem Rost antike Brauntöne

herausholte, auf den Kupferrohren gediegen glänzte, si in den Öllaen in

bunten Chaosformationen spiegelte. Einmal habe man, beritete Wessing,

einen Kühlsrank am Bagger gehabt, altes amerikanises Modell, swer

wie Blei, und als die Tür aufswang, seien zwei menslie Arme

herausgefallen. Son ziemli verfault, der Kühlsrank habe ja bereits

Woen hier gestanden. Aber ohne Weiteres kenntli: zwei Frauenarme,

weiße Haut. Man habe dabeigestanden, gestaunt. Ringe an den Fingern,



nits Etes allerdings und au kein Ehering. Es habe ein enormes Bohei

gegeben, die Polizei wäre mit Hunden da gewesen, die den ganzen Sro

abgesnüffelt häen, ohne dass no weitere Körperteile zum Vorsein

gekommen seien. Seines Wissens habe si au nits weiter ergeben, au

nit über den Kontakt zu der Firma, die den Kühlsrank angeliefert habe.

Einer der Händler eben, die ihr Lager jedes Jahr ausmisteten und

hierherbräten.

»Egal was es mal gewesen ist. Wenn das Zeug bei uns dur die Waage

gegangen ist, ist es nur no Sro«, stellte Wessing fest, »und na der

Smelze ist es wieder Reinmetall. Nagelneues Eisen, Kupfer oder Alu.«

Das sagte er mit merklier Zufriedenheit und unter mehrmaligem

Nien, als habe diese Transformation etwas ihn persönli Erfüllendes, und

meine biblisen Phantasien über Sroplätze wanderten ins

Buddhistise. Wiedergeburt, date i. Aus Nits wird wieder Etwas.

Sön eigentli, besser als umgekehrt jedenfalls. Seit diesem Vorfall

allerdings, fügte Wessing an, öffne man die Türen von Kühlsränken und

Gefriertruhen, wenn sie angeliefert würden.

»Au wegen der Raen hier. Kann ja mal ein Hund drinliegen«, meinte

Wessing. Er führte eine unterstreiende Kreisbewegung aus, dabei hielt er

die Bierflase vorsitig senkret, um nits zu versüen. »Die Leute

übernehmen si o mit Haustieren«, urteilte er absließend. Dann

weselte er das ema.

»Was hast du eigentli vorher gemat, Bernd?«

Sließli sei das hier, Wessing umfasste mit einer erneuten Bewegung

seiner Flase den vor uns ausgebreiteten Sro, ja wohl nit mein Metier.

»Nit dein Metier«, so drüte er si aus, er leistete si ab und zu

gehobene Begriffe.

I häe Biologie studiert, gab i Auskun, und während meiner

Doktorarbeit sei mir das Geld ausgegangen. Nebenbei häe i in einem

Hotel in Charloenburg gearbeitet, am Empfang und als Natportier. Was

i ihm nit erzählte, war, dass i den Job von Lea bekommen hae. Von

Lea, swarz wie Ebenholz, weiß wie Snee. Hotelfafrau, Assistentin der

Gesäsführung, zielbewusst, entslusskräig. Lea, die mir vor zwei



Woen kurz hintereinander zuerst die Jobfrage und dann die Familienfrage

gestellt und mir na dem Ausbleiben einer zielorientierten Antwort auf

beide Fragen die Beziehung, die Wohnung und den Job aufgekündigt hae.

Das erzählte i Wessing nit. Was i ihm erzählte, war, dass i vor

Kurzem die Lust an den Wissensaen verloren und mi dazu

entslossen häe, mal ein paar Monate zu pausieren. Aber i erzählte ihm

nits von meinen Näten im Auto und au nits davon, dass i mi

für unfähig hielt, mein Leben zu planen, weil das bis vor zwei Woen

immer jemand anderer für mi getan hae, und dass es, nadem meine

SMS-Korrespondenz einseitig geblieben war, so aussah, als müsste i es nun

endgültig selber tun. Davon nits. Vermutli, date i später, hat

Wessing das alles gespürt. Er spürte Swäen bei anderen mit dem Instinkt

des Jägers für geswätes Wild.

Worüber i meine Doktorarbeit denn gemat häe, wollte Wessing

wissen, während wir zwisen Srohaufen auf der sonnenwarmen Mauer

vor dem Büro saßen, das Alina längst abgeslossen hae, und den Grillen

zuhörten, wie sie in der Wärme des Sommerabends aus allen Winkeln

heraus zirpten, als müssten sie etwas Hartes in Seiben sneiden.

»Über Insekten«, sagte i. »Genauer gesagt über staatenbildende

Insekten, über Ameisen.«

Wessing zog die Lu in der Nase ho, mit einem Geräus, das mi

dazu brate, zu ihm hinüberzusehen. Er grinste und erwiderte meinen

Bli, dann zwinkerte er mir zu. Das war, bemerkte i, das drie Mal, dass

er mir zuzwinkerte. Bald darauf hörte i auf, Wessings Zwinkern zu zählen.

Es kam öer, und die Bedeutung dieses Zwinkerns wandelte si zusehends,

das sollte si aber erst später zeigen. Die Grillen ließen weiter ihre Flügel

vibrieren, stimmten ihre Claims im Sro untereinander ab. Der

hogradig mit Gi und Swermetallen verseute Boden, in den sie ihre

Löer gruben, sien ihnen nits anzuhaben. Insekten werden uns alle

überleben. Sie verdauen jede Art Gi, au den atomaren GAU werden sie

no überstehen und den Klimawandel sowieso. Die passenden Bewohner

für einen gefährdeten Planeten. I sah, während die Grillen zirpten, no

immer Wessing an, der na dem Zwinkern bedeutsam seine Augenbrauen



angehoben hae. Die erfalten in seinem Gesit haen si im Erstaunen

ebenfalls na oben begeben.

»Ist irgendwas komis daran?«, wollte i wissen.

Wessing süelte den Kopf.

»Nein. Ameisen, das ist prima«, sagte er.

»Verstehe i nit.«

»I wollte di sowieso fragen, ob du hier alt werden mötest.«

Wessing nite ein paarmal vor si hin. I fühlte mi ausgeslossen

von soler Art Bestätigung, mit der er, au das wusste i damals no

nit, bereits über mi verfügte.

»I verstehe di immer no nit.«

»Na ja. Du verdienst zehn Euro die Stunde bei Klemm. Släfst im Auto.

Hängst abends hier rum.«

Wessing umrahmte mit der Flase in seiner Hand den in der Sonne

glitzernden Sro und brate die Bewegung zum Absluss, indem er die

Flase an die Lippen setzte und mi dabei zusehen ließ, wie er trank. Lu

gluerte in die Flase hinein, das flae Lit sien dur die grüne

Radeberger-Flase, auf dem absinkenden Saumspiegel reihten si Blasen

nebeneinander. Wessing setzte ab, wiste si mit dem flaen Daumen

über das Bärten und beendete die Kunstpause, indem er wieder

Blikontakt aufnahm. Freundli, väterli fast, so sien es mir damals.

»I vermute, du könntest was Besseres gebrauen, oder?«

»Wovon redest du eigentli?«

»Ein Jahr für pausal fünfzigtausend plus Spesen, freie Kost und Logis,

das Geld kommt ohne Umwege direkt auf die Hand. Kaum ein Risiko dabei.

Was hältst du davon?«

Sagte Wessing, auf der Mauer hoend. Im fleigen Unterhemd, sein

Bau quoll über den Jeansgürtel, er- und Längsfalten gliederten sein

Gesit überzeugend abenteuerli, die Bierflase ruhte auf seinem reten

Knie. Er mate einen Witz. Oder do nit. Da war etwas in seinen blauen

Augen.

»Das meinst du nit ernst.«



»I meine das ernst. Du bist do ungebunden, oder?« Wessing nite

bedeutungsvoll zu meinem roten Subaru hinüber, der hinter dem Büro

parkte. »Sonst würdest du nit im Auto pennen.«

»Woher willst du denn das wissen?«

»I hab sließli Augen im Kopf. Dein Slafsa liegt aufgerollt dort

drin, der Beifahrersitz ist runtergeklappt, und du putzt dir die Zähne da

hinten im Klo.«

I swieg. Es gab nits hinzuzufügen.

»Also, was ist? Was meinst du zu meinem Angebot?«

»Was ist das? Und wo?«

»Tourismus. In Afrika.« Wessing trank, ließ mi dabei nit aus den

Augen, setzte die Flase wieder ab und präzisierte. »Aber gehobener

Tourismus. In einem Team, das einen Wildpark auaut. Mit Robert Fox.

Kennst du Robert Fox? Der die Filme über Gorillas gemat hat? War bei

Greenpeace, arbeitet inzwisen für GEO.«

»Was für ein Team? Und was soll i dabei tun?«

»Das Projekt ist no im Auau. Es funktioniert so, pass auf: Man patet

von der Regierung hunderausend Hektar Wildnis, natürli braut man

Beziehungen, das kann nit jeder, und das soll ja au nit sein. Also

hunderausend Hektar Urwald, Flüsse, Savanne. Dort wird nit gejagt,

keine Abholzerei, keine Brandrodung. Da rein baut man ein Luxuscamp.

Nur eine kleine Gruppe Besuer wird zugelassen, sagen wir zehn Personen.

Das sind zehntausend Hektar für jeden Gast, rein reneris, meine i. Die

Gäste bekommen im Camp Drei-Sterne-Küe, Wellness, Internet. High-

End-Luxus, aber alles ökologis sauber. Dazu volles Wildnisprogramm

direkt von der Terrasse aus. Elefanten, Zebras, Giraffen und so weiter. Vor

allem – und das ist der entseidende Punkt – sind sie unter si. Und dafür

bezahlen sie ordentli.«

Wessing sah mi prüfend von der Seite an, mit no immer sehr blauen

Augen. Nite einige Male, die Lippen genießeris gesürzt, als smee

er na, was er gesagt hae, fuhr fort.

»Wildnis ist teuer. Vor allem wenn sie so aussehen soll, wie Afrika mal

ausgesehen hat. I war lange genug in Afrika, Bernd. Die Natur dort geht



kapu, wenn man sie den Afrikanern überlässt. Es gibt ja bloß no ein paar

hundert Gorillas, dasselbe gilt im Grunde für die Simpansen oder für die

Leoparden. Wenn nit snell was passiert, sind in zehn Jahren keine mehr

da. Und es gibt Leute, die jeden Preis dafür bezahlen, wenn sie vorher no

was davon zu sehen kriegen.«

»Du warst in Afrika?«

»Zwanzig Jahre. Unter anderem habe i Leute auf Safari begleitet. In

Namibia.«

»Und jetzt bist du hier?«

»Wie du siehst. Auf Urlaub in der Heimat, wenn du so willst.«

Wessings Gesitsfalten bildeten ein abweisendes Muster. I häe

vielleit in diesem Moment nafragen sollen – na Wessings abgerissener

Glüssträhne oder dana, was »unter anderem« bedeutete. Aber wer weiß,

was er mir erzählt häe.

»Wieso fragst du gerade mi?«, sagte i stadessen.

»Hat si do bereits herausgestellt. Du bist jung, bist Biologe, hast einen

halben Doktortitel, in Afrika ist das ein ganzer. Fox braut Leute, die was

im Kopf haben. Wer Tourismus auf dem Niveau betreiben will, muss was

von der Natur verstehen. Du bist ein neer Typ, kannst vermutli

einigermaßen Englis, verträgst sier ein bissen Hitze und weißt viel

über Tiere. Über Insekten, okay. In Afrika gibt es mehr Insekten, als einem

lieb ist. Dort gibt es Smeerlinge, die sind so groß wie Spatzen. Ameisen

natürli au, jede Menge.«

»Wo ist das: dort?«

Wessings Bli gli ras über mein Gesit, als wollte er herausfinden,

wie viel i getrunken haben könnte.

»In Gabun.«

»Wo liegt Gabun?«

»An der Westküste. Zwisen Kamerun und Kongo.«

»Na großartig. Wieso nit glei im Kongo?«

»Mal langsam«, sagte Wessing. »Keine Sorge, Gabun ist ein sehr ruhiges

Land. Das Projekt ist mit der Regierung abgestimmt, auf höster Ebene.



Platintourismus und Ökopark, eine bessere Reklame gibt’s gar nit für die,

die legen uns einen roten Teppi in den Urwald.«

»Wie soll si das denn finanzieren? Zehn Gäste bringen do unmögli

die Kosten für so ein Projekt auf.«

»Der Tagessatz ist zweitausend Dollar pro Gast. Alles inklusive, mit

Transfer vom Flughafen, dem Aufenthalt in der Lodge und den Safaris, das

sind immerhin mal zwanzigtausend Dollar jeden Tag, theoretis

wenigstens. Aber das Entseidende ist nit die Kohle der Gäste. Das sind

die Carbonbonds.«

»Was ist das?«

»Also, wenn du ein Chemiewerk hast oder eine andere Dresleuder

betreibst, die zu viel Kohlendioxid in die Lu pumpt, kannst du

Carbonbonds kaufen, um das auszugleien. Die Bonds werden an der Börse

international gehandelt. Gabun hat no zwei Driel Regenwald. Der wird

von uns im Projekt gesützt, mit Unterstützung der Regierung. Und die

verkaufen dafür weltweit Carbonbonds. Wenn die Sae erst mal ritig

läu, sind die Gästehonorare bloß die Sahnehaube. Die Buer auf dem Brot.

Wir tun was für den Planeten und werden anständig dafür bezahlt. Wie es

sein soll.«

Wessing trank sein Bier aus, stand auf und stellte die Flase auf die

Mauer. Im Aufstehen drehte er si no einmal um und zwinkerte mir zu.

Na diesem Gesprä musste i nadenken. I verbrate eine weitere

Nat im Auto auf einem der bewährten Parkplätze, srieb Lea mit dem

Rest meines Handyguthabens zwisen sieben und vierundzwanzig Uhr ein

Dutzend SMS, in denen i meine Unentslossenheit ausführli bereute.

Natürli wollte i eine Familie, behauptete i, und meine Karriere wäre

mir alles andere als gleigültig. I teilte ihr mit, i wolle sie nur no ein

Mal sehen, bevor i wegen eines gut bezahlten neuen Jobs für ein paar

Woen – i untertrieb vorsitshalber – na Afrika ginge. Nur no ein

Mal.

I bekam keine Antwort. Na dem Erwaen auf dem Liegesitz des

Subaru fand i auf meinem Handy bloß die Narit, dass i das



Guthaben aufladen müsse, sonst ginge nits mehr. Eine Stunde später, bei

Klemm, stand i vor der Waage und saute zu Wessing hinauf. Sagte, i

würde mitmaen. Wessing nite zufrieden zu mir herunter.

»Wir spreen uns heute Abend«, kündigte er an.

An diesem Tag tat i nit viel für mein Geld. Um meine Nervosität

abzubauen, plauderte i, verstet hinter einem hohen Srohaufen, mit

der neen Dame von der Katzenhilfe, die jeden Tag aufs Gelände kam, um

na der Srokatze zu sehen. Die Katze, ein fees, gewöhnli aggressiv

um si starrendes Vieh, das so tat, als gehöre der Sroplatz ihm, war

nirgends zu sehen. Woher denn die gemütlie Katzenhüe käme, die sie

neuli hier aufgestellt habe, wollte i von der Dame wissen. I erfuhr,

dass die Arbeitslosenselbsthilfe in Marzahn im Aurag der organisierten

Katzenhilfe, ein gemeinnütziger Verein übrigens, diese Hüen baue und die

Katzenfreunde sie überall in der Stadt aufstellten, wo verwilderte Katzen

lebten. Vor allem im Winter wäre das witig, damit die Tiere es nit kalt

häen. Sie selbst, eröffnete sie mir, lebe seit Jahren allein, das Älterwerden

sei do sehr beswerli, aber das könne i – dazu bekam i einen

freundlien Bli – ja no gar nit wissen. Die alte Dame hob ihre

Handtase und fing an, darin zu kramen, vermutli wollte sie mir ein

Trinkgeld geben fürs Zuhören oder dafür, dass i die Katze gut behandelte,

sie fand aber nits und nahm die Hand wieder aus der Tase.

Die Gesellsa, fuhr sie fort, sei so gleigültig geworden, besonders

na der Wende, es zähle ja nur no das Geld, und die armen Tiere – die

könnten do wirkli nits dafür. Das reite mir. I hob meine

Trennseibe ho zum Zeien, dass i das Gesprä beenden müsse. Die

alte Dame verabsiedete si mit den Worten, i häe es gut, i dürfe

no arbeiten.

I verdrüte mi hinter einen der nästen Srohaufen, setzte mi

auf einen Eisenträger, weit weg von irgendwelen Kühlsränken mit oder

ohne Inhalt, aß meine drei Sokoriegel auf und wartete auf den Feierabend.

Über Wessings Vorslag hae i bisher kaum nagedat. I hae

eigentli vorgehabt, mein Studium wieder aufzunehmen, meinem

Doktorvater zu erzählen, dass i eine kreative Pause eingesoben häe,



und meine Eltern anzupumpen oder an der Uni einen Aushilfsjob zu

ergaern. Gabun, sagte jemand in mir. Afrika. Ein Wildpark. Die

unbekannte Stimme mate eine Pause und ließ si dana no einmal

hören: Fünfzigtausend, sagte die Stimme. Dollar oder Euro?, fragte da no

eine Stimme, i glaube, eine weiblie, sie klang na Lea. I war

nadenkli.

Na einer Weile ersien hinter einem umgekippten Küenherd eine

Rae, ritete si auf den Hinterbeinen auf und musterte mi gründli.

Sie bestätigte die allgemeine Auffassung, dass Raen klug seien, indem sie

mi als harmlos einstue, dann lief sie ein paar Meter entfernt an mir

vorbei, ohne si weiter um mi zu kümmern. I wusste, dass Gi auslag,

damit die Raen in Sa gehalten wurden, hae aber no nie eine tote

Rae herumliegen sehen. Wahrseinli fraßen die Raen das Gi nit.

Und – warum sollte es auf einem Sroplatz eigentli keine Raen geben?

Wo, wenn nit hier?

Beim abendlien Bier riet mir Wessing, umgehend bei Klemm zu

kündigen. Er werde in Gabun anfragen, ob man son am Samstag fliegen

könne. Das war in drei Tagen.

»Hast du denn au gekündigt?«

Nit notwendig, meinte Wessing leithin, seine Besäigung bei

Klemm basiere auf Vertrauen. Seine Mimik versloss, was unter

»Vertrauen« zu verstehen wäre, unter einem Bermudadreie aus er- und

Längsfalten, und i verzitete auf eine Nafrage. Später fragte i mi,

was Lea getan häe, wenn sie in meiner Lage gewesen wäre. Jedenfalls häe

sie »Vertrauen« nit gelten lassen, das hae i am eigenen Leib erfahren

müssen.

Wir saßen wie immer auf der Mauer vor dem Büro. Wessing beugte si

zu mir herüber, bedate mi mit einem Bli und zupe dazu am Ärmel

meines verswitzten T-Shirts.

»Hast du einen Satz ordentlie Klamoen, Bernd? Nur für den ersten

Tag. Wenn wir aus dem Flieger kommen, sollten wir respektabel aussehen,

also wie Leute, die gesäli ins Land kommen. Versteh mi nit

fals«, er ließ meinen Ärmel wieder los, »es wird keine Probleme mit der



Einreise geben. Die Kollegen holen uns am Flughafen ab, wir steigen in ein

Auto, das son auf uns wartet, und fahren ins Hotel. Aber wir müssen

einen Besu maen.«

»Was für einen Besu?«

»Im Ministerium. I stelle di vor.«

»Im Ministerium? Das ist jetzt ein Witz, oder?«

Wessing runzelte die Stirn, als denke er nit über meine Frage na,

sondern als überlege er etwas anderes.

»Kein Witz«, sagte er. »In Afrika gehen sole Saen nur im persönlien

Kontakt. Du musst dort aureuzen, deinen Diener maen, Hände süeln.

Dafür solltest du seriös aussehen, die Leute dort sätzen das.«

Er zog den Bau ein, um seinen Gürtel zu entlasten, nahm das

Portemonnaie aus der Hütase seiner fleigen Jeans und zählte zehn

Fünfzig-Euro-Seine ab. Reite mir das Geld. I nahm den kleinen Stapel

automatis an.

»Vorsuss«, sagte Wessing. »Für den Fall, dass du gerade knapp bist.

Wenn du was zum Anziehen kaufst, denk an die Suhe. Die Suhe sind

am witigsten, die müssen teuer aussehen.«

»I muss mi no impfen lassen«, fiel mir ein. »Und was ist mit einem

Visum?«

»Braust du alles nit. Malariatableen haben wir tütenweise, alle

Impfungen, die was nützen, gibt es dort ebenfalls. Serum gegen

Slangenbisse haben wir au. Wir haben au einen Arzt, der das Team

versorgt, der wird eingeflogen, wenn es nötig ist.«

»Serum«, wiederholte i. »Einen Arzt.«

Es wurde mir zu viel. In meinem Gehirn spulte si inzwisen ein Film

ab, einziger Zusauer: i selbst. Der Vorspann lief gerade, er zeigte mir den

Satz: »Du willst also wirkli na Gabun?« Dazu klassise Horrormusik,

Beethoven oder Wagner. Parallel zu dem Film, in dem Malariaplasmodien,

Hakenwürmer und wimmelnde Ebolaviren in Großaufnahme gezeigt

wurden, führte Wessings Stimme am Rand meines Bewusstseins weiter aus,

weshalb in Gabun Visa au am Flughafen oder glei im Ministerium

ausgestellt werden könnten, wenn man Vertrauen in die Gäste setze. Das



Wort »Vertrauen« wurde in meinem Film kurz als rotes Banner eingeblendet

und verswand.

Na den Mikroben ersienen auf der Leinwand die Gislangen, vor

allem die Swarze Mamba, an die i mi aus dem Studium erinnerte. Bis

zu drei Meter lang, äußerst aggressiv und so di wie ein Untersenkel.

Kann von Bäumen herunter angreifen, ihr Nervengi ist absolut tödli,

sogar für einen tonnensweren Büffel. Wessing nannte derweil ein paar

französise Namen von Regierungsvertretern, die i sofort wieder vergaß,

dann ersienen in meinem Film die Wildbienen, die ganze Dörfer

entvölkern können, wenn sie slet auf die Bewohner zu spreen sind,

und als die Bienen davongesurrt waren, kamen Treiberameisen. Sie strömten

aus allen Himmelsritungen auf mi zu, drei Siten Ameisen ho, und

fraßen unterwegs, ohne ihr Tempo merkli zu verringern, die Büse am

Waldrand, das Gras vor meinen Füßen und die gesamte Ausrüstung auf, die

i vor meinem Zelt, einem slappen Hundehüenmodell, abgelegt hae.

I versute im Geist, an der Zeltstange hozukleern, und date no,

dass Feuer die wirksamste Waffe gegen sie war, weil Feuer das Einzige ist,

was sie nit fressen können. Gewaltsam riss i mi sließli aus

meinem Film heraus, mit einem hilflos gefassten Vorsatz: I würde immer

ein Feuerzeug einsteen haben.

I atmete swer. Zu Wessing, der inzwisen verstummt war, entweder

weil er fürs Erste genug mitgeteilt hae oder weil er bemerkt hae, dass i

nit mehr zuhörte, sagte i: »I braue ein bissen Zeit. Wenn das

son in drei Tagen sein soll.«

»Kein Problem. I sage Alina morgen Beseid, dass du krank bist. Und

übermorgen holst du deine Papiere und deinen Lohn ab. Dann bespreen

wir alles Weitere. A ja: Verkauf deine alte Kiste. Slaf dafür no zwei

Näte im Hotel, da kannst du wenigstens dusen.«

An den nästen beiden Tagen hae i zu tun. Meine persönlien

Besitztümer, soweit sie nit in den Subaru gepasst haen, waren vermutli

inzwisen dur den Reißwolf gegangen. Denn Lea hae mir in ihrer

letzten SMS vor vierzehn Tagen, am Tag na unserer Trennung,



angekündigt, sie werde die Saen vom Sperrmüll abholen lassen, wenn i

nit binnen vierundzwanzig Stunden käme und sie davon befreite. Bei der

Gelegenheit wolle sie au ihren Hausslüssel zurühaben, sonst werde sie

das Sloss ausweseln lassen. Damals no im Stadium bieren

Gekränktseins date i nit daran, brav aufzukreuzen und meine Wäse,

meine Pullover und was immer i ein halbes Jahr zuvor in Leas sie

Drei-Zimmer-Wohnung in der Bleibtreustraße transportiert hae, wieder

abzuholen. Das bedeutete, i besaß bloß ein paar T-Shirts, zwei alte Jeans

und ein paar ras zusammengekaue Unterhosen von Tibo. Und meinen

Memorysti, den i am Slüsselbund trug, auf dem meine Doktorarbeit,

mein übriges geistiges Leben in Datenform und ein paar Fotos aus

glülieren Tagen gespeiert waren.

Während i am Kurfürstendamm an den Saufensterauslagen

vorbeiging, um mi inspirieren zu lassen, date i an Lea. I date

überhaupt o an sie. Meistens sah i ihr vor Zorn flammendes Gesit vor

mir, ein Gesit voll unbeirrbarer Selbstgeretigkeit, das aus dem Vorhang

ihrer Sneewienhaare herausleutete. I liebte sie, wenn sie zornig

war. Liebte die Hitze, die Wut, mit der sie auf mi losging. Nits davon

war mir eigen. Bloß eine Portion Ironie brate i zustande, etwas passiven

Widerstand, das reite aber son, um Lea in Fahrt zu bringen. Vielleit

häe i an unserem letzten gemeinsamen Tag nit sagen sollen, i wäre

kein Zuthengst, und vielleit au nit, dass Kinder einem den Alltag

swer maten, die Erotik versauten, von der Karriere ganz zu sweigen,

weil sie die egoistissten Lebewesen wären, die es gäbe. I wüsste das, i

wäre au mal eins gewesen.

»Und das bist du immer no!«, hae Lea mi angesrien. Dann, zu

sreli irritierender Ruhe weselnd: »I will di hier nit mehr

sehen. I werde di nit weiter durziehen. I su mir einen

Erwasenen. Raus.«

Das war mein Abgang gewesen. Nit dass sie unret gehabt häe. Aber

i war nur ehrli gewesen. I date, ehrli zu sein wäre ein Gesenk

für unsere Beziehung, i hae in Ehrlikeit einen Wert gesehen. Einen

Wert, den Lea au häe sätzen können. Werte können si ja wandeln.



Aber das tat sie nit, sie sätzte meine Ehrlikeit nit im Geringsten.

Nun hae i sie ständig im Ohr. I verließ den Kurfürstendamm und

sute eine Gegend auf, die besser zu meiner Barsa passte. Als i im

Kauof eine Hose anprobierte, meinte die Verkäuferin:

»Die können Sie prima tragen. Sie sind ja sehr slank. Vielleit einen

Sakko dazu, der die Sultern etwas breiter mat?«

I saute die Verkäuferin an. Sie war groß und blond. Lea in meinem

Kopf sagte: »Du siehst beseuert darin aus. Wie ein verkrater

Biologiestudent.«

I kaue die Hose nit. Im nästen Gesä ertappte i mi wieder

dabei, Saen auszusuen, die Lea gefallen häen, aber i fand nits, was

sie akzeptiert häe. I besloss, am anderen Ende anzufangen, bei den

Suhen. Vorher rief i Wessing an, mit meinem inzwisen wieder

aufgeladenen Handy. Er hae sließli gesagt, auf die Suhe komme es

an. Außerdem wollte i mi vergewissern, ob alles no wahr wäre. Die

ganze Gesite mit Afrika, dem Job, Gabun. I hae plötzli das Gefühl,

es wäre nur eine große Blase, die platzen könnte, wenn i daran rührte.

Lea. Sie saß no immer in meinem Kopf. Zuständig für das Platzenlassen

von Blasen.

»Gustav? I bin’s, Bernd. Wie war das no mit den Suhen? Wie

sollten die aussehen, so ›Business‹, oder wie?«

Wessings Stimme drang bleern aus dem Handy, vom Lärm des

Sroplatzes umgeben, vermutli wutete der Bagger hinter ihm gerade

swere Teile in den Container. Es rumste ein paarmal, ehe er antworten

konnte. Business, das wäre in Ordnung, meinte er.

»Sag der Verkäuferin, du mötest sie fürs Büro.«

»Und du bist sier, i braue nits weiter als nur Klamoen? Keine

besonderen Saen, tropentauglie Hemden, Sonnenöl mit Sutzfaktor

hundert?«

Wessing late in das Geräus des hinunterfallenden Sros hinein.

»Keine Sorge. Eine Zahnbürste, wenn es di beruhigt. Wir rüsten di

dort vollständig aus.«



Das half. Na dem Anruf bei Wessing trat Lea in meinem Bewusstsein

einen Sri zurü, und i kaue ein Paar bieder aussehende Lloyds-

Suhe, rahmengenäht, zum Sonderpreis. Ansließend no zwei leite

Baumwollhosen und zwei Hemden, ohne dass Lea etwas dagegen

einwandte.

Ansließend ging i in den Zoo. Vielleit um mi einzustimmen, i tat

es, ohne nazudenken. In Krisen, und so musste man diese Situation wohl

nennen, misstraute i aus leidvoller Erfahrung meinem logisen Denken.

Mein Gehirn verspulte si sonst in Grübelsleifen, i kam vom einen zum

anderen, aber zu keinem Entsluss. Vielleit eine Neigung zur Dissoziation

aufgrund einer traumatisen Kindheit unter der Futel meiner

streitsütigen Eltern. Wie o hae i als Kind meinen Turnbeutel oder

meine Sulbrote vergessen. Eine meiner späteren Vermeidungsstrategien als

Student war die Besäigung mit philosophisen Texten gewesen, die i

mir aus dem Internet zusammensute, wobei i weselnden

Erkenntnissen ausgesetzt war. Der rote Faden bei dieser Sue war nit

irgendeine Systematik gewesen, sondern mein Bedürfnis, das eine dur das

andere in Frage zu stellen, bei Philosophie ging das am besten. Es mate

mi zufrieden, dass nits im Denken Bestand zu haben sien, dass es si

am Ende um eine Reise in den Nebel handelte, bei der man nur entseiden

konnte, irgendwo für eine Weile innezuhalten. Eine Umkehr war nit

mögli. Selbst wenn man versute, im Kreis zu gehen. Irgendwo hae i

gelesen, vielleit bei Wigenstein, dass Logik ständig der Gefahr unterliege,

si selbst zu erklären, und i fand das in meinem eigenen Denken auf

faszinierende Weise bestätigt. Nit zu viel nadenken über das Denken.

I ging ins Tropenhaus, vielleit tat i es, um mir die Temperatur und

die Lufeutigkeit in Afrika vorstellen zu können, oder vielleit, weil i

mi an die freundlien japanisen Kois in der Eingangshalle erinnerte,

die si von jedem streieln ließen und einem dabei die Finger abküssten.

Das Been war leider leer, die Kois nit mehr da. Vielleit haen

respektlose Zeitgenossen die Tiere mitgenommen und verspeist, sließli

hungerten immer mehr Bürger. Die Stütze war au viel zu knapp, um



teuren Fis zu kaufen, obwohl Fis als sehr gesund gilt. Die armen Kois.

Zu zutrauli gewesen. Nit ratsam, jedem die Finger abzuküssen in einer

Stadt wie Berlin.

I betrat die von zwei Palmen flankierte Halle dur eine swere

Glastür. Als sie si hinter mir sloss, fand i die Temperatur erträgli, es

war genauso heiß wie draußen auf der Straße, nur etwas feuter. Viel

feuter, stellte i fest, als si große Flee unter meinen Aseln gebildet

haen.

I slenderte unter Gummibäumen und mir unbekannten Palmenarten

hindur. Knorrige Äste streten si mir entgegen, harte, wie poliert

aussehende Bläer wusen daran. Vitale Pflanzen, die bereit waren für

besondere Herausforderungen, für den Anprall der Sonnenstrahlung in den

Tropen, das unerbilie Ringen um Lit im Dämmer des Dsungels. Ein

paar Heimen piepsten im Hintergrund. Ein klein wenig Abenteuerlust

begann in mir zu keimen. Ein Riesenfarn, so groß wie ein Sonnensirm im

Straßencafé, breitete seine Wedel aus, i sri darunter hindur. Auf der

Besreibung stand allerdings »Karibik«, also würde i dem nit

begegnen. Dafür erinnerte i mi jetzt zunehmend an Saverhalte, über

die i etwas im Studium gelesen hae. Mein Gedätnis kann eine Menge

speiern, nur die Verfügbarkeit ist ein wenig eingesränkt; manmal

komme i mir beim Nadenken vor wie jemand, der am Gepäband im

Flughafen steht und auf seinen Koffer wartet. Aber jetzt fiel mir eine Menge

ein.

Dass die Habitate in der Äquatorialregion eine Unzahl von Insektenarten

beherbergen, zum Beispiel. Sie haben ideale Bedingungen, keinen Winter,

die Lebenszyklen werden nit von Kälte bedroht, Fortpflanzung ohne

klimatise Hindernisse. Das Hamsterrad der Natur läu für Kerbtiere in

den Tropen ohne Pause. Sie produzieren eine enorme Biomasse, die

Wirbeltiere könnten blass vor Neid werden. Und ein Viertel davon bringen

allein die Ameisen auf. Indem sie raffiniert organisierte Staaten entwieln,

von denen andere Ameisenvölker dur Raub und Überfälle als Smarotzer

leben und si entführte Ameisen als Sklaven halten, die für sie arbeiten

müssen.



Die Pilze zütenden Blasneiderameisen fielen mir ein, die den

Tropenreisenden früher so gut gefallen haen, weil sie brav in einer Reihe

hintereinander ihre Blastüen über dem Kopf trugen und si dabei

exakt so benahmen wie die halb naten swarzen Boys auf Safari, die i

als Bub im Zigareenalbum meines Großvaters bewundert hae. Ein paar

Bilder haen in dem Album leider gefehlt, waren son herausgerissen

worden. Aber an einige der verbliebenen konnte i mi ganz gut erinnern.

Es gab eine Kakaoplantage in Südwestafrika mit einem berienen Aufseher

davor, der einen Tropenhelm trug, man sah steif dastehende Pygmäen neben

Stapeln von Elefantenstoßzähnen, spitzbrüstige Frauen mit slanken Hälsen

und vorgewölbtem Bau, die Arme voller Metallreifen. Einen abweisend

blienden Massai mit Speer und Sild. Das Album war längst weg,

vermutli auf dem Sperrmüll gelandet, wie die anderen Saen von Opa.

Als er gestorben war, hae meine Muer darüber gejammert, dass das Haus

voller Gerümpel gewesen wäre, dana darüber, dass man in Melenburg

kein Haus verkaufen könne, man müsse es wohl versenken. I ließ das

zugehörige Gedankengepä auf dem Band weiterkreisen und wandte mi

dem nästgelegenen Terrarium zu.

Darin befand si ein grüner Klumpen vom Format eines Tagesrusas.

Er hing von einem Ast herunter. Der Klumpen waberte, als würde er

smelzen, grüne Tröpfen fielen herab. Als i mi vorbeugte, erkannte

i eine Unmenge Beinen, Flügel und Fühler. Der Klumpen bestand aus

fris geslüpen Stabheusreen, und er führte eine langsam rotierende

Bewegung aus, die dadur zustande kam, dass die kleinen

Stabheusreen versuten, an etwas Fressbares heranzukommen, und

ständig feststellten, dass sie si nit gegenseitig fressen konnten. Immer

wieder fielen ein paar Dutzend herunter, das war das, was i für Tropfen

gehalten hae. Kein einziges Bla befand si mehr im Terrarium, nur no

blank geputzte Äste, die aussahen, als habe man sie in ein Sandstrahlgebläse

gehalten. I überlegte, wie groß und wie swer der Klumpen werden

würde, wenn die Heusreen ihre endgültige Größe von at Zentimetern

erreit häen. Als überslagenes Ergebnis kam heraus, dass man einen

eigenen Saal im Museum dafür häe ausrüsten müssen.



Beeindrut flanierte i weiter an den Terrarien vorbei. Blieb stehen, um

einer Roe Raubkäfer zuzusehen. Sie substen si gegenseitig weg von

kleinen Fleisstüen, an denen sie mit ihren metallis glänzenden Zangen

rissen, ihre Panzer klaten gegeneinander wie kleine swarze

Billardkugeln. Wurde einer umgeworfen, drehte er si gesit wie ein

Judokämpfer wieder herum und ging dem anderen an die Beine. Sie

saen es, das Fleis aufzufressen, no während sie si darum

prügelten. Aus einem anderen Glaskäfig starrte ein »Wandelndes Bla« mit

leeren Faceenaugen heraus wie ein böser Geist, perfekt getarnt, und

saukelte langsam hin und her. Das Saukeln beswor einen nit

vorhandenen Wind – vielleit versute die Heusree au, einen

möglien Gegner mit ihrer Horrormaske zu hypnotisieren.

Nadem i mi von dem »Wandelnden Bla« abgewandt hae, mate

i einen Fehler. I slenderte in die Slangenabteilung hinüber. Sie

befand si im angrenzenden Raum, i date mir nits dabei. Vage

erinnerte i mi daran, dass die Anakondas in Südamerika lebten, die

zuständige Riesenslange der Alten Welt war der Python. Sie haen au

einen da. I trat näher, sah, dass der Python, wie bei Riesenslangen

übli, bewegungslos na Art eines zusammengerollten Gartenslaus in

einer Ee seines Abteils lag und energiesparend slief. Nit aufregend,

entsied i und wandte mi ab.

I passierte no ein paar Terrarien, in denen man si bewegungslos

verharrende Reptilien häe ansehen können, dazu hae i aber keine Lust.

I wollte die Abteilung son verlassen, da wurde i auf das Sild eines

kleinen Terrariums aufmerksam: »Gabunviper« stand dort. Aha, date i,

Gabun! I näherte mein Gesit der Seibe. Nits drin. I saute auf

das Sild. Dort stand: »Verbreitung im tropisen Afrika«. Eine Karte der

Erdhalbkugel zeigte einen großen roten Fle mien auf dem afrikanisen

Kontinent. Daneben ein verblasstes Foto. Darauf sah man den dreieigen

Kopf einer Viper, eine dünne swarze Linie zog si dur das lidlose Auge.

»Bis zu zwei Meter lang«, las i und: »Die swerste Gislange der Welt

mit den längsten Gizähnen: fünf Zentimeter«. Das Terrarium war aber


