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Die blaue Glücksfee der Katzen

Wenn Sie denken, ich wäre ein Wunschkind gewesen, so kann ich
das nur mit halbem Katerherzen bestätigen. Ja, mein Vater, der
narbenübersäte Petz, der Kämpfer und Draufgänger, wollte seine
Katzengene weitergeben, möglichst oft. So hat es die Natur
vorgesehen. Sein Mut und seine Bauernschläue sollten in seinen
Kindern, in vielen, vielen Katzenkindern weiterleben. Und natürlich
wollte mich meine Mutter Alice. Es gibt ja kaum zärtlichere und
liebevollere Mütter als Katzenmütter.

Nur was die Menschenfamilie betrifft, zu der Alice gehörte, die
wollte mich nicht, nicht wirklich. Zumindest duldete sie mich nur
insoweit, als sie sicher sein konnte, mich nach der biologisch
notwendigen Mutterkarenz von acht Wochen wieder los zu sein.

Die Menschenfamilie meiner Mutter Alice hatte Pferde, einen
Esel, Kaninchen, Meerschweinchen, Hühner. In meinen Kateraugen
alles unnützes Getier. Aber ich will hier keinen Glaubenskrieg um
tierische Existenzberechtigungen anzetteln. Mein Standpunkt war
und ist ein höchst tizianbezogener: Ich bin wichtig. Ich bin die
Nummer eins. Hauptsache es gibt mich und es geht mir gut. „Die
Marke Ich“ – dieser Begriff könnte für mich erfunden worden sein.

Eine Katze hatten die Menschen dort auch, eben meine Mutter
Alice. Und dass sie eine Kätzin hatten, beruhte schlicht auf einem
Irrtum. Sie wollten nämlich einen Kater. Als im Nachbarhof ein Wurf
junger Wollknäuel im Heu lag, beschloss man, einen Kater fürs
Grobe, soll heißen für die lästigen Mäuse, die ums Haus schon
fröhliche Urständ feierten, zu nehmen. Alice war rot. In der Regel
sind nur Kater rot. Rote Katzenweibchen sind die Ausnahme, von der
die Menschen aber nichts wussten. Und sie schauten nicht so genau.



„Mit Katern hat man keine Nachwuchsprobleme“, sagte der Herr des
Hauses. „Wir werden ihn Aladin nennen.“

Aus Aladin wurde im Heranwachsen Alice. Es war nicht zu
übersehen und nicht zu leugnen. Aber nun hatte Alice ihre
Zweibeiner bereits mit so viel Sanftmut und Geschnurre bezaubert,
dass sie bleiben durfte. Auch stellte sich schon bald heraus, dass sie
eine begnadete Mäusefängerin war. Eine Meisterin auf dem Gebiet
„Hört ihr Mäuslein, lasst euch sagen, euer letztes Stündlein hat
geschlagen“.

Ja, man ließ sie sogar ihren ersten Wurf bekommen. Jenen
Schicksalswurf, der mich, den einmaligen Tizian, hervorbringen
würde. Allerdings machte man sich wohl Gedanken um den
Nachwuchs. Meiner Meinung nach, keine guten. Aber was soll’s, ich
hätte es ohnehin nicht ändern können. Und was mich persönlich
betrifft – mich hat die blaue Glücksfee der Katzen (angeblich trägt
diese das rauchblaue Plüschfell der wunderschönsten
Kartäuserkatze) mit ihrem Zauberstab berührt. Ich durfte leben. Ich
darf mit meinem Schicksal zufrieden sein.

„Die Jungen, für die wir Plätze haben, werden behalten. Die
anderen schaff ich fort“, sagte der Herr des Hause, als sich der Bauch
meiner Mutter Alice zunehmend rundete. Bedenken Sie:
fortschaffen! Wie das klingt! Dabei war der Mann keineswegs
herzlos. Er dachte nur praktisch nach Menschenart. Gut, dass meine
Mutter Alice ihn nicht verstehen konnte. Sie trug immerhin sechs
klitzekleine Katzenbabys unter dem Herzen und war eine prächtige,
sanfte, stolze werdende Mama.



Tizian auf Herbergssuche

Der Sohn des Hauses fragte bei Freunden nach: „Du, unsere Alice
bekommt Junge. Wir brauchen gute Plätze!“

„Wollen tät ich schon. Aber dürfen tu ich nicht. Meine Eltern
erlauben kein Haustier.“

„Wir haben doch den Hund, der hasst Katzen.“
„Danke, kein Katzenbedarf.“
Die Herbergssuche für die noch Ungeborenen verlief nicht eben

erfolgreich. Der Sohn des Hauses war unglücklich. Er liebte Alice. Er
liebte ihre Kinder schon jetzt. Er wollte nicht, dass sie „fortgeschafft“
würden.

Er traf den ältesten Sohn jener Frau, deren wichtigste
Lebensaufgabe mittlerweile darin besteht, meine Katzenfutterdosen
heimzuschleppen. Das wusste sie damals natürlich ebenso wenig wie
ich, der noch in jenem Teich herumschwamm, wo die ungeborenen
Katzenkinder auf großen Seerosenblättern gewiegt werden, ohne
dass ihnen auch nur eines ihrer Fellhaare benetzt wird.

„Du Philipp, wollt’s ihr nicht eine Katze? Wenn ich keine Plätze
für die Jungen von der Alice finde, schafft der Papa sie fort.“

Die Schicksalsfäden begannen sich zu vernetzen, begannen mein
Leben zu knüpfen.

Da saß er, der junge Mann, der so lange zu unserem Haushalt
gehört hatte, bis er fortzog, um sich sein eigenes Leben einzurichten.
Er überlegte nicht lange. Kein Herumfackeln in Zeiten höchster
Katzennot. „Wir nehmen einen Kater!“ Die Freunde waren sich einig.
Auch wenn Philipps Mutter erst unlängst kategorisch erklärt hatte:
„Nie wieder ein Hausier!“ Wer wollte diese Äußerung schon ernst
nehmen, im Hinblick darauf, dass es galt, mich, den einzigartigen
Tizian, zu retten.



Man stellte die Frau vor vollendete Tatsachen. „Mama, du wirst
doch nicht wollen, dass der kleine Kater stirbt!“ Was kann eine
Katzenfreundin auf so eine Frage schon antworten.

So kam es, dass ich das Licht der Welt nicht nur erblicken,
sondern es auch weiterhin genießen durfte. Ich und meine kleine
Schwester, die Glückskatze mit dem dreifarbigen Fell. Für die hatte
sich im letzten Moment noch eine gute Seele, eine entfernte Tante
gefunden.

Alice brachte uns im warmen Heizungskeller zur Welt. Sie war
eine so wundervolle Mutter. Sie liebkoste ihr kleines Sextett, biss uns
die Nabelschnur durch, fraß unsere Nachgeburt und leckte uns die
noch geschlossenen Augen.

Vier von uns verschwanden noch in derselben Nacht. Ich kann
mich nicht daran erinnern, ob meine Mutter ihnen nachgeweint hat.
Ob sie ihr sehr abgegangen sind. Ich hoffe nicht.

Ich war schließlich genug mit mir selbst beschäftigt, mit meinem
Lebenwollen. Ich und meine Glückskatzenschwester hingen
stundenlang an den Zitzen unserer Mutter oder wir vergruben
unsere winzigen Nasen in ihrem schimmernden roten Fell. Wir
liebten ihren Duft, ihre raue Zunge, mit der sie uns die Ohren putzte,
ihren sanften Nackenbiss, mit dem sie uns, eins nach dem anderen,
an sonnigen Mittagen vom Wohnzimmer – dahin waren wir
mittlerweile übersiedelt – auf die Terrasse trug.

Ich hatte eine wundervolle Katzenkinderstube. Ich kam nie auf die
Idee, dass ich da einmal weg müsste. Naives Katzenbabydenken.



Ein rotes Minimonster

Heute bis ich bereits viele Jahre weg vom Ort meiner Kindheit. Und
Alice, meine Mutter, starb sehr jung. Sie ist schon lang im
Katzenhimmel. Dort, wo für brave Katzenmütter der Mäusetisch
stets reichlich gedeckt ist und wo es alle Tage lang so warm und
gemütlich ist, wie auf der Ofenbank. Dort, wohin auch ich einmal auf
leisen Katersohlen schleichen werde. Am Ende meiner neun Leben.
In der Zwischenzeit habe ich noch genug zu tun.

Wir Stubentiger tragen ja in unserer Seele noch die Ahnung von
einem freien, wilden Leben. Wir lauern im Garten auf Mäusebeute,
nicht anders, als die Steppenkatze Asiens im Dickicht Eidechsen jagt.
Wir marschieren auf leisen Pfoten ums Haus, nicht anders, als
seinerzeit die nubische Falbkatze um die Kornkammern von Jericho
schlich. Wir plündern die Amselnester in der Zaunhecke, nicht
anders, als die mitteleuropäische Wildkatze sich an den Vogelgelegen
im Wald gütlich tut.

Unser Herz aber haben wir, im Gegensatz zu den wilden
Artgenossen, dem Menschen geschenkt. Und in unserem Gemüt
bleiben wir ein Katzenleben lang kindlich: schmusesüchtig und
zärtlichkeitsvernarrt. Wenn man uns streichelt, treteln wir mit den
Vorderpfoten wie Katzenbabys an der Mutterzitze und schnurren wie
ein Spinnrad in der warmen Stube.

Es ist schon so: Wer uns Katzen liebt, der streichelt uns,
hingebungsvoll, aufmerksam, und nie gegen den Strich.

Apropos Streicheln: Die Frau, die meine Katzenfutterdosen
heimschleppt, weiß, was sie mir schuldig ist: streicheln und lieb
haben bis zum Abwinken. Dafür danke ich ihr mit meinem tiefsten
und brummigsten Schnurren! Schade, dass Sie das nicht hören
können!



Genau acht Wochen war ich alt, als man mich beim Schopf nahm
und wegtrug aus dem Haus meiner frühen Kindheit. Der Sohn des
Hauses und sein Freund Philipp packten mich in einen
Schulrucksack und verfrachteten mich ins Auto. Meine Güte, hatte
ich da Herzklopfen! Bis zum Hals pochte es. Ich miaute mir meine
kleine Katzenseele aus dem Leib. Ich rief nach meiner Mutter Alice,
ja sogar nach meiner Glückskatzenschwester, obwohl mir ansonsten
gar nicht so viel an ihr gelegen war. Aber in der Not erinnert sich ein
verschrecktes Katzenkind sogar an die geschwisterliche Konkurrenz.

Alles Miauen war vergebens. Das Auto fuhr weiter und weiter. Als
es hielt, trug man mich ein paar Treppen hoch und präsentierte mich
der versammelten Familie wie eine Spielzeugneuerwerbung. „Das ist
jetzt unser Kater!“

Sechs Zweibeiner – zwei der erwachsenen Art und vier
Zweibeinerkinder von der Volksschülerin bis zum Maturanten –
bestaunten mich.

„Gott, wie süß!“ „Nein, wie niedlich!“ „Und wie rot!“ Ich, das
verschreckte Fellbündel, hatte sie alle augenblicklich um meine rote
Pfote gewickelt. Dabei war ich damals kaum größer als Philipps
Handteller, auf dem ich lag.

Man trug mich herum und zeigte mir die Futterschüsseln und das
Katzenklo. Ich habe mir alles sofort gemerkt. Das mit dem Fressen
sowieso, und auch das mit dem Katzenstreu. Ich komme schließlich
aus einer guten Katzenkinderstube. Meine Mutter Alice hatte mir
schon bald beigebracht, stubenrein zu sein. Diesbezüglich habe ich
meiner Familie noch nie Schwierigkeiten gemacht. Keine Pfütze auf
dem Teppich, nichts Ungutes hinter dem Vorhang.

Und natürlich bin ich auch beim Fressen Sieger in allen
Disziplinen. Ich bin unschlagbar in der Kategorie Mehr-Mehr-Mehr.
Essen ist das Thema meines Lebens. Das wird hier noch öfter zur
Sprache kommen.

Nach dem Rundgang setzte man mich auf den Boden und ich
schnupperte und begutachtete und war völlig überfordert. Der erste
große Schreck: ein Spiegel! Ich sah mich selbst, ich hatte mich doch
noch nie zuvor gesehen. Ein rotes Minimonster! Ein Raubtier! Ich
durchschaute mich blitzschnell. Ich lief davon. Wie mir schien,
rannte ich um eines meiner Katzenleben. Heute, abgeklärt und klug,


