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Carl Weisflog – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Schriftsteller, geboren am 27. Dezember 1770 in
Sagan, verstorben am 14. Juli 1828 in Warmbrunn.
Unterstützungen von Verwandten und Freunden
ermöglichten es ihm, 1774 das Gymnasium zu Hirschberg
zu besuchen. 1790 bezog er die Universität Königsberg, wo
er, entgegen dem Wunsche seiner Familie, die ihn zum
Theologen bestimmt hatte, die Rechte studierte. Nach
Abschluss seiner Studienjahre war er längere Zeit
Hauslehrer, dann Referendar in Tilsit und Memel und
kehrte 1802 in seine Heimatstadt als Stadtrichter zurück.
Seine Teilnahme an den Befreiungskriegen, auf die er
hinzudeuten scheint, lässt sich nicht mit Sicherheit
nachweisen. Trotz frühzeitig auftretender und sich immer
mehr steigernder Kränklichkeit genoss der in glücklicher
Ehe lebende Mann die kleinen Lebensfreuden, die sich ihm
boten, und pflegte eine heitere Geselligkeit.
 
Erst als Fünfzigjähriger hat W. zu schriftstellern
angefangen. (Die ersten Arbeiten sandte er am 15.
November 1821 an Theodor Hell.) 1819 wurde er während
eines Badeaufenthaltes in Warmbrunn mit E. T. A.
Hoffmann und dessen Freund Contessa bekannt, und nach
Weisflog’s Angabe ist es Hoffmann gewesen, der die
schlummernde Erzählergabe in ihm geweckt hat. „Sie
waren der Prosper Alpano, der ihn mit dem Zauberstabe
berührte“, so apostrophiert W. den toten Hoffmann, der
freilich dagegen keinen Einspruch mehr erheben konnte.



Selbstverständlich wollte er nicht für einen Nachahmer
Hoffmann’s gehalten werden, und so suchte er den
Unterschied zwischen seiner und Hoffmann’s Art
grundsätzlich festzulegen. In Hoffmann’s „anmuthigsten
Darstellungen und Späßen“ taucht nach seiner Ansicht
„immer etwas Bitteres, Unheimliches und Grimmiges auf,
was tief verborgenen Hohn, Verachtung des Menschen und
Spott seiner heiligsten Interessen (so!) verrät.“ Im
Gegensatz urteilt er, dass in seinem eigenen Schaffen „alles
möglich heiter, mild und wohlwollend hervortritt, das klare
Bewusstsein nie untergeht in grauenvoller geistiger
Vernichtung, der Spaß zwar neckt und zwickt, aber niemals
bis zum wirklichen Schmerze, und jedermann wohl
mitlachen, dabei aber auch die Träne der Wehmut weinen
muss, dass all dieses Fröhliche nur der kurze Silberblick
eines Lebens voll menschlicher Unvollkommenheiten und
Erdensorgen ist, dass er noch lachen und sich unter seinen
Gestalten für den Glücklichsten halten kann auf der weiten
Welt, der die Schattenseiten des Lebens kennt, wie Wenige,
der aber allen Menschen so gern die Falte des Unmutes
glätten und alle ebenso glücklich machen möchte, wie er
selbst ist, wenn auch nicht in der Wirklichkeit, doch in der
Idee“.
 
In der Tat wird man ihm zugestehen können, dass
irgendwelche geistige Gemeinschaft zwischen ihm und
Hoffmann nicht besteht; alles, was er von Hoffmann
entlehnt hat, weist sich als äußerlich aufgeheftet, niemals
als innerlich verarbeitet aus. Ein Stück Kreisler sucht er in
seinem Bratschisten Fidelius festzuhalten (Bd. 5); der
Karottenkönig Daukus Carotta bei Hoffmann gibt den
Anstoß zu der Erfindung von Weisflog’s „Zwiebelkönig Egs“
– (Bd. 1), obwohl der Autor wiederholt mit Stolz seine
Unabhängigkeit betont und die Erzählung „ein
Phantasiestück in meiner Manier“ nennt. Auch die
geschichtliche Erzählung mit romantischem Einschlage hat



er nach Hoffmann’s Vorbilde wenigstens einmal versucht;
allein sein „Sebastian, König von Portugal“ (Bd. 2), worin
dem Könige ein Freundschaft heuchelnder satanischer
Verführer an die Seite gestellt ist, der das Dämonische der
Handlung ausmacht, während für die Rührung durch die
Einführung des Camoëns und das Geschick des Königs
selbst gesorgt wird, weist so viel unverarbeitetes und
aufdringlich dargestelltes Material auf, dass auch nur von
einem entfernten Vergleich mit Hoffmann’s entsprechenden
Arbeiten nicht die Rede sein kann. Auch wenn er
Hoffmann’s diabolische Grazie zu erreichen strebt, wie in
der Erzählung „Der Teufel und sein Liebchen“ (Bd. 1), wo
dem satanischen Stadtschreiber Hinzelmann die Junge, die
er sich erkoren, abspenstig gemacht und er mit der Alten
genarrt wird, bleibt er weit hinter seinem Vorbilde zurück.
Wie im „Phantasiestück“, so hat er sich nach Hoffmann’s
Muster auch im „Nachtstück“ versucht. Ziemlich genau
kopiert er Hoffmann’s Weise in dem Nachtstück „Der
Doctor Verber“ (Bd. 7), ohne irgendwelche tiefere Wirkung
zu erzielen; „Der Nautilus“ (Bd. 5) stellt Schiffs- und
Inselabenteuer dar, gelegentlich Situationen kräftig
erfassend; als sein Bestes überhaupt wird das Nachtstück
„Der Herr von Rumpelmeier“ (Bd. 9) zu bezeichnen sein,
wo der Tod sich in seinen wechselnden Gestalten, je nach
der Aufgabe, die er zu erfüllen hat, dem Erzähler offenbart.
Auch die Künstlergeschichte nach Hoffmann’schem
Vorbilde fehlt nicht ganz, aber gerade auf diesem Gebiete
macht sich der ungeheure Abstand des künstlerischen
Wertes auf das augenscheinlichste geltend.
 
Es ist sicher für W. nicht vorteilhaft gewesen, dass gerade
Hoffmann – wahrscheinlich ohne es zu wollen – ihn zu
selbständiger schriftstellerischer Tätigkeit angeregt hat.
Denn seine ganze Entwicklung wies ihn auf ein Gebiet, auf
dem er zwar auch im einzelnen von Hoffmann hätte lernen
können, das aber doch im ganzen von dessen Weise fernab



lag. Den Druck, der auf seiner Jugend- und Jünglingszeit
lastete, hat er während seines ganzen Lebens nicht
verwinden können; die Spuren machten sich in seiner
Haltung, in der Art seines Auftretens auf das deutlichste
geltend. Andererseits aber hatten ihn die Demütigungen,
die er hinnehmen musste, doch keineswegs verbittert, und
wenn er selbst den gedrückten linkischen Kandidaten
schilderte, so erkennt man aus dem Tone der Erzählung,
dass in ihm kein Groll mehr nachklang. Durch diese
eigenen Erlebnisse und durch die Milde, mit der er auf sie
zurückblickt, wurde er ganz naturgemäß dazu veranlasst,
die Leiden und Freuden der Kreise, aus denen er selbst
hervorgegangen war, in den Mittelpunkt seines Schaffens
zu rücken. Wo er die vornehme Welt schildern will wie in
der „Quellnymphe“ (Bd. 6), scheitert er vollständig, aber
für die Lebensgewohnheiten und Anschauungen, für das
Leben und Treiben des kleinen Mannes und des
Mittelstandes hat er einen guten Blick und versteht
manchen bezeichnenden Zug festzuhalten, wenn er sich
auch zuweilen im Tone vergreift.
 
Indessen weit mehr als auf Erzielung der Lebenswahrheit
war sein Augenmerk auf die Erweckung gefühlvoller
Anteilnahme gerichtet. So gestaltet sich denn der Gang der
Handlung meist so, dass Kummer und Unglück über die
Helden seiner Erzählungen kommen, und das die
ausführliche Darstellung der so hervorgerufenen Leiden zu
rührenden Situationen und Betrachtungen reichlich
Gelegenheit bietet. Schließlich laufen die vom Geschick
Heimgesuchten aber doch immer noch glücklich in den
Hafen ein, und der Erzähler weiß so den Wunsch des
eigenen guten Herzens mit den Bedürfnissen des
Publikums, auf das er rechnete, zu vereinigen (vgl. z. B. die
Erzählungen „Die Pudelmütze“, Bd. 1, „Die Fahrten des
Forstrathes von Elben“, Bd. 2, „Wohlthun trägt Zinsen“, Bd.
4, „Kunst- und Bettelfahrt des Bratschisten Fidelius“, Bd. 6,



„Die Fichtelberger“, Bd. 8, und „Die Mühle der
Humoristen“, Bd. 11. „Der Beruf“, Bd. 12). Mit besonderer
Vorliebe zeichnet er, hier sicher ebenfalls Hoffmann’schen
Anregungen folgend, wunderliche Käuze, Sonderlinge,
hinter deren bärbeißigem Äußeren sich ein weiches Herz
verbirgt, und auch bei der Bevorzugung derartiger Figuren
schwebt ihm eine ähnliche Absicht wie bei der Anlage
seiner Erzählungen vor; denn es ist sicher sein eigenes
dichterisches Verfahren, das er darlegen will, wenn er das
Wesen des wahren, gemütlichen Humors
auseinanderzusetzen sucht: „Wer das Lächerliche guter
Menschen wie eine Schattierung zu brauchen versteht, die
ihre Lichter noch mehr erhebt, wer es versteht zu zeigen,
wie diese Trefflichen ohne diese kleinen Menschlichkeiten
gar nicht Menschen sein könnten, wer es versteht, durch
das Wunderliche und Kontrastierende den klaren Grund
einer reinen Seele durchschimmern zu lassen und die
Träne der Wehmut darüber ins Auge zu locken, dass diese
Herrlichen dennoch nur Menschen und keine Engel sind,
der greift ans Herz und erhebt und befriedigt“ (Bd. 4, S.
178).
 
Aber es ist ihm nicht gelungen, die Charakteristik
derartiger Gestalten scharf herauszuarbeiten; man vermag
zwar meist zu erkennen, aus welchen Absichten heraus die
Konzeption der dichterischen Figur erfolgt ist, aber diese
Absichten treten nicht mit überzeugender Wahrheit ins
Leben. Das Gleiche gilt von der Einkleidung und der
Darstellung. Jene ist nicht selten gezwungen, auch
Wiederholungen stellen sich ein; diese leidet unter einer
Breite, die in keinem Verhältnis zu der Bedeutung des
Vorwurfs steht. Dazu kommt die erkünstelte
Sentimentalität, die sich zuweilen in ganz wunderlichen
Bildern äußert; so wenn in der „Quellnymphe“ die junge
Frau eines alten Mannes zu der Erkenntnis kommt, dass
ein ihr gefährlicher Verführer ihrer Tugend nachstellt, und



in die Worte ausbricht: „Die Luft ist schwül, drückend und
still auf Isle de France, ehe der tobende Sturm
hereinbricht, kein Hauch, kein Blatt regt sich in der Natur.
Doch bald zittern die Blätter, fernher wirbelt der Staub,
scheu fliehen die Tiere des Waldes in ihr sicheres Asyl, der
Donner murmelt von weitem. – Bei Gott, das ist meine
Angst, und was nun kommen könnte, Vernichtung und
Verderben.“
 
Weist diese zuweilen faustdick aufgetragene
Sentimentalität auf die Stimmung der zwanziger und
dreißiger Jahre des 19. Jahrhunderts, so erinnern doch
Stoffwelt und Darstellung vielmehr an die Erzählungskunst
der Aufklärungszeit. Er selbst nennt als einen
vollkommenen Humoristen in seinem Sinne Musäus, und an
die Weise des Musäus und anderer Erzähler des 18.
Jahrhunderts wird man auch bei W. mehrfach erinnert,
während der Einfluss Jean Paul’s, auf den Goedeke hinwies,
nicht allzu groß gewesen zu sein scheint. Durchaus dem
Durchschnittsgeschmack des achtzehnten Jahrhunderts
entsprechen auch seine Gedichte, poetische Erzählungen,
parodistische Stücke, Gelegenheitsarbeiten; eine Hymne an
die Natur: „Du warst die Freundin meiner früheren Jugend,
– die dir mein liebend Herz geweiht, – du zeigtest lächelnd
mir den Weg zur Tugend, – die Pfade zur Unsterblichkeit“
(Bd. 12).
 
Nach alledem ist es ganz unrichtig, W. zu Hoffmann zu
stellen; er gehört vielmehr zu den Schriftstellern, in deren
Mitte er zuerst öffentlich erschien, zu Theodor Hell und
seinem Kreise, zu v. d. Velde, also zu jenen Erzählern, die
ältere Elemente mit dem modischen, im wesentlichen der
Romantik entlehnten Flitter verbrämten. Wer sich eine
Vorstellung von dem, was W. zu erreichen im Stande war,
verschaffen will, greift am besten zu einem von den
kürzeren Werken, dem „Herrn v. Rumpelmeier“ oder dem



archaisierenden Bericht: „Der wüthende Holofernes“ (Bd.
1); die Hauptmasse seiner Schriften ist weniger für die
Literaturgeschichte von Wichtigkeit als für den
Kulturhistoriker, der die Geschmacksrichtungen des
Durchschnittspublikums in der Zeit nach dem Wiener
Kongress feststellen will.
 
 
Bürgerliche Historien
 
 
Das Stille Wasser
 
Die Reihe des freundlichen Mittwochabendkränzchens traf
nun Kommerzienrats, und das Erzählen einer Begebenheit
aus dem eigenen Leben gerade auch ihn, den Wirt.
Draußen schlug Herr Blasius mit dem ersten
Schneegestöber des Dezembers wacker an die Fenster.
Desto heimlicher war es drinnen in der warmen Stube, wo
nun die Brüder und Schwestern des sinnigen Vereins enger
zusammenrückten, die letzteren das Strickzeug
herausnahmen, die Veteranen am flackernden Kaminfeuer
ihre Pfeifen anbrannten und der Dinge harrten, die der alte
Biedermann zu Markte bringen werde, der so eben ins
Zimmer trat und feierlich ein großes, eingerahmtes Bild vor
sich her trug, so wie man etwa ein Kind zum Taufsteine
trägt.
 
Hab' ich mir's doch gedacht, – rief beinahe erschrocken
Sabine, die würdige Hausfrau, – daß nun am Ende doch
noch das daran kommen werde! O du Plaudertasche!
 
Silentium, Mutter! – gebot der Eheherr. – Laß mir die
Freude! Dir ist das allerdings nichts Neues mehr, du weißt
es auswendig, aber unsere lieben Freunde wissen es nicht.



Darum, wenn du etwa indes im anderen Zimmer Braten zu
schneiden und Butterbrot zu schmieren hast, so will ich dir
nicht hinderlich sein.
 
Freilich habe ich das, und auch noch mehr zu tun, –
erwiderte sie, verschämt hinaustrippelnd, – aber fasse dich
kurz, Vater!
 
Kurz, kurz! – brummte der ihr nach, – Ja, wir sollen uns
kurz fassen, grade da, wo wir lieber gar nicht aufhören
möchten, indes Ihr über einen erbärmlichen Kleiderschnitt,
über einen Fetzen der neuesten Mode, über gar nichts, die
ewigen Register euerer Vox Humana zieht!
 
Laß dich nicht irren, Herr Bruder, – tröstete der
Justizamtmann – und stelle deine Tabulam auf, damit wir
schauen und hören, denn aller Augen und Ohren warten
auf dich.
 
Eigentlich werdet ihr es ihr auch nicht verdenken, – fuhr
der Kommerzienrat mit milder Stimme fort – daß sie nicht
dabei sein will. Doch aus meinem vollen Herzen muß es
heraus. Habe ich euch letzthin erzählt, wie ich nach
mancher Not und Trübsal denn doch endlich auf einen
grünen Zweig gekommen und ein Mann bei der Stadt
geworden, so sollt ihr nun auch erfahren, wie ich
überhaupt ein Mann geworden, und zwar ein glücklicher,
ein mehr als durch Reichtum gesegneter Mann. – Seht da
das Bild!
 
Er stellte es auf den Tisch, hinter die mystisch
schimmernde Sineumbralampe, und fuhr fort:
 
Der dichte Schleier der frühesten Morgendämmerung,
lange vor Aufgang der Sonne, liegt noch auf der schönen
Landschaft, in der ihr die Gegend wiedererkennen werdet,



aus der ich vor zwanzig Jahren mit Weib und Kind hierher
in euere Mitte gekommen. Seht, wie im fernen duftigen
Hintergrunde die Stadt an den blauen Bergen sich hinzieht,
wie näher im weißlichen Nebel der Fluß sich durch das
Erlengebüsch windet. Noch starren die Bäume mit kahlen
Ästen, noch grünen die Ufer nicht. Natürlich! Denn es ist
noch zu früh im Jahre, es ist erst – Karfreitag – merkt es
euch wohl, lieben Freunde, – Karfreitag. Und die holde
Frauengestalt, die da, hinter den Erlen, auch in Nebelduft
gehüllt, am Ufer kniet, aus dem Flusse schöpft und den
flehenden Blick nach dem Himmel emporhebt, – sie holt –
stilles Wasser. Ihr wißt, was das zu bedeuten hat. – Stilles
Wasser, geschöpft am heiligen Karfreitage mit Glaube,
Liebe und Hoffnung, ist gut gegen allerlei Übel des Leibes
und der Seele. Es muß aber auch wirklich stilles Wasser
sein, das heißt: wer dahin geht, es zu schöpfen, eine
Stunde vor Sonnenaufgang, an heimlicher Stelle, das
Antlitz gegen Morgen gekehrt, muß auf dem Wege hin und
zurück nicht ein Wort sprechen, es geschehe auch, was da
wolle.
 
Ihr lächelt und seid gütig genug, den lauten Ausruf:
Aberglaube, Aberglaube! fast mitleidig und aus Schonung
für den alten Träumer zu unterdrücken. Nun – mögt ihr
doch! Ich weiß, was ich weiß. Und ist es euch denn nicht
auch, wenn Ihr das dämmernde, nebelnde Bild mit dem
Mystischheimlichen anseht, das soeben auf ihm geschieht,
als liefe euch ein Frösteln über den Rücken, als ständet ihr
selber hinter den Erlen in der Morgenfrühe des heiligen
Tages am rauschenden Flusse und zittertet im Schauer des
Geheimnisses, von dem ihr jedoch – ihr wißt nicht, warum,
– nur Gutes erwartet? Nun – eben darum seid nachsichtig
und denkt:
 
was so die ahnende Stimme spricht,
das täuschet die hoffende Seele nicht.



 
Daß Freund Hain den ehrsamen Kauf- und Handelsmann
Christoph Zobel, meinen seligen Vater, zum betrübten
Witwer gemacht, ehe ich den süßen Namen Mutter lallen
können, daß mein Vater dies auch selber schon lange
gefürchtet, weil ihn dringende Umstände zur Trauung
gerade an einem Freitag genötigt, der bekanntlich zum
Hochzeitmachen als ein gar böser Tag von männiglich
vermieden wird, daß besonders jener Freitag, an welchem
der reiche Zinngießer begraben wurde mit dem
Trauergeläute, unter welchem das junge Paar nach der
Kirche fuhr, nichts als Unglück ominieren konnte, daß eine
zweite Wahl den schmerzlichen Verlust nun noch fühlbarer
gemacht; eine Stiefmutter mich, das einzig übriggebliebene
Ehepflänzlein, geknöchelt nach der Möglichkeit, daß, und
wie der sanfte Vater sich unter dem unerträglichen
xantippischen Pantoffel zu Tode geseufzt und sein
Prognostikon ihn betrogen, vermöge dessen er in der
Liebsten ein mildes Lamm heimzuführen gehofft, weil sie
gerade, als er sie das erstemal gesehen, Tauben gefüttert;
was soll ich euch, lieben Freunde, dies alles lang und breit
erzählen! Kurz daher hinweg über die Zeit meiner ersten
Jugend, die mir freudenleer verging. Denn wenn andere
Jungen meines Alters nach den Schulstunden draußen
lustig Ball schlagen und jauchzen durften in der
Frühlingssonne, mußte ich im dumpfen Laden sitzen und
Tüten kleistern und Sonntags, wenn alles hinauszog ins
Grüne, aus dem Taulerus und Herberger die ewigen
Predigten lesen. Da fühlte dann das sehnende Herz, daß es
verwaist sei, und meine Tränen rannen auf den heillosen
Folianten. Mein Vater? der konnte sich meiner nicht
erbarmen, der war lange schon untergegangen in
knechtischem Gehorsam. Der wagte vor den Augen der
Mutter nicht einmal ein zärtliches Wort zu mir. Was Kuß
von Elternlippen sei, das weiß ich nicht. Aber noch ein
Drache hauste in meinem traurigen Zwinger – der



Ladenhelfer Habakuk Froschlaich, ein Auserwählter und
Günstling der Mutter. Denkt euch einen buckeligen Knirps
von Zwergform, mit roten, verwilderten Haaren, mit Augen,
die tückisch über die semmelfarbenen, mit tausend
Pockennarben und Sommersprossen gesprenkelten
Hängewangen herabblinzeln, dabei eine, aus dem links am
Halse sitzenden Kropfe heiser grölzende Stimme, und ihr
habt das ziemlich treue Bild des Unholdes, der mir vollends
alle Jugendlust verleidete, meinen unschuldigen Tritten
und Schritten wie ein Luchs mit dem spähenden Blicke
folgte, mich verklatschte und jegliches Strafamt an mir
Armen übte, der sich darüber bei niemandem beklagen
konnte. Denn mein Vater war mir, wie schon gesagt,
unzugänglich und selbst ein Sklave des Zwerges, so daß
auch ihm keine andere Freude blieb als seine Bücher in der
stillen, finsteren Ladenstube und abends die Ressource, wo
er auch nur still für sich saß, wenig teil am Gespräche
nahm, in den Zeitungen blätterte, oder gedankenvoll sich in
die blauen Wirbelwolken seiner Pfeife hüllte. Dabei hatte
die Mutter ein System des Geizes eingeführt, von dem ihr
keinen Begriff habt. Harte Eier und Salat, das war schon
eine Luxussonntagsmahlzeit, Rosinenstielsuppe, sparsam
mit Syrup versüßt, eine Extralabung, trockenes Brot mit
Salz und Brunnenkresse im Sommer, eine Wassersuppe im
Winter mein Frühstück. Denn Salz und Brot, pflegte sie zu
sagen, macht Wangen rot. Doch muß ich gestehen, daß
meine Kleidung immer sauber und reinlich war, da die
Mutter bei dem allen auf äußeren Anstand hielt und wohl
nicht unrecht hatte, wenn sie predigte: Niemand sieht dir
in den Magen, aber wohl auf den Kragen! Daß unter
solchen Umständen die Eltern reich werden mußten, das
war ganz natürlich. Aber wem von ihnen half der Mammon
etwas? – Keinem! Der Vater, erst in der Erinnerung
besserer Tage jammernd, wurde endlich durch die
Gewohnheit abgestumpft und lernte vergessen, was
Lebensgenuß sei, und die Mutter, die solchen nie gekannt,



erlag manchmal fast den peinigenden Schmerzen eines
Rheuma, das mit den Jahren immer ärger ward, weil sie
aus Geiz vernachlässigt, dagegen zweckdienliche Mittel zu
brauchen und zu sympathetischen Quacksalbereien ihr
Zuflucht nahm, die nichts nützten.
 
Ach, wie wohl war mir, als ich in meinem sechzehnten Jahre
zu einem anderen Kaufmann in die Lehre kam. Konnte man
es mir verdenken, daß ich mit fast kaltem Herzen dem
väterlichen Hause Valet sagte und wohlgemut der fremden
Stadt zuwanderte, in welcher ich nun bessere Tage hoffen
durfte? Konnte man es mir verdenken, daß ich nach
ausgestandener Lehrzeit noch länger im Hause meines
wackeren Lehrherrn blieb, wo ich diese besseren Tage
wirklich gefunden, wo die früh geknickte, fast zertretene
Blume sich wieder erhoben in neuer Lebenskraft, wo Geist,
Gemüt und Leib gereift zu höherem, edleren Dasein, wo
mir das Glück ward, auf Geschäftsreisen die Welt und
Menschen kennenzulernen? Zwar verlangte mein Vater, der
alt und schwach geworden, mich zur Hilfe nach Hause,
zwar schrieb mir nun auch die Mutter liebliche, ködernde
Briefe; aber dennoch verzog ich die Erfüllung ihrer
Wünsche so lange als möglich, denn ich wußte, was ich zu
Hause zu erwarten. Endlich behielt kindliche Liebe die
Oberhand. Ich packte den Reisekoffer und zog mit bangem,
doch freiem Herzen, das Amors Fesseln noch nicht kannte,
ob ich schon wie andere leicht und lustig um Blumen
geflattert, weil ich in der Mode nicht zurückbleiben
mochte, in die Heimat, die nur mir keine geliebte war.
Denn ich hatte da keine Spielplätze wie andere, konnte
mich nicht freuen auf den grünen Rasenteppich mit den
neu hervorsprießenden Frühlingsblümchen, auf die dunkle
kühle Waldnacht mit dem geheimnisvollen beerenreichen
Gesträuch am Bache. Mir hatte ja kein Rasen gegrünt, kein
Wald gerauscht, kein Jugendfreund sich näher an mich
schließen dürfen.



 
Und wirklich fand ich auch beim Eintritte in das väterliche
Haus nichts wieder als – das Elend und noch dazu in
erhöhtem Grade. Der Vater wankte zitternd am Stabe, die
Mutter war durch Krankheit noch grämlicher geworden.
Nur Habakuk saß unverändert, wie ein lauschender Kobold
im Laden, fletschte die Zähne und stieß Pfeffer, eselte auch
so rüstig wie sonst als Wasserträger und Holzspalter. Seine
ersten Blicke schossen nach mir wie giftige Pfeile. Aber
mild und so freundlich, als es ihnen Mißmut und
Körperschmerz zuließen, ward ich von den Eltern
empfangen, deren Augen mit besonderem Wohlgefallen auf
meiner entwickelten Gestalt ruhten, besonders da die
Mutter genau beobachtet, daß ich die heimatliche Schwelle
mit dem rechten Fuße zuerst beschritten, was bekanntlich
Glück und Segen bedeutet. Daß ich ihnen Freude mache
durch mich selber, das war im ersten Augenblicke des
Wiedersehens meine eigene, einzige. Denn allzu
schneidend erschien mir der Abstand der traurigen
Einsamkeit, in die ich mich nun versenkt, gegen die
fröhliche, gemütvolle Freiheit, die ich eben verlassen. Doch
bald sollte eben diese Einsamkeit für mich ein ganz
eigenes, unerwartetes Interesse gewinnen, bald es mir sehr
fühlbar werden, daß es jetzt hier anders sei als sonst.
Schon das Abendbrot, dem mein verwöhnter Appetit mit
Zittern und Bangen entgegengesehen, machte mich stutzig.
Es war nur eine frugale Kräutersuppe, nur ein Eierkuchen
mit Pflaumenmuß, aber diese Suppe, dieser Eierkuchen
konnte unmöglich aus Mutter Gertrudens Kochkunst
hervorgegangen sein. So hatte mir lange, selbst in meines
Lehrherrn Hause keine Mahlzeit gemundet. Noch war ich
in frohem, heimlichen Staunen über dieses mir
unerklärliche Phänomen am väterlichen Küchenhimmel,
noch wiederholte ich mir die heimliche Frage: wag ist das?
als geräuschlos, mich sacht und sittsam grüßend, ein
Mädchen an der, wie ich nun wohl bemerkte, noch ledigen



vierten Stelle des Tisches Platz nahm, mit
niedergeschlagenen Augen gesegnete Mahlzeit wünschte
und auf ihren Teller die Reste der Speisen erhielt. Ein
sonderbares, mir ganz fremdes Gefühl durchzuckte mich
bei dem ersten Blicke auf diese Gestalt, mein zweites
Gefühl war fast Verzweiflung darüber, daß ich ein Vielfraß
gewesen und der Armen so gar wenig übriggelassen. Die
Eltern mochten mir die hinuntergeschluckte Frage
angesehen haben, wer dieses Mädchen sei; denn die
Mutter sagte, nach ihr mit dem Finger hinweisend, fast
vornehm wegwerfend: das ist Sabine, unsere Köchin, die
dir auch die Stube aufräumen und das Bett machen wird.
 
Köchin? stammelte ich überrascht und kaum hörbar, wagte
nicht, vom Teller aufzuschauen und glühte, ich wußte nicht,
warum.
 
Ja – antwortete die Mutter – du wirst dich noch besinnen
auf den fortgelaufenen Steuereinnehmer, der nachher in
Polen gestorben ist. Die Mutter lebte auch nicht lange
mehr und hinterließ die Waise. Was sollten wir tun?
Verwandt ist sie einmal mit uns, wenn auch weitläufig. Wir
nahmen sie also vor drei Jahren ins Haus und geben ihr das
Gnadenbrot.
 
Brot als Lohn, willst du sagen, lieber Schatz, – fiel der Vater
verbessernd, doch furchtsam ein – denn – sie arbeitet.
 
Sie muß auch, – strafte die Mutter – darum ist auch an
dem, was ich gesprochen, gar nichts zu tadeln.
 
Wie mir bei diesen Reden ward, als ich nun den scheuen
Blick nach der armen Muhme richtete und sah, wie eine
stille Träne aus dem gesenkten Auge herab auf das
Gnadenbrot fiel, das vermögen Worte nicht zu schildern.
Dieses sanfte, reinliche, kaum siebenzehn Jahre alte



Geschöpf mit den brennenden Wangen, im bescheidenen
Häubchen, das doch die Fülle der blonden Ringellocken
nicht ganz zu bergen vermochte, dieses große, milde blaue
Auge, in das ich nur bei einem allereinzigen Aufblicke
geschaut, die Worte: Köchin, Gnadenbrot und Arbeit,
regten plötzlich Empfindungen in mir auf, von denen ich in
der Minute nicht wußte, ob sie angenehm oder schmerzlich
waren. Und als sie nun ebenso sacht vom Tische aufstand,
gute Nacht wünschte und das Zimmer verließ und meine
Augen der reizenden, schlanken Gestalt folgten, da
wiederholte mir eine innere leise Stimme die Worte: sie
wird dir die Stube aufräumen und das Bett machen! O
Himmel, das Bett wird sie mir machen, seufzte ich halblaut
vor mich hin, und war kaum imstande, mich zu fassen.
 
Ei, ei, Kommerzienrat, – unterbrach ihn der Bürgermeister
lächelnd – Ihr malt ja wie ein Zwanziger.
 
Laß ihn! – rief der Major. – Fuhrleute, die selber nicht mehr
fahren, hören doch noch gern mit der Peitsche klatschen.
 
Und gar fein und lieblich – setzte der Justizamtmann hinzu
– läßt das Blümlein Vergißmeinnicht, das aus dem Schnee
herauswächst.
 
Euere bösen Zungen – entgegnete der Erzähler – sind mir
hinlänglich bekannt. Doch das soll mich nicht irren. Genug,
ich war außer mir, und nur erst das Wort der lächelnden
Mutter, wir haben auch mit ihr so ein Plänchen, brachte
mich wieder zu mir selbst.
 
Ein Plänchen haben sie also mit der Köchin? – wiederholte
ich mir auf meinem Zimmer, unruhig auf- und
niederschreitend. – Ein Plänchen? Und, wie mir das
Lächeln der Mutter deutlich genug sagte, ein Plänchen mit
mir? Mit mir und – der Köchin? – Charmant! – Daraus wird



nichts! Hochmut hob sich in meinem Inneren. Ich, der
kluge, reiche, junge, nicht häßliche Kaufherr, ich – eine
Köchin? eine Magd? Und! im ausgesonnenen, angelegten
Plane? – Nimmermehr! – Sie ist hübsch, sie ist ein Engel!
Mag's! Sie ist arm, sie speist das Gnadenbrot! Sie ist – eine
Magd!
 
Mit ganz eigenen, kämpfenden Gefühlen sank ich auf das
Lager – ach! – das ja sie mir gebettet, und niemals in
meinem Leben habe ich besser geschlafen. – Als die
Morgensonne mir in die Vorhänge schien und ich den
letzten Rest der traumlosen Nacht mir aus den Augen rieb,
war mein erster Gedanke: nun wird sie kommen, das
Waschwasser und das Frühstück bringen. Welcher Wunsch
in mir der stärkere gewesen, ob der, daß sie komme, oder
der, daß sie nicht komme, das kann ich wahrhaftig noch
jetzt nicht sagen. Sie kam nicht. Ich kleidete mich an und
ging hinunter, mit dem festen Vorsatze, die mir
Zugedachte, die Magd, die natürlich Teilnehmerin des
lieben Planes sein mußte, nicht eines Blickes zu würdigen.
Sie wird die Schüchternheit schon ablegen, – dachte ich –
sich schon zu schaffen machen um dich, doch du wirst
standhaft sein, und kannst es auch unter diesen
Umständen. Nur den Herrn soll sie in dir erblicken, nur
den, der ihr auch zu befehlen hat, weil sie auch sein Brot
ißt.
 
Eitler Wahn! – Sie ließ sich nicht sehen, obschon ich ihr
wirtschaftliches Wirken in Haus und Küche deutlich
wahrnahm. Nur zu Mittag und Abend kam sie, wie das
erstemal, still und bescheiden an den Tisch. Aber wiederum
merkte ich am Wohlgeschmacke des einfachen Mahles, an
der Reinlichkeit, die überall herrschte, an der Sauberkeit
meines Zimmers, in welchem eine unsichtbare Hand still
ordnend waltete, daß es im väterlichen Hause wahrhaftig
anders sei als sonst, und durch sie – die Köchin. Ich fing an,



mir als ein Undankbarer zu erscheinen, ich fing an,
zwischen Magd, Köchin und Dienstmädchen zu
distinguieren und das letzte Wort schon feiner lautend zu
finden als die beiden ersteren. Ist sie denn nicht auch –
strafte ich mich – deine Muhme? – Freilich, im
neunundneunzigsten Grade! – War ihr Vater nicht
Steuereinnehmer? – Freilich, ein davongelaufener! – Was
tut das? Was kann sie dafür? Leidet sie nicht im bitteren
Drucke der Knechtschaft? Hast du nicht selbst ihre Tränen
auf das Gnadenbrot fallen gesehen? – Trug! Trug und
Verstellung! – rief ich unwillig. – Wie kann sie leiden bei
dem, was sie weiß und sich einbildet! Diese Tränen
gekränkter Eitelkeit werden aufhören, wenn die Eitelkeit
befriedigt, wenn sie Herrin ist. Nun, bis dahin soll es gute
Wege haben! Verdient sie auch nicht gerade meine
Verachtung, so will ich doch tun, als sei sie gar nicht da,
damit sie verbleibe in den Schranken ihres Berufs.
 
Ich sprach mit ihr kein Wort. Ich wollte sie nicht ansehen.
Aber konnte ich das halten? – Und als die Mutter mir das
neue feine, künstlich ausgenähte Halstuch gab und sagte:
das hat Sabine für dich gemacht, mußte ich da nicht
Schande halber mich bei ihr bedanken? Warum ich dabei
gerade ein: "Liebes Binchen!" einfließen ließ, warum es mir
warm zum Herzen heraufquoll, als sie mich in verschämter,
errötender Erwiderung lieber Herr Vetter nannte, warum
ich gedankenlos noch lange auf meiner Stube das Tuch in
meinen Händen hielt, wußte ich das?
 
Du warst verliebt, Herr Bruder! fiel der Justizamtmann ein.
 
Freilich war ich verliebt! – antwortete der Kommerzienrat.
– Mein Stündlein hatte geschlagen. Doch konnte und wollte
ich damals noch nicht genauer darüber nachdenken, der
Hochmutteufel blendete mich noch. Denn nach den
Ansprüchen meiner vierundzwanzigjährigen Eitelkeit



mußte meine Künftige wenigstens ein Fräulein mit
hochadeligem Geburtstempel sein. Und dann der Plan, der
Plan, der widerte mich am allermeisten an. Auch in dieser
Hinsicht fand ich es anders im elterlichen Hause als sonst.
Ehedem – darauf kannte ich die Mutter – würde es nur
Torheit gewesen sein, an die Möglichkeit einer Verbindung
mit einer Armen zu denken, und nun hatten sie sogar selbst
eine solche für mich bestimmt. – Unbegreiflich! Nein,
daraus wird nichts – in Ewigkeit nichts! – Sie mag sich den
Habakuk nehmen! brummte ich in Gedanken vor mich hin,
und wußte nicht, daß ich in der Stube der Mutter war.
 
Wie? – fuhr diese mit freudiger Überraschung auf und
weckte mich aus meinen Träumereien. – Du findest das also
auch passend?
 
Was? – fragte ich fast erschrocken. – Was, Mutter?
 
Nun, das Plänchen – antwortete sie – mit der Sabine und
dem Habakuk?
 
Das Plänchen mit ihr? – stammelte ich. – Mit Sabine und
Habakuk?
 
Nicht wahr? – lächelte sie. – Du staunst, daß wir so einerlei
Gedanken haben? Und nicht wahr, das schickt sich? – Der
Mensch hat seine paar tausend Taler erspart, und gut ist er
ihr zum Sterben; was will sie mehr?
 
Schlaff und kraftlos fielen meine Hände herab. Ein kalter
Schauer fuhr mir durch die Glieder. Also das ist das
Plänchen? – rief ich auf meinem einsamen Zimmer und fand
mich nun auf einmal wieder im alten väterlichen Hause. –
Mit dem Zwerge verkuppeln wollen sie die Arme? Die
holde, sanfte Schönheit mit einem Abschaume der Natur? –
Die Arme? – wiederholte ich sinnend. – Weiß ich denn, ob



sie sich nicht sehr reich fühlt und ob es nicht ihr Wille? –
Konnte die Königin der schwarzen Inseln einem häßlichen
Mohren gut sein; ist es nicht auch möglich, daß Sabinens
Herz einem rothaarigen Buckelinski brennt? Der
Geschmack ist verschieden.
 
Und wirklich, soeben hörte ich sie mit Nachtigallenstimme
im Waschhause ein lustiges Liedchen singen.
 
Es ist richtig! – murrte ich grimmig. – Sie liebt den
Elenden! Sie ist froh, sie ist heiter und nur in deiner Nähe
still und stumm, du, durch deine Eitelkeit betrogener Tor! –
Sie denkt nicht daran, daß du in der Welt und ein Hasenfuß
bist, der da glaube, in dich müsse sich verlieben alles, was
eine Schürze trägt! – Verwünschte Selbstsucht! Und noch
verwünschteres, falsches Geschlecht!
 
Mit Basiliskenblicken verfolgte ich nun das Mädchen,
gegen das ich erbittert war, weil es einen Plan auf mich
nicht angelegt. Vor Bosheit war ich jedoch keines Wortes
mächtig, so sehr ich auch anzügliche Reden mir
einstudiert. Nun erst sah ich es, was ich früher gar nicht
bemerkt, daß der buckelige Molch um sie herumhüpfte mit
ekelhafter Süßigkeit. Nun erst fiel mir der Blumenstrauß
ein, so groß wie ein Kehrbesen, den ich den Zwerg gestern
ins Haus schleppen sah und den er niemand anderem
gegeben haben konnte als ihr. Nun aber stand es auch in
mir fest, ihr mit Verachtung zu begegnen und mich für die
Täuschung meiner Eitelkeit zu rächen nach der
Möglichkeit.
 
Die Gelegenheit dazu blieb nicht lange aus. Die Eltern und
ich wurden zu Salzinspektors, zu dem alten podagrischen
Herrn von Muschel, seiner ahnenstolzen, hageren
Gnädigen, und den beiden überreifen Töchtern gebeten.
Denen willst du die Cour machen aus Nummer ff, –



beschloß ich – und sie soll es erfahren. Sind auch beide
schon ziemlich verbrauchte Muscheln, haben sie auch in
der Residenz, ehe Papa hierher versetzt wurde, viel Glück
gehabt bei den Gardeoffizieren und Reisen gemacht, von
denen sie etwas blaß zurückgekommen; was liegt daran?
Sind sie nicht altadelige stift- und hoffähige Subjekte,
Prachtstücke für Cytherens heilige Hallen, Musterbilder
der Mode? – Und sie soll es erfahren und sich ärgern!
 
Ich Tor bedachte nicht, daß sie, wenn sie den Zwerg liebe,
sich daraus gar nichts machen und sich im Geringsten
nicht ärgern werde! Ich Tor handelte, als müsse ich ihr
schlechterdings interessant sein! Aber so sind die
Verliebten! Eine Inkonsequenz jagt bei ihnen die andere,
und bei der ärgsten glauben sie wunder, wie klug sie sich
benommen!
 
Das hochadelige Haus überhäufte uns mit Artigkeit. Es war
sichtbar, daß schon lange eine Art von vertraulicher
Freundschaft zwischen ihm und den Eltern, besonders der
Mutter, bestehe. Der alte Herr redete mit mir über
Handels-Konjunkturen, die gnädige Mama über die Bälle
und Feten der Residenz, die Fräuleins über Schiller, Göthe
und Jean Paul. Ja, Rebecka trieb die Huld so weit, mir aus
heiler Haut am Flügel den Hopser abzutrommeln, in
welchem sie auf dem Balle des Grafen X. am Arme des
Kammerherrn von Y. Furore gemacht, und alle baten mich,
nun auch ihnen etwas vorzuspielen und zu singen. Was
wollte ich tun? Das Zieren bei solcher Gelegenheit ist mir
in den Tod zuwider. Ich spielte und sang also frisch darauf
los, obschon ich wohl wußte, daß das Singen eben nicht
meine starke Seite, was ich auch vorher ganz unbefangen
gestanden hatte. Umso größer war mein Schreck, als ich
im spiegelnden Glase eines vor mir hängenden Bildes sah,
daß die beiden Huldinnen, die hinter mir standen, sich
verstohlen in die Seite stießen und das Schnupftuch vor



den Mund nahmen. Falsches, nichtswürdiges Gezücht! –
dachte ich ergrimmt, und die schöne Stelle des
Schlußchors in Schweizers Elysiuum: "eure Freuden sind
ein Blick in elysische Gefilde", bei der ich eben war,
verwandelte sich in donnernden Lach- und Hohngesang, in
klaren, strafenden Bezug auf das Elysium des Herzens, in
welches mich diese heimlichen Freuden des
Schwesterpaares blicken lassen. Mögen sie, – faßte ich
mich während des Nachspiels, das ich zu dem Behufe
verlängerte, – was hast du mit ihnen zu schaffen! Du tust,
als ob du nichts gemerkt, bist zehnmal freundlicher als
vorher und hast sie zum besten, wie könnte sie sonst sich
ärgern! – Lustig paukte ich auf die Klaven, daß im
höllischen Getöse selbst das Bellen des erschrockenen
Mopses unhörbar unterging, und übertraf mich nachher in
allerlei Liebenswürdigkeit so sehr, daß männiglich entzückt
war und das Antlitz der Eltern, besonders das der Mutter,
beim Nachhausegehen in süßer Verklärung glänzte.
 
Mein Richardchen, – sagte sie beim Abendessen, als schon
Sabine ihren Platz eingenommen, – heute bist du wirklich
ganz charmant gewesen, und Muschels wissen gar nicht,
dich genug zu loben.
 
Es sind aber auch herrliche Leute, – fiel ich ein – so
freundschaftlich, so bieder, und die Fräuleins hübsch, wie
die Liebesgöttinnen, und reizend, wie Grazien! Alle
Register preisender Suada wurden nun gezogen, und
rundum blickte ich – zu einer Stelle freilich nur verstohlen
– nach der Wirkung dieser erkünstelten Exaltation. Die
Mutter war selig, trotz dem Reißen, das ihr im rechten
Arme zuckte. Der Vater stierte mit finsterem, fast
traurigen, doch furchtsamen Stirnrunzeln, daß es die
Mutter nicht gewahre, vor sich hin. Um Sabinens Mund,
die vom Teller nicht aufsah, spielte ein kaum merkliches,
schalkhaftes Lächeln.



 
Sie lächelt? – fragte ich mich beim Auskleiden. – Was ist ihr
so lächerlich? Ist es Freude über die Posaunenstöße zum
Preise der Muscheln? Wer hat jemals gehört und gesehen,
daß ein Mädchen sich freut, wenn andere mit
Enthusiasmus gelobt werden? – Teilnahme? – Dem
widerspricht der satirische Zug um den Mundwinkel. –
Hohn? – Was hätte sie dazu für Grund? Und glaubt sie,
welchen zu haben, – wie wäre der mit ihrem sonstigen
Wesen zu vereinen? Oder ist auch dieses nur Trug? Oder
dachte sie eben an ihren roten Seladon? – Wer löst diese
Rätsel??
 
Ich Kurzsichtiger! Wie weit sind wir Männer zurück gegen
Frauen im Katechismus der Lebensklugheit! Wo wir im
Finsteren tappen, sehen sie hell und klar. Darum ehret die
Frauen, sie sind listig und klug, wenn auch voll Schalksinn
und heimlichen Trug.
 
Wir bedanken uns schönstens, riefen sämtliche
Kränzchenschwestern wie mit einer Stimme, standen auf
und machten zierliche Knixe.
 
Nicht Ursache! Nicht Ursache! – antwortete der
Kommerzienrat, die Schlafmütze lüftend. – Es ist gern
geschehen.
 
Was ich damals nicht herausbringen konnte, das ward mir
in der Folge deutlich. In meinem Herzen hatte die Schlaue
gelesen, und dann, freilich, dann mußte sie lachen. Damals
hatte ich noch die Binde vor den Augen, und der Skrupel
über das Warum liest mir weder Rast noch Ruhe. Ich mußte
es herausbringen, ich mußte meiner inneren Bosheit Luft
machen. Denn es war mir nun, wie schon gesagt,
unausstehlich, daß sie mit mir kein Plänchen habe, daß sie
so elend, so nichtswürdig sein könne, nach dem Zwerge zu


