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Fremdheit zur Welt ist ein Moment von Kunst,
wer anders denn als Fremdes sie wahrnimmt,

nimmt sie uberhaupt nicht wahr.

Theodor W. Adorno



Das Fremde ist am Verschwinden. Die Fahigkeit, es noch
auszuhalten, verkummert in dem MalSe, wie die globale
Freiheit zunimmt. Das Fremde ist zum Kleingeld geworden
im alltaglichen Gezank politischer Parteien um die
Auslander, denen die Fremdheit durch »Integration«
genommen werden soll. Sie sollen sein wie wir, sie sollen
sich anpassen und jeden Rest abweichenden Verhaltens
verlieren. Auch die Fremdheit zwischen den Geschlechtern
wird durch eine Strategie, die sich an den Partnerborsen
alphabetisiert, verkleinert. Die globale Fremdheit wird
durch Google Earth beseitigt, und wo in den Kopfen noch
Unverstandenes lauert, wird es durch die am Kommerz
schlagkraftig gewordene Rationalitat getilgt.

»Ohne Weltenkenntnis fehlt’s an Herdverstandnis. Ohne
Globus auch kein Heimatbonus«, schreibt Botho Strauls.
Heimat gibt es, in der Tat, im Uberfluss. Aber was wird,
wenn unser Bewusstsein nur noch Bekanntes wiederkaut?
Das Wagnis der Differenz, auf das wir mit unserem Denken
die letzten funfzig Jahre gebaut haben, scheint verloren zu
gehen.

Die Austreibung des Fremden bringt kein Heil, nicht
mehr Vertrautheit und nicht mehr Gerechtigkeit; sie
beraubt uns lediglich unserer Fahigkeit zur Toleranz. Sie
nimmt uns ein Ratsel, eine Dimension der Erfahrung weg,
die im Staunen, in der Uberraschung oder im Schock ihren
Ausdruck findet. Und in der Verwandlung.

Dem Reisenden wird heute die Fremde nicht mehr richtig
fremd. Was wir an Erfahrung mit nach Hause bringen, ist
oft nicht aufregender als die Souvenirs, die wir noch
schnell am Flughafen kaufen. Reisen bedeutet nur mehr
Auszeit von der Arbeit.

So besteht die Gefahr, dass das Ausgeschlossene zur
Bedrohung wird. Dass es, ganzlich vom Eigenen



abgespalten, zum Feind wird. Die grundsatzliche Einsicht
Freuds, dass es keine Welt gibt, in der wir je vollig zu
Hause waren, hat sich nicht durchsetzen konnen. Der
Kampf gegen das Fremde fuhrt vielmehr zu einem Verlust
an Innenraum, in dem nichts anderes mehr Platz hat als
das, was wir selber sind. Freuds Einsicht war ein
Gegenmittel dazu, auch gegen das Gefuhl der
»Heimatlosigkeit«, das ganze Volker wie eine Krankheit
heimsucht.

Erst die Fremdheit bringt den Kern des Selbst zum
Vibrieren. Sie bildet das Kapital der Moderne, aus dem die
Kreativitat ihre kunstlerischen Funken schlagt. Ihre
Abwehr verdankt sich einem Ressentiment, das fur
Nietzsche zum Allzumenschlichen gehort. Er monierte die
menschliche Schwache, Unbekanntes auf Bekanntes
zuruckzufuhren: »Das Bekannte ist das Gewohnte; und das
Gewohnte ist am schwersten zu >erkennenc [...].«

Im vorliegenden Buch unternehme ich Spaziergange
durch die Garten des Fremden, die, wie ware es anders zu
erwarten, das Eigene zum Vorschein bringen. Meine
»Heimat« brauchte lange, um mir zum Gewohnten zu
werden. Sie trug mir eine lebenslange Arbeit auf, namlich
das »Festland« zu verlassen, um in der Ferne mich des
Eigenen zu bemachtigen Das Meer, das sich zwischen
meiner Vaterinsel und dem Mutterland erstreckt, war lange
der einzige Grund, von dem aus ich meine Selbsterkundung
betreiben konnte. Ich musste mir Festland erschreiben.
Schreibend mich meines Selbst vergewissern, indem ich es
aufs Spiel setzte und mich in fiktiven Rollen weiter entwarf.
In meinen Buchern gibt es keine Figur, die nicht die
Sehnsucht in sich truge nach dem, der ich, mangels fester
Identitatszuschreibungen, auch gern gewesen ware. Das
andere Leben ist fur den, der im Dazwischen lebt, eine



stetige Versuchung. Schreiben bedeutete fur mich also von
Anfang an Selbsterhaltung wie Selbstverlust.



Die Garten und die Stadte

Meine fruheste Erinnerung ist die ans Meer. Mein
Kinderbett stand unter der Schwarzweilsfotografie einer
gischtenden Brandung, Wasser, dunkel an den schroffen
Felsen von Toco in Trinidad aufschaumend. Kaum lag ich in
den Kissen, toste es um meine Ohren. Aber mein Bett stand
nicht in den Tropen, sondern in einem kleinen Aargauer
Dorf. Und uber mir wutete die Karibische See, die so wenig
idyllisch ist, wie meine Kindheit war.

Mit meiner Mutter und dem ersten, dem leiblichen Vater
- spater auch mit dem zweiten - uberquerte ich in einem
Alter, in dem Sprechen noch kaum moglich war, auf dem
Schiff mehrmals den Ozean. Am 25. November 1955, so ist
der Passagierliste des englischen Schiffes Hubert zu
entnehmen, stach ich mit meiner Mutter und meinem Vater
Ralph von Liverpool aus in See Richtung Trinidad. Ich war
damals etwas uber vier Monate alt, und das Meer muss
eine verschlingende Urgewalt gewesen sein. Das Tosen
mein Urgerausch, mit dem ich, unter der Fotografie
liegend, Abend fur Abend einschlief. Das Meeresrauschen
war unheimlich und gab mir ein Gefuhl der Unbehaustheit.
Ich gehorte weder dahin noch dorthin, ich war im
Dazwischen zuhause, das mich Nacht fur Nacht zu
verschlingen drohte.

Ein Dutzend Jahre spater, langst hatte ich mein eigenes
Bubenzimmer mit einem Poster von Winnetou an den
Wanden und Federschmuck an der Bettstatt, konnte ich das
Meerestosen zu einem traulichen Murmeln zahmen. Eines
Tages schlich ich im Haus meiner Grolseltern in die nie
benutzte »schone Stube«, eine Art Vorzeigestube fur



