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Dieses Buch ist fur Ray und Joyce



EINS

Vermont

Judy und Walter Walt Ribke lebten auf funf higeligen Hektar,
offen fur alles, was Gott ihnen schenkte, am Ostrand des
Addison County, metertief in den Jahren verzagter
Zufriedenheit. Judy war junger als Walt, ihre Traume waren
von einer bedrangenden Wirklichkeit, und funf Jahre waren
vergangen, seit man ihr von der Gebarmutter eine Zyste
entfernt hatte, grofer als eine Melone. I|hr Uterus
kollabierte, und ein Jahr lang wachte sie morgens in einem
Formaldehyd-Dammer auf, mit Ubelkeit, einsam und
hoffnungslos, ohne jede Chance auf ein Kind.

Die Zeit verging, und Walt blieb ihr nahe. Sie hielt seine
Hand, wenn sie sals oder schlief. Sie strichen das Haus in
einem helleren Blau.

An verschiedenen Abenden sagte Judy auf verschiedene
Weise, wirke ich alt, Walter, und er sagte, du bist zu jung,
um alt zu sein. Komm her.

Walt und seine Partner Larry und Mike hatten uber die
Halfte der Gewerbeflachen im sudostlichen und mittleren
Vermont gebaut oder gekauft. Sie lieferten die Dacher,
Wande und Abflussrohre fur Backereien, Kaseladen,
Notariate und all die unvorstellbaren Geschafte, die sich
Leute einfallen lieBen, die sich nicht vorstellen konnten, fur
andere zu arbeiten. Walt hielt viel davon, was Eigenes zu
machen, den eigenen Weg zu finden. Die Miete kam
monatlich, Betriebe machten dicht und wieder auf. Walt



tatigte weitere Investitionen, bedankte sich und teilte
seinen Reichtum. Farbe fur die Kirche, in Ewigkeit. Bucher
und Regale fur die von Kafern zerfressene Bucherei.

Man las von reichen Paaren, bei denen der Mann arbeitete
und die Frau shoppen ging und andere uber sie spotteten
oder herzogen. Walt war verliebt und hielt sich streng an die
Tatsache, dass es nichts Naturlicheres oder Richtigeres gibt,
als der Frau seiner Traume die Welt zu kaufen. Versuche
einer mal, den Wert dieses Lachelns fur Walt und sein vom
Leben verschlissenes Herz zu benennen.

Und Judy wollte wenig. Sie verbrachte ihre Tage nicht
damit, Mobel und Vorhange zu kaufen. Tauchten in ihrem
Schrank Kleider und Schuhe auf, hatte sie meist Walt
ausgesucht und gekauft. Vor der Operation hatte sie nur
eines gewollt, und nach der Operation versuchte sie sich
daran zu gewohnen, nichts zu wollen. Es hiels, der Wunsch
nach Kindern werde auf natlrliche Weise vergehen, doch
jemand, der ein Bein verloren hat, hort auch nicht auf,
tanzen und treten zu wollen.

In ihren rationalen Momenten gestattete sie sich, nichts
lieber zu wollen, als sich einem Kind zu widmen. Es musste
auch gar nicht ihr eigenes sein, es musste nicht schon oder
klug sein, es musste nur da sein, damit sie sich darum
kimmern konnte und es ihr dieses Gefuhl von Erneuerung
und Moglichkeiten gab, das Kinder vermitteln. Das
Verlangen behielt sie fur sich, aber immer mal wieder, wenn
sie allein war, bekam sie Sehnsucht wie ein Gefangener, der
sich nach Freunden jenseits der Mauer sehnt.

Ich brauche eine Aufgabe, sagte sie.

Sie meldete sich freiwillig, Sterbende zu besuchen.

Donnerstagabends leiste ich Mr. McKendrick Gesellschaft.
Anscheinend hat er noch drei Monate.

Das wird ihm guttun, sagte Walt.

Ach, ich weil8 nicht.

Und dir auch.

Es ist eine Aufgabe.



Jeden Donnerstag dein schones Gesicht. Da wird der ja
wieder gesund, Judy. Der lebt noch ewiq.

Ich bin jung, sagte Judy.

Du bist schon.

Ich will nur, dass du stolz bist, sagte sie.

Sie kauften Gemalde, einen Wagen und einen Hund
namens  Murphy, doch nach jedem Kauf und
vorubergezogenen Sonntag stellte sich das Gefuhl wieder
ein, das Leben sei blols eine Ansammlung von Gesten und
Gewohnheiten, und es wurde schwierig, auf Uberraschungen
zu stoRen, wo die meisten Uberraschungen doch geplant
waren.

Der traurige Schimmer in Judys Augen wurde zu einem
festen Teil von ihr, und vielleicht, dachte Walt, ist das ja das
Leben.

Seine erste Frau war in ihrem Wagen bei Binghamton
umgekommen, der Fahrer eines Lasters war am Steuer
eingeschlafen. Noch immer lag die Trauer in seiner Brust wie
ein See, der nie richtig ausgelotet sein wlrde, doch das
eine, woruber er nachdenken konnte, die eine Tatsache,
uber die nachzusinnen er die Kraft fand, war, dass die Laster
nie anhalten wlrden. Daraus zog er eine Lehre. Die ganzen
Waren, die die Leute haben wollen oder zu brauchen
glauben, die durchs Land rasen. Man kann sich hinstellen
und die Laster anschreien, doch sie Uberfahren einen; man
kann aufspringen und mitfahren, man kann ihnen auf alle
moglichen Arten aus dem Weg gehen. Man kann sich
anpassen, anstatt zu akzeptieren, und man kann sich seine
eigene Welt schaffen.

Walt hatte mit seiner ersten Frau ein Kind gewollt, doch
sie wurde ihm so jung genommen. Bei Judy hatte er nie
gezweifelt, dass es passieren wurde, doch es war nicht
passiert und wurde es nun auch nicht mehr. Der Gedanke,
Judy bis zu seinem Tod anzuschauen, machte ihn mehr als
froh, doch welcher Anblick bot sich ihr: Walt bekam vom Bier
und seiner groflen Vorliebe fur Kase schon Hangebacken.



Wenn er an ein eigenes Kind dachte, an die heutige
Fahigkeit des Menschen, sich fur ein Kind zu entscheiden,
und wenn er an Schonheit dachte und wie sich alles andern
kann, erkannte er, dass fur einen Mann ein Kind vielleicht
eine Moglichkeit sein konnte, diesen Momenten Bestand zu
verleihen - eine Moglichkeit, eine Schonheit zu verlangern,
die nicht bewahrt werden kann. Fur ihn war das aber einfach
Liebe. Er wollte, was sie wollte, und war traurig, dass er es
ihr nicht bieten konnte.

Eine Zeitlang erwogen sie eine Adoption, doch die
Auswahl war begrenzt und die Warteliste lang. Walt sagte,
das kriegen wir hin.

Eines der Hauser, das sie im County besallen, war eine
Bar namens Viv's. Dort traf sich Walt meistens donnerstags
mit Larry und einigen der anderen, vor allem zu Beginn der
Jagdsaison. Das Viv's lag wenige Autominuten entfernt vom
Wilamette Valley, wo WeiBwedelhirsche brunfteten. In der
Bar konnten Walt und seine Freunde entspannen, feiern oder
dem Kitzel und der Reue daruber, nach Fleisch zu jagen,
unausgesprochenen Respekt erweisen.

Wahrend der Schonzeit fanden sie andere
Gesprachsthemen, und Viv war immer gut darin, Zeitungen
und Zeitschriften zu sammeln. Er unterstitze den Austausch
von Fakten, sagte er, nicht Meinungen, denn Meinungen
seien wie Spermien: es gebe viel zu viele davon, aus den
meisten werde nichts, und es mache mehr Spal3, sie zu
liefern als zu empfangen.

Viv hatte oftmals irgendeine neue Erkenntnis zu
verkinden, und im Februar 1972 reichte er Walt eine
Ausgabe von Life und sagte, jetzt sprechen sogar schon die
Affen.

Walt schaute auf den Artikel, und der veranderte sein
Leben mit Judy.

»Gesprache mit einem Schimpansen« stand da.

Er sah ein Foto von einem Schimpansen, der auf einem
Teppichboden sal3, offenbar im Gesprach mit einem Mann.



Walt las den Artikel und erfuhr etwas uber eine Gruppe
Schimpansen in Oklahoma, denen man Zeichensprache
beigebracht hatte. Sie konnten Uber Dinge sprechen, die sie
sahen, und Dinge, die sie essen wollten. Sie sprachen von
sich aus.

Einer der Schimpansen, ein Madchen, lief einmal mit dem
Mann von dem Foto herum, als ein Flugzeug Uber sie
hinwegflog. Es sah zu dem Mann hoch und machte die
Zeichen fur DU ICH FLIEGEN IN FLUGZEUG.

Das fand Walt erstaunlich und las die Passage vor.

Es gab noch ein Foto von einem Schimpansenbaby mit
einer Windel, das bei einer Frau auf dem Schof$ sals. Und auf
dem Titel der Zeitschrift war das Bild einer schonen Frau,
die etwas mit Howard Hughes hatte. Walt verglich alle
Schonheit mit der Judys und fand die Frau hubsch, aber
etwas fehlte. Ein schoneres Gefuhl gibt es nicht.

Auf der Heimfahrt schwammen die Gedanken an Judy, das
Foto des Schimpansen mit der Windel, das Bier und die
Februarodnis in seinem Kopf zu einer einsamen Ursuppe
zusammen, bis der Blitz einschlug, eine Idee geboren war
und Walt Erkundigungen anstellte, wie er einen
Schimpansen erwerben konnte.

Er hatte keine Ahnung, wo er suchen, was er erwarten
sollte, was ein Schimpanse war oder ob er Uberhaupt einen
kaufen konnte. Er dachte an Zoos, fragte sich, wie die Zoos
an ihre Tiere kamen. Er dachte an die vielen Bekannten in
der Landwirtschaft, die Freunde, die mit Vieh handelten, die
Hunderte von Bekannten, die in irgendeiner Form mit Tieren
zu tun hatten. Judy war bei Shelburne gewesen, fur Walt
Kase kaufen. Er erinnerte sich, wie sie Kindern zugesehen
hatte, die sich an den neuen Lamas begeisterten. Das war
so ungefahr das exotischste Tier in Vermont, von dem er
gehort hatte.

Wo kann man Schimpansen sehen, fragte er Viv, und Viv
sagte, manchmal sieht man sie doch im Zirkus.

Und so hielt Walt nach einem Zirkus Ausschau.



Er hatte inzwischen einige Jahre damit verbracht, sich
moglichst von Dingen fernzuhalten oder keine Themen
anzuschneiden, bei denen Judy an Kinder denken musste. Er
hatte sie nicht traurig machen wollen.

Er fuhr allein nach Burlington zu einem Zirkus, und da gab
es tatsachlich einen Schimpansen, der ein paarmal mit
einem Clown herauskam. Der Clown jonglierte mit Bananen,
und der Schimpanse sprang freudlos und vergeblich nach
ihnen hoch, also zog er dem Clown die Hose herunter und
legte eine rosa Unterhose frei, worauf der Clown alle
Bananen fallen lie8. Der Schimpanse sah aus, als wirde er
lachen, also lachten alle. Es war ziemlich lustig. Am Ende
der Vorstellung verbeugte sich dann der Schimpanse und
sprang dem Clown auf den Arm, das war dann auch ziemlich
niedlich.

Walt wartete, bis das Publikum gegangen war, und fragte
einen, ob er mit dem Clown sprechen kbonne oder
demjenigen, der den Clown spiele, oder wie man den eben
nenne, und der Mann sagte, der ist da in dem blauen
Wohnwagen. Walt ging Uber die Stralle nach hinten und
klopfte an die hellblaue Tur.

Der Typ erschien, halb Clown, halb Mann, und sagte mit
seinem Lippenstiftmund Ja.

Walt stellte sich vor und sagte, er habe eine Frage, und
der Clown sagte, fur einen Geburtstag verlange ich hundert,
und die Kinder durfen den Affen nicht anfassen, weil er
beilst.

Walt erklarte, dass er sich fur den Schimpansen
interessiere und wissen wolle, wo er einen finden konne.

Sind Sie Clown.

Nein.

Warten Sie mal einen Moment.

Walt horte einen furchterlichen Larm, der bald Teil seines
Alltags werden sollte. Er wurde hereingebeten, und in einem
Kafig auf dem FulBboden in der Ecke war der Schimpanse
von der Vorstellung.



Ganz ruhig Buddy ganz ruhig.

Der Schimpanse wirkte irgendwie groBer und zugleich
kleiner, und die zweite Gerauschwelle schockte Walt schon
weniger. Der Schimpanse trug ein pinkfarbenes Kleid.

Der Clown sagte, sie mag es nicht, wenn Leute ins Haus
kommen. Sie hat schlechte Laune.

Sie ist ein Madchen.

Alle paar Monate oder so kriegt sie ihre Launen.

Walt empfand eine merkwurdige Mischung aus
Verlegenheit und Neugier. Er wollte genauer hinsehen, fand
aber, er sollte wegschauen.

Wie heilst sie.

Ich nenne sie Buddy. Die sind alle unterschiedlich. Buddy
hier ist 'ne Gute.

Walt sagte, hey Buddy, irgendwo zwischen der Art, wie er
mit einem Pferd, und der Art, wie er mit einem Einhorn
sprechen wurde.

Ich kann sie nicht verleihen oder so was. Aber fur zwolf
Riesen kann ich Ihnen einen besorgen.

Gott.

Manchmal sogar blols zehn. So viel Geld hab ich selber
nicht, und wenn ich ’s hatte, ware ich kein Clown. Also. Das
ist ein Schimpanse. Kein Rennpferd, aber auch kein Hund.
Ich kann Ihnen nicht sagen, wo ich einen kriegen kann, aber
einfach ist es nicht.

Walt starrte auf seinen Lippenstift.

Die werden ja nicht hier geboren, wissen Sie. Das kostet.
Die reisen. Ich reise.

Der Schimpanse sah Walt an und dann den Clown und
streckte die Hand zwischen den Staben hindurch.

Sie will Sie anfassen.

Jetzt wirkte sie wieder klein. Ihr Gesicht war nicht so blass
wie das von anderen, die Walt auf Fotos gesehen hatte. Er
betrachtete ihre Finger, und das sprach etwas in ihm an. Sie
schienen lang, und fast konnte man sie sich an einer
GrolSmutter vorstellen.



Sie ist ganz schon kraftig. Vielleicht fassen Sie sie lieber
nicht an.

Walt sah keine Bedrohung und wiederholte leise hey
Buddy. Er hockte auf den Knien, die immer schlimmer
wurden, langte zum Kafig, legte sanft den Fingerrucken an
den des Schimpansen und liels ihn dort. Buddy.

Sie ging mit den langen Fingern zu Walts hin, und der
Clown sagte, sei nett zu dem Mann, er ist ein Freund, sei
nett, und sie sah Walt mit weilSlosen Augen an und kratzte
an einem kleinen Leberfleck seitlich an seinem Finger.

Sie putzt Sie. So was machen die.

Walt sah sie an, und ihre Augen schauten auf seinen
Finger. Walt schaute auf seinen Finger, und wahrend er
innerlich lachelte und dachte, dieses Tier putzt mich mit
einem Frauenfinger, sammelte sie Spucke, und dann spurte
Walt den Strahl im Gesicht.

Der Clown sagte, hey jetzt sei aber nett verdammt.

Walt sah sie an, und sie lachte wie in der Vorstellung.

Na, ich werd nicht mehr

Buddy stand auf und machte eine Handbewegung, und
der Clown sagte ok, komm raus, aber sei nett.

Sie zog das Kleid uUber den Kopf und enthullte eine
selbstgemachte Windel.

Ich halte einen Schlager oder Stock bereit, aber ich denk
mal, wenn Sie nicht aus dem Gewerbe sind, haben Sie auch
nicht vor, ihr Tricks beizubringen. Ich steck sie in den Kafig,
wenn Besuch kommt oder wenn sie ins Bett geht und so. Sie
nennt es ihr Schlafzimmer.

Sie spricht.

Ich spreche. Ich nenn es ihr Schlafzimmer.

Ich hab von einem gelesen, der Zeichensprache kann.

Ja, sie kann Zeichen. Sag Daddy, er soll sich verpissen.

Sie hob den Finger.

Heilt aber nicht, dass sie damit auf die Highschool
konnen.



Buddy ging zum Sofa, die Arme hochgereckt, als liefe sie
durch hufthohes Wasser. Sie stieg aufs Sofa und setzte sich
genau wie ein Mensch hin, und Walt schaute auf ihre FuRe.
Sie sahen aus wie Hande.

Der Clown ging zum Kuhlschrank und holte eine Dose Bier
heraus, die er ihr quer durch den Raum zuwarf. Sie machte
eine Art Hustgerausch und offnete die Dose mit den
Zahnen.

Ich wirde Ihnen ja auch eine anbieten, aber ich hab nur
noch eine.

Er O0ffnete sie und setzte sie an, sie tat es ihm nach.

Als die Dose fast leer war, fing sie mit vorgestulpten
Lippen die letzten Tropfen auf, blickte Walt an, als erzahlte
sie ihm einen Witz und als ware es ihr egal, wie er ihn fand,
stand vom Sofa auf und ging zum Kuhlschrank, wo der
Clown sagte, nichts mehr da.

Sie sah ihn an, wie um sich zu vergewissern, dass sie ihn
auch richtig verstand. Walt sah zu, wie sie eine Zeitschrift
durchblatterte, wahrend der Clown Ubers Geschaft redete.
Anscheinend war alles, was sie tat, entweder komisch oder
unmoglich.

Auf der Heimfahrt lieS Walt den Tag Revue passieren und
uberlegte, dass es wohl immer ein wenig seltsam war, mit
einem Clown Uber einen Schimpansen zu sprechen. Doch im
Geist versuchte er, den grofSeren Rahmen zu sehen - seine
Verwirrung hatte weniger mit Verhandlungen mit einem
Clown zu tun und mehr mit dem schlichten Anblick des
haarigen kleinen Madchens, das ihm gegenuber auf dem
Sofa gesessen hatte. War sie ein Mensch oder ein Haustier.
Je langer Walt fuhr, desto klarer wurde ihm, dass er vor
allem aufgeregt war. Das war eine Chance. Sie hatte so
lebhaft gewirkt, irgendwie so voller Geschichten. Ob die alle
so waren. Ob Madchen und Jungen verschieden waren. Sie
war acht, und der Clown hatte gesagt, es sei anders als ein
achtjahriges Madchen, aber vielleicht doch nicht so sehr
anders, von der Menstruation und ein paar Besonderheiten



mal abgesehen, schatzte er. Eigentlich wusste er gar nicht
genau, wie alt sie war.

Was wohl Judy denken wurde.

Walt hatte noch nichts fixgemacht. Er und der Clown
waren Ubereingekommen, dass Walt sich nach einer Weile
melden und der Clown Erkundigungen einziehen und
versuchen wuirde, den richtigen Schimpansen zu
organisieren. Je junger, desto teurer, hatte er gesagt.

Walt wollte noch eine Zeitlang Uberlegen und Judy nicht
unbedingt gleich mit einem Schimpansenbaby Uberraschen,
sondern vielleicht den richtigen Weg finden, es mit ihr zu
besprechen. Sie wartete bei seiner Ruckkehr schon mit
einem Brathuhn, war so das Abbild seiner Vorstellung von
einem Zuhause, und in seinem Herzen war Dankbarkeit.
Bitte nimm die Augen nicht von mir und lass sie nicht noch
trauriger werden.

Etwa einen Monat spater traf er sich mit dem Clown in
einem Diner in Burlington. Er trug keine Schminke, und er
hieS Henry Morris. Er kobnne einen Schimpansen besorgen,
wahrscheinlich einen Jungen, brauchte eventuell sogar noch
das Flaschchen.

Walt war nervos, aber entschlossen.

Er handelte Henry auf sechstausend Dollar herunter, nicht
ahnend, dass Henry von den sechs drei einsackte. Henry
hingegen wusste nicht, dass sein Verbindungsmann in Sierra
Leone, ein Deutscher namens Franz Singer, fur die
Schimpansen, die er flr dreitausend verkaufte, nur dreilSig
bezahlte.

Im Outamba-Kilimi war eine Schimpansenmutter mit
ihrem Baby an der Brust herumgelaufen, als eine
Schrotladung ihr von hinten die Knochen durch die Augen
jagte. Fur Liberianer jenseits der Grenze ergab sie mehrere
Mahlzeiten, ihr durchlocherter Schadel wurde zu einer Paste
gemahlen, die ein Mann in Hongkong kaufte, um seinen
gebrochenen Arm zu heilen, und ihr Baby wurde in einen



Sack gesteckt und zu Franz Singers Farm bei Freetown
gebracht.

Nachte des Hungers und des knochernen Mondes, mit
Stahl und Gummisauger.

Singers Schimpansen waren bekannt dafur, dass in ihnen
keine Schrotkugeln steckten, also weniger Arbeit, wenn sie
eintrafen. Sie flogen in Kisten, PanAm Cargo, weder Siedler
noch Sklaven.

Henry holte die Kiste ab.

Walt sagte Judy, er habe ein Schimpansenbaby gekauft,
und Judy blickte auf das Gemalde Uberm Kamin, der See im
Sommer in Ol. Es war Nacht, doch sie spirte den warmen
Hauch der Sonne durch ihr Kleid und dachte: Das Leben ist
nicht das, was man sieht, sondern das, was man denkt.

In jener Nacht schliefen sie eng am Korper des anderen,
und ihre Gedanken liefen meilenweit auf getrennten Wegen,
die sie nie als getrennt traumten.

Judy hatte genugend Stunden und Tage erlebt, um zu
wissen, dass etwas wirklich Merkwurdiges erst sichtbar wird,
wenn es voruber ist. Das fiel ihr ein, als sie auf dem
Wohnzimmerboden sals und Looee in die Augen sah, der
ihre Finger an dem Flaschchen mit Handen hielt, die in
gerade mal ein paar Monaten so sehr gewachsen waren.

Walt hatte mit Henry vereinbart, dass Henry einen
passenden Ort suchen wurde, um ihm und Judy den
Schimpansen zu Ubergeben. Das war fur Henry offenbar das
Schwerste. Inzwischen hatte er so etwas schon ein paarmal
gemacht. Er wusste, dass er einen kleinen Kafig kaufen,
einen Pick-up mieten, nach Newark fahren, den richtigen
Leuten Scheine zustecken musste. Zu jener Zeit gab es
noch keine Gesetze Uber Exoten, und Quarantane war eine
Frage des Geldes. Er wusste genau, was er mit dem
Schimpansen zu tun hatte, aber er hatte keine Ahnung, wie
er ihn ihnen dann in Vermont geben sollte. Am Flughafen
Newark liels er sich von einem richtig netten Kerl namens
Louis die Schuhe putzen. Er sagte Louis mit dem passenden



Zwinkern, er wohne im Radisson, worauf Louis ein Madchen
empfahl, das Henry fur zehn Dollar einen runterholte, wofur
er auch das Doppelte gezahlt hatte. Er wollte sie klussen,
doch als er sich zu ihr hinbeugte, wich sie zuruck. Er fuhr
zurick nach Vermont und dachte, in dem Kinderpark da ist
doch so ein Dschungelspielplatz, dort wollen wir uns alle
treffen.



ZWEI

Florida

Die Welt braucht Frucht. Die Welt braucht Schlaf. Die Welt
braucht Kontakt und die schnelle rosa Lust.

Podo beherrscht die Welt. Podo weils sich darzustellen.

Er hinkt, und andere hinken wie er. Er isst sein Fruhstuck
aus vollen Handen, und Almosen fallen verstreut wie Samen
von einem geschuttelten Baum. Er begrufst seine Freunde
und taxiert den Tag, und der Tag verbeugt sich vor dem
schwarzen Podo. Er packt Fifi an den Huften, wahrend sie an
einer Orange lutscht.

Er wird mit Kindern spielen und ihre Mutter stechen.

Podo rennt zum Graukahlbaum, schwingt ein-, zweimal
herum und macht noch was anderes, ohne zu Uberlegen,
was es war, und immer ist es toll anzusehen, schneller Podo.

DrauBBen sind Gras und Erde und pralle Vogel,
Hochsommer, draullen sind Beton und Gesellschaft.
Achselschweils und schuldiges Fleisch und Freunde, die
kommen und gehen.

Geht zu Podo, wenn euch das Essen vom Mund
genommen wird.

Geht zu ihm, wenn ihr glaubt, alles Essen gehore euch.

Er will Fanta.

Er wird Norglern aufs Auge hauen.

Zeigt ihm euer Rosé.



Ein Vogel fliegt Uber die Welt.

Fifi beobachtet Mr. Ghoul.

Mama mag Fifi.

Fifi mag Mama.

Magda klapst Bootie.

Bootie mag Burke und schlagt gern Magda, seine Mutter.

Podo sticht Magda, beide wollen es eigentlich nicht.

Bootie und das Neue springen auf Magda und Podo
herum.

Bootie klapst Podo aufs Bein.

Podo ist beschaftigt, cleverer Podo.

Bootie und das Neue wollen es verstehen.

Sie wollen, dass es aufhort, weitergeht.

Das Neue betrachtet Magdas Rosé und wie Podo es sti sti
sticht, und Bootie uberlegt, ob er Podos schlenkernde Eier
klapsen oder beilsen soll.

Podo denkt einen Gedanken, den er schmecken kann, und
die Welt schwillt heils und dunkel.

Er ist fertig.

Magda geht weg, ohne sich umzusehen.

Bootie und das Neue sind verwirrt.

Podo fuhlt das Oa, dankbarer Podo. Magda fuhlt sich
sicher.

Riesig ist er, der schwarze Podo, wie er lauft mit
gestraubten schwarzen Haaren, und das Tageslicht glanzt
blau auf seinem Korper, und die Schultern weiten sich, die
Beine Uberraschend, er spannt und entspannt sich gekonnt
und mit ehrwiurdiger Anmut.

Oa ist im Boden, Oa ist im Wind, und alles spurt und
kuscht, wie geht ’s.

Mr. Ghoul isst den ganzen Vormittag Zwiebeln.



DREI

Looee streckte sich nach Judy, noch bevor das Gesprach
begann. Der kleine Kerl in Windel und rotem Hemd. Kaum
war sie in seiner Nahe, griff er mit beiden Handen nach ihr,
wobei es ihm offenbar egal war, ob er von Henrys Hals fiel.
Henry stellte seine Last mit Namen vor, gerade als er sie
verlor. Er setzte noch L-0-0-e-e hinzu, buchstabierte ihn so,
weil er glaubte, die Frau finde das suf.

Auf der Fahrt nach Burlington war ihre Sorge gewachsen.

Was wird er essen, sagte sie.

Weils ich nicht. So viel weils ich gar nicht, sagte Walt.

Sie suchte sich zu beruhigen, indem sie nicht zu sehr
grubelte. Walt hatte gesagt, sie wirkten so menschlich. Sie
sang und ignorierte die Krampfe im Magen.

Im Augenblick der Begegnung sprang und kuschelte
Looee, krimmte und schmiegte sich an. Er und judy
machten ungeschriebene Laute, und er sah sie mit Augen
voller Begierde und Reinheit an, und sie verstand seinen
Hunger.

Walter, sagte sie.

Henry schaute auf den Park, den Dschungelspielplatz, den
Beton.

Looee war kein konventionell sufRes kleines Baby, doch
daran, dass er Hande hatte, spurten Walt und Judy gleich,
dass er mehr als ein haariges Vieh war. Und wie er sich in
Judys Armen bewegte, veranlasste Walt schon dort zu der
Bemerkung, das ist aber ein niedlicher kleiner Kerl.



Henry sagte, geben Sie ihm einfach normale Milch, und
bald werden Sie feststellen, dass sie so gut wie alles
fressen, zu viel, wenn man sie lasst. Ich finde, er sieht gut
und gesund aus.

Judy trug ihn weg, als ware sie entschlossen, ihn an einen
besseren Ort zu bringen.

Es war April, und auf den Bergen lag Schnee.

Judy sall mit Looee im Arm auf dem Rucksitz, wahrend
Walt zu verschiedenen Geschaften fuhr, weil Judy gesagt
hatte, sie brauchten alle moglichen Sachen. Looee lag still in
ihren Armen wie ein neugeborenes Baby, die Augen mal
matt, mal strahlend.

Im Kmart sagte eine Frau, wie sul3, als er eingewickelt
war, und kreischte, als sie sein Gesicht sah.

Als sie dann alle zu Hause ankamen, schien Looee
ziemlich heils zu sein. Judy legte ihm ein Thermometer unter
die Zunge, und er hatte 39,2.

Das konnte auch normal sein, sagte Walt.

Sie gaben ihm Milch und Bananen, aber im Lauf der Nacht
wurde er immer schwacher und heiSer, und Judy konnte
schworen, dass er manchmal aufhorte zu atmen. Sie war
uberzeugt, dass er Fieber hatte.

Im Morgengrauen, als es am schlimmsten schien, sagte
Walt, gehen wir mit ihm zum Arzt oder zum Tierarzt.

Judy sagte ohne zu zégern Arzt.

Was in aller Welt habt ihr denn da, sagte Dr. Worsley, und
Walt sagte, das ist ein Schimpansenbaby.

Die Situation wurde unzureichend erklart, und Dr. Worsley
sagte, vielleicht solltet ihr ihn doch zum Tierarzt bringen,
aber ich wurde ligen, wenn ich sagte, ich ware nicht
neugierig, Walter.

Er sah sich den erschopften Looee an und machte sich
seine eigenen Gedanken uber Korper und Tod und wie er
und seine Arztgenossen von Leben und Liebe ergriffen
wurden, obwohl sie doch um das Fleisch und seine banalen
Wahrheiten wussten.



Er mall ihm die Temperatur, war aber offen gestanden
nicht sicher, was bei Schimpansen normal war.

Seine Lungen klingen verstopft, soweit ich das sagen
kann, ist es eine Erkrankung der Atemwege. Ich mach mich
mal schlau.

Zu Hause hustete Looee viel, wie ein Baby, und Walt und
Judy lieBen im Bad die Dusche laufen und nahmen ihn auf
eine Weise in die Arme, an die sich sein Korper erinnerte.
Der Dampf tat ihm gut und tauchte alle in Schweils. Als Judy
ihn im Schlafzimmer auf dem Bett mit einem Handtuch
abtrocknete, hatte es einen Augenblick lang den Anschein,
als ware er kitzlig unter den Armen.

Ich glaube, er lachelt, Walter.

Die zweite Nacht erschien ihnen langer als die erste. Als
Looees Brust sich im Schlaf nicht mehr bewegte, bekam
Judy Panik, weckte ihn und dachte, was haben wir blof8
getan, wer ist das. Er bekam Durchfall und machte auf dem
Bett eine flrchterliche Sauerei.

Er war wirklich blass unter den Haaren, und Walt dachte,
vielleicht waren sie mit ihm doch lieber zum Tierarzt
gegangen, aber Walt befand sich in einem Dschungel aus
Schlaflosigkeit und Verwirrung.

Sie warteten, wie sie warteten, wenn einer von ihnen
krank war, und verlieBen sich letztlich auf den Instinkt des
Korpers, der leben wollte und selbst seine Losungen fand.
SchlielSlich ging das Fieber zurick, und seine Gliedmalien
zuckten und strampelten wieder. Dann schliefen die drei.



VIER

Mr. Ghoul war von Anfang an da, vor Podo, vor allen aulSer
Mama. Niemand weils noch so gut wie Mr. Ghoul, dass die
Welt einst weils und eckig war.

Er driackte den AN-Hebel, und die Welt wuchs Stlick um
Stuck.

Er erinnert sich noch an Mama, als sie nicht viel groRer
als ihre Katze war.

Alles, was Mr. Ghoul wollte und lernte, begann mit dem
Hebel und der Maschine.

David war sein Freund.

? Maschine mach Dave kitzeln Ghoul.

Sie haben zusammen geraucht.

Manche Leute benutzten damals Stocke, und es gab
Regeln und Gewohnheiten, die nicht mehr da sind.

Wenn er alles richtig machte, gab ihm die Maschine
Apfelstucke.

Einer der Pokol-Leute, der nach Wodka stank, kam
morgens und rappelte mit einem Stock an Ghouls
Schlafzimmer, rapapap. Und Ghoul wollte nicht gehen, also
schlug der Mann ihn mit dem Stock. Manchmal waren die
Leute gut, dann ging er mit ihnen durch den Flur, an der
Hand.

Dave hob ihn hoch, setzte ihn auf den Schreibtisch und
zeigte ihm, wie die Bilder an der Maschine aufleuchteten.
Dave nahm seinen Finger, und gemeinsam druckten sie auf
jedes Bild, und verschiedene Sachen passierten.



Die Maschine machte Milch. Ein kleiner weilser Raum und
eine Maschine mit Lichtern und Farben. Nichts davon ist
geblieben.

Er verbrachte seine Tage in dem kleinen Raum, dem
Hartesten der Harten. Manchmal steckten sie Mama zu ihm
hinein. Eine Zeitlang steckten sie auch den sanften Idioten
Orang zu ihm hinein. Ghoul zeigte nur wenig Interesse an
der Maschine, wenn Orang ihm Gesellschaft leistete.

Mr. Ghoul dachte dann an Orang.

Die Maschine war das Mittel, mit dem die Leute ihnen
Worter beibrachten. Auf der Maschine waren keine Worter,
aber Bilder gab es, die Bilder von Wortern waren, aber nicht
Bilder der Dinge, die die Worter abbilden sollten.

Das ist ein Apfel: >.

Am Anfang, wenn er einen Apfel wollte, lernte er auf das
Bild zu drlcken, dann gab ihm die Maschine ein Stuck Apfel.
Bald wurde es komplexer. Eines Tages war das Bild fur Apfel
an einer anderen Stelle der Maschine, und am nachsten war
es wieder an einer anderen. Ghoul musste das Bild finden.
Und spater musste er Satze bilden, die den langsten Weg
darstellen, das zu bekommen, was man will.

Dave sagte: Mach einen Satz daraus.

Bitte Maschine gib Apfel.

Dave war in einem anderen Zimmer mit einem Fenster
und kommunizierte mit der groSen Dave-Stimme und dann
durch die Maschine. Er lieB Ghouls Maschine von der
anderen Seite der Wand aufleuchten, dann sah Ghoul die
Bilder in Dave.

Dave war voller Fragen.

? Was will Ghoul.

? Was ist Name-von dem was-ist schwarz.

Und Ghoul musste auf eine bestimmte Weise antworten,
sonst verstand Dave es nicht.

Banane gib Ghoul was-ist schwarz.

Das stimmt nicht.

Bitte Maschine gib Ghoul Banane was-ist schwarz.



Er wurde sehr mude. Er versuchte, keinen jHarag!
aufkommen zu lassen, aber das war manchmal viel zu
schwer. Die Maschine war sehr stark, und Ghoul konnte sie
unmoglich zerschlagen. Manchmal haute er den Kopp gegen
die Wand, und eine Weile lang war es sein Liebstes, Cola
gegen die Maschine zu werfen und zu horchen, wie es
zischte.

Die Maschine wurde mit dem AN-Hebel angemacht. Ghoul
driuckte den Hebel und sprach mit Dave und manchmal
auch mit anderen Leuten. Sie bestraften ihn, wenn er eine
Sauerei machte oder wenn er spielte, wenn sie das nicht
wollten. Sie sperrten den Hebel, damit er ihn nicht dricken
konnte, und ohne die Maschine konnte er weder essen noch
trinken noch den grolsen Dave ins Zimmer holen, damit der
ihn kitzelte oder schaukelte.

Mr. Ghoul sprang im Zimmer herum, wollte Mampf und
verstand keinen Satz. Mama war nicht gut an der Maschine,
aber sie kannte alles, was Mr. Ghoul wollte. Sie versuchte,
die Maschine aus der Wand zu ziehen, und nie passierte
was, auller sie machten einen schmutzigen Satz.

Bitte Maschine stell schmutzigen Kohl raus.

Mama war damals eine Freundin, die er wollte, aber sie
holten sie aus dem Raum wie Orang, weil er die Maschine
nicht so oft benutzte, wenn sie da war.

Er mochte Dave sehr.

? Was will Ghoul.

Mach Dave ins Zimmer.

? Ghoul will Dave im Zimmer.

Dave Ghoul kitzeln.

Sie machten, was der jeweils andere wollte, solange
Ghoul den Satz fand.

Die Welt ist nicht die Welt.
Er a8 gut. Jedes Mal, wenn er einen Satz gemacht hatte,
bekam er eine Rosine oder ein M&M, eine Cola, einen



Kaffee, etwas, dessen Namen er nicht mehr weils. Salat.

Er lernte Twizzlers, Wodka und Kippen lieben.

Die Maschine machte immer mehr.

Bitte Maschine mach Musik.

Bitte Dave tanz mit Ghoul.

Er wollte, dass die Maschine Musik machte, wahrend er
und Dave Satze machten, aber in der ersten Zeit konnte die
schmutzige Maschine das nicht. Es gab einfache Dinge, die
die Worter, die Maschine und Dave nie verstanden. Dinge in
Ghoul, die Teile der Welt waren.

Ein Satz ohne Punkt ist kein Satz

Bitte Maschine mach Wodka Satz.

? Was will Ghoul.

Mach Wodka. Dave. Mach Satz.

? Ghoul will Satz oder Ghoul will Wodka.

Wodkasatz

Das ist nicht richtig.

Bitte Dave Wodka Satz Dave.

Dave versteht nicht.

?

? Ghoul will Wodka.

Nein.

? Ghoul macht nicht Satz.

Nein. Nein Nein Nein Nein Nein

? Mr. Ghoul will eine Rosine.

Die Maschine lernte immer mehr, und Dave und Mr. Ghoul
konnten vieles verstehen, und die Maschine wurde grolser.

Manchmal konnte er Dave durch Daves Fenster sehen,
manchmal auch nicht.

Ein Mann weckte ihn mit seinem Stock und ging durch
den Flur, und Ghoul durfte nicht seine Hand nehmen. Ghoul
lernte die Laute von Pokol-Leuten, die dreckige
Hundgestankfotze, und an den Vormittagen, wenn er ins
Harteste gefuhrt wurde und Dave nicht sehen konnte, war
es einsam. Er druckte den AN-Hebel, dann leuchtete die



Maschine auf, und obwohl er wusste, dass jemand hinter der
Maschine war, war er allein.

Bitte Maschine stell schmutzigen Rettich hinter-den-
Raum.

Das sagte er gern, weil Dave dann in den Raum kam und
die Schublade in der Maschine mit dem Rettich darin aufzog
und ihn herausnahm, und wenn Dave in den Raum kam,
lachten sie, weil sie beide Rettich hassten und Dave ihn
dann anfasste und umarmte. Das konnte er nur einmal am
Tag machen, dann legte Dave keinen Rettich mehr in die
Maschine, weil das Spiel ihm keinen Spals mehr machte.

Ging er nachts an Mamas Schlafzimmer vorbei, fassten
sie sich durch das Plekter an die Finger, wenn die Leute sie
lieBen. Damals waren ihre Schlafzimmer kleiner. Es gab
nicht viele weiche Sachen, nur die gelbe Ente, den kleinen
grauen jungen.

Aber Musik.

Smoke on the water.

Und Filme.

Ghoul wurde von den ganzen Fragen mude und war so
satt von Rosinen und Kaffee, dass er den Raum mit Urllek
voll machte, worauf der Depp ihn mit dem Stock schlug.
Und manchmal, wenn er mude und satt wurde, mochte er
nichts so sehr wie einen Film.

Bitte Maschine mach Film.

Ein Film war wie von Handen, die man nicht spurt, ganz
sanft gewiegt zu werden. Als er lernte, was ein Film war und
dass es Film hiel3, wollte er es mitteilen. Immer mal wieder
stand er auf und tippte auf die Maschine.

Film Name-von dem.

Er wollte anmerken, wie besonders er war.

Er mochte den Film uber Fische.

Und die Maschine machte auch Sachen, die Dias hiel3en,
die ein Apfelfest waren.

? Ghoul wie ist Name-von dem.

Pferd Name-von dem.



Heraus kam ein Stuck Apfel.

War Dave morgens im Raum, war Ghoul sehr froh. Dave
brachte ihm bei, wie man Hallo und Wiedersehen winkt, wie
man Highfive machte, Guckguck spielte, wovon er nie
genug bekam. Ghoul mochte Daves Lacheln und lernte es.
Er lachelte mit Leuten, sooft er konnte.

Und die Welt war nicht die Welt.

Schlaf nach Schlaf, und manches wurde weniger
erschreckend. Sie machten ein neues Fenster ins Harteste,
das in ein anderes Zimmer ging, hinter-dem-Raum, und ein
anderes Fenster hinter-dem-Raum ging ins Freie, und Ghoul
lernte immer mehr, dass die Welt nicht die Welt war.

Sie taten einen neuen Satz in ein Bild, ¥, was mach-das-
Fenster-auf bedeutete. Tat er das Bild in einen Satz, ging die
Jalousie Uberm Fenster hoch, dann konnte Ghoul in das
andere Zimmer und nach draulSen schauen.

Er und Dave entwickelten gemeinsam ein schones Spiel.
Ghoul sagte

Bitte Dave geh hinter-den-Raum.

Dann sagte Dave

? Ghoul will Dave hinter-den-Raum.

Und Ghoul sagte

Ja.

Also schaute Dave durch Daves Fenster und lachelte, und
dann verschwand er. Aber er klopfte auf der anderen Seite
der Wande, und Ghoul folgte dem Gerausch im Zimmer
herum und fuhlte sich hickrig, und dann klopfte Dave an das
neue geschlossene Fenster.

Und dann ging Ghoul zu der Maschine zuruck und sagte

Bitte Maschine mach-Fenster-auf.

Und dann ging die Jalousie hoch, und Dave war da, und er
machte immer was Komisches. Einmal band er die langen
dicken Haare auf seinem Kopp zuruck, sodass der wie der
Arsch eines Pferdes aussah. Und einmal war er nicht da, und
dann sprang er von unten hoch und ubergoss sich mit Fanta.
Und am besten gefiel Ghoul, wenn Dave auf der anderen



Seite des Fensters mit einer Kippe war und mit der Yalamak
und den Lippen aus dem Rauch, der rauskam, Formen
machte. Schone Formen wie Kreise.

Das Spiel kann er schmecken.

Mr. Ghoul kann Rauchringe machen.



FUNF

Was siehst du, wenn du mich ansiehst.

Das Girdish Institute hatte seine Ursprunge in den zwanziger
Jahren, als William Girdish eine Reise nach Buenos Aires
machte. Er hatte von einem grolsen Privatzoo erfahren, der
einer reichen Frau in dieser Stadt gehorte, und dort sah er
dann auch seine ersten Schimpansen. Er war uberwaltigt
von ihnen und versuchte, so viel er nur konnte uber ihr
Wesen und Habitat zu lernen. Er horte Geschichten vom
Personal und der Zoobesitzerin und erlebte ihre
offensichtliche Empathie und bestrickende Neugier, und
besonders mit einem von ihnen verstand er sich gut.

Bei Abendessen in den USA erzahlte er Geschichten von
dort wie die von dem Schimpansen, der zu einer der
hibschen Kochinnen des Hauses eine Zuneigung
entwickelte. Dieser Schimpanse beobachtete sie in der
Kiche von seinem Kafig aus mit erkennbarem Begehren,
und zunehmend irritierte sie seine Aufmerksamkeit. Sie bat
einen vom Personal, eine Barriere gegen seine Blicke zu
errichten, worauf auBen an seinen Kafig Bretter genagelt
wurden. Ein Jahr spater wurde der Mann mit den Brettern,
der ihm die Sicht auf die Geliebte genommen hatte,
angegriffen. Die ganze Zeit hatte der Schimpanse einen
Groll gehegt, und er ergriff die Gelegenheit, als der Mann
seine Kafigtur reparierte.

Girdish baute eine eigene Sammlung von Schimpansen
und anderen Primaten auf, indem er sie auf eines seiner



Anwesen in Florida, bei Jacksonville, brachte. Er war ein
Gentleman-Amateur, der einzige Sohn einer
Grundbesitzerfamilie, mit Anwesen im ganzen Suden.

Er glaubte, von den Primaten gebe es viel zu lernen, vor
allem von Schimpansen, dass sie ein Bindeglied zu unserer
Vergangenheit seien und sich mit ihrer Hilfe viel von
unserem Verhalten erklaren liee. In der Hinsicht war er
seiner Zeit voraus, und es gab wenige auf der Welt, die so
viel Uber Affen wussten wie er. Er reiste, schickte
Bevollmachtigte nach Afrika und beherbergte eine
wachsende Sammlung groBer und kleiner Affen in
Gewachshaus, Observatorium und Personalgebauden seines
Anwesens und darum herum.

Er grundete das Institut und begann mit einem
Zuchtprogramm. Er entwickelte eine Philosophie, was der
ideale Forschungsgegenstand hinsichtlich Gesundheuit,
GroBe wund Charakter ware. Seine Kollegen und er
entwickelten stetig Tests, geistige wie korperliche, die unter
beweiskraftigen wissenschaftlichen Bedingungen langsam
bestatigten, wie eng wir mit diesen Geschopfen verbunden
sind.

Als er in den vierziger Jahren starb, hinterlielS er eine
grofSse Stiftung, und seine Arbeit wurde fortgefuhrt. Aufgrund
der Entwicklung bahnbrechender Medikamente erhielt das
Institut Mittel wvon der Bundesregierung und von
Unternehmen weltweit.

Die alten Beobachtungs- und Personalgebaude wurden
beibehalten, auch die Verhaltensstudien und die sich
entwickelnde  Feldstation Dblieben dort. Das neue
Hauptgebaude wurde erweitert, und die biomedizinischen
Studien wurden zum lukrativen Kern des Instituts. Fur viele
aber war die Feldstation das schlagende Herz.

Die urspringlichen Gebaude waren im Art-Déco-Stil
gehalten, der bald von verschiedenen Anbauten Uberdeckt
wurde. Dort waren die Schlafquartiere, die mit den Jahren
erweitert wurden, ein Winterspielraum und ein grolSer,



