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Zen Meister Guichen fragte: »Wohin gehst du?«
Fayan antwortete: »Auf eine immerwährende

Pilgerreise.«

Guichen fragte: »Warum pilgerst du?«
Fayan anwortete: »Das weiß ich nicht.«

Guichen sagte: »Nicht-Wissen geht sehr nahe.«

aus: Die Aufzeichnungen des Meisters Fayan Wenyi



Vorwort

Vor einigen Jahren spielte ich einen Bundeswehrgeneral in einem
Film mit dem Titel »Das Kommando«. Er handelte von einem
geheimen Spezialeinsatz im Kaukasus gegen islamistische
Terroristen. Zur Einstimmung empfahl uns der Regisseur Thomas
Bohn die Lektüre von Claude AnShin Thomas’ Buch »At Hell’s
Gate«*. Ich war zutiefst beeindruckt und berührt von der
Lebensgeschichte dieses Mannes, der sich vom gewaltbereiten US-
Army-Soldaten zum buddhistischen Bettelmönch entwickelte und
wandelte.
Ich selbst war nicht bei der Bundeswehr und hatte auch sonst

kaum Vorstellungen vom Militär und von militärischen Vorgängen.
Das änderte sich nach der Lektüre von »At Hell’s Gate« allerdings.
Nie zuvor hatte ich so genaue, ehrliche und selbsterlebte
Beschreibungen von Brutalität, Gewalt und von deren Entstehung
gelesen. Claude AnShin Thomas berichtet auf eindringliche und
zwingende Weise, wie Gewalt den Menschen bricht und zerstört, wie
der Mensch entmenscht wird und schließlich den »Feind« überhaupt
nicht mehr als menschliches Wesen wahrnimmt.
Ich verstand zum ersten Mal mein kompliziertes Verhältnis zu

meinem Vater, der gebrochen aus dem Zweiten Weltkrieg
zurückkehrte und nicht fähig war, das Erlebte zu verarbeiten.
Traumatisiert bis an sein Lebensende war er nie in der Lage
gewesen, über seine Erlebnisse zu sprechen, hatte alles in Alkohol
ertränkt.
Dieses Buch ist mehr als ein biografisches Dokument, es ist ein

Lehrbuch über verrohende Zusammenhänge und Tendenzen in
unserer Gesellschaft, die wir nicht wahrhaben wollen. Es ist auch
eine Pflichtlektüre für alle jungen Menschen, die sich ihre Zeit mit



Kriegsspielen am Computer vertreiben. Gleichzeitig ist es ein Buch
über die Verarbeitung und Transformation solcher Gewalt-
Traumata.
Für mich ist es eins der besten Bücher, das ich je gelesen habe, und

es ist eine Ehre für mich, Claude AnShin Thomas persönlich zu
kennen, einen Mann, der mir aus dem Herzen spricht, wenn er sagt,
dass Gewaltlosigkeit die einzige Überlebenschance für unseren
Planeten ist.

Februar 2008 Robert Atzorn

* Titel der amerikanischen Originalausgabe (Anm. d. V.)



Einleitung Gebet eines Soldaten

Im Alter von siebzehn Jahren trat ich in die U.S. Army ein und
meldete mich freiwillig für den Dienst in Vietnam. Indem ich zu den
Waffen griff, war ich direkt für das Töten von mehreren hundert
Menschen verantwortlich, und das Töten hörte erst auf, als ich
ehrenhaft entlassen und mit zahlreichen Orden, einschließlich einem
Purple Heart, einem Verwundetenabzeichen, nach Hause geschickt
worden war. Doch als ich die Granatsplitter meines Lebens wieder
zusammenfügte und das Herz entdeckte, das durch den Krieg
zerbrochen war, begriff ich, dass es kein gerechtfertigtes Töten gibt,
keine Trennung zwischen guter und schlechter Gewalt und dass
echte Moral oder Redlichkeit im Krieg nicht existiert. Krieg ist
niemals moralisch. Er ist einfach ein Ausagieren von Leid. Handeln,
das aus Leiden resultiert.

Dies zu begreifen und die erste buddhistische Richtlinie (zugleich
das fünfte christliche Gebot) zu akzeptieren – nicht zu töten –
erforderte einen langen Marsch, nicht nur durch Vietnam, durch
Obdachlosigkeit, Heimatlosigkeit und Gefängnisse, sondern auch
durch von Krieg in Mitleidenschaft gezogene Gebiete auf der ganzen
Welt, von Bosnien bis Afghanistan, von Auschwitz bis Hiroshima.

Dieses Buch enthält Aufzeichnungen, die ich auf diesen Märschen
niedergeschrieben habe; ich will damit versuchen weiterzugeben,
was ich nicht nur in Klöstern, in denen ich unterwiesen wurde,
gelernt habe, sondern auch in Schützengräben, auf der Straße und in



Heimen, wo ich die Einsicht des Buddha über die Wirklichkeit des
Leidens als Wahrheit entdeckt habe. Wir alle streben nach Glück –
nach dem, was gut, angenehm, richtig, von Dauer, freudvoll,
harmonisch, befriedigend und einfach ist. Doch das Leben bringt oft
Enttäuschung, Unzufriedenheit, Unvollkommenheit und Kummer
mit sich. Und genau dieses Leiden führt uns zu Gewalt gegen uns
und andere, und der einzige Weg, Gewalt ein für allemal zu beenden,
besteht darin, sich mit diesem Leiden zu versöhnen. Dieser Weg, der
Weg des Buddha, kann uns helfen, Leiden zu lindern und mit
größerem Frieden in der Welt zu leben.

Ich hoffe, dass dieses Buch denen von Nutzen sein wird,
die von Gewalt betroffen sind
und sich nach etwas anderem sehnen – Frieden.

Ein jeder hat sein Vietnam. Eine jede hat ihren Krieg. Machen wir
uns gemeinsam auf eine Pilgerreise, um diese Kriege zu beenden und
wahrhaft in Frieden zu leben.



Kapitel 1 Die Saat des Krieges

Bitte stellen Sie sich vor, es regnet. Schließen Sie die Augen und
beobachten Sie, welche Gefühle, Gedanken und Empfindungen sich
einstellen, wenn Sie an Regen denken.

Ich bin jedes Mal im Krieg, wenn es regnet, berühre wieder den
Krieg. Zwei Regenzeiten hindurch habe ich schwerste Kämpfe
durchlebt. Während der Monsune in Vietnam hinterlassen die
gewaltigen Wassermassen alles nass durchtränkt und schlammig.
Wenn es heute regnet, gehe ich noch immer über Schlachtfelder
voller junger Männer, die schreien und sterben. Ich sehe noch immer
Baumreihen vor mir, die vom Napalm zersetzt werden. Ich höre noch
immer siebzehnjährige Jungen nach ihren Müttern und Vätern und
Freundinnen rufen. Erst danach gelange ich an den Ort, an dem es
einfach nur regnet.

In Ermangelung eines besseren Wortes schlage ich vor, diese
Erfahrungen »Erinnerungsblitze« zu nennen. Es handelt sich dabei
um das Wiedererleben von Erfahrungen, die ich noch nicht
verarbeitet habe. Es kann passieren, dass ich in einem
Lebensmittelladen eine Dose Gemüse aus dem Regal nehmen will
und plötzlich von der Angst überwältigt werde, dass die Dose eine
getarnte Sprengstoffladung enthält. Verstandesmäßig weiß ich, dass
das nicht so ist, aber ich habe ein Jahr lang in einer Umgebung
gelebt, in der es so war – und bis zum heutigen Tag bin ich nicht in
der Lage, diese Erfahrung in ihrer ganzen Tiefe wirklich zu
verarbeiten.

Dies ist nicht nur meine Geschichte. Sie wiederholt sich jeden Tag
überall auf der Welt. Jeden Tag durchleben Menschen ihre
Kriegserlebnisse und ihre Kindheitstraumata aufs Neue.



Bevor wir an einen Ort des Friedens gelangen, müssen wir mit
unserem Leiden in Berührung kommen – wir müssen es umarmen
und halten. Das habe ich in den letzten Jahren gelernt. Während der
langen Jahre davor habe ich einzig gelernt, wie man Krieg führt.

Lernen, Krieg zu führen

Während der ersten siebzehn Jahre meines Lebens habe ich die Saat
der Gewalt in mir gewässert. Nichts, was ich erlebte, sagte mir, dass
Krieg nicht in Ordnung sei. Krieg war überall. Ich wuchs in einer
Kleinstadt in Pennsylvania auf. Mein Vater hatte wie die meisten
Männer im Ort am Zweiten Weltkrieg teilgenommen. Wenn die
Männer über den Krieg sprachen, sagten sie nicht die Wahrheit. Weil
sie nicht in der Lage waren, die Saat des Leidens zu berühren, die der
Krieg tief in sie hineingelegt hatte, sprachen sie über ihn wie über ein
großartiges Abenteuer. So wurde es an mich weitergegeben.

Als ich siebzehn wurde und mein Vater mir vorschlug, Soldat zu
werden, hinterfragte ich dieses Ansinnen nicht. Ich wusste auch
nicht viel über Politik; Politik spielte keine Rolle in meinem Leben.
Heute weiß ich, warum politisches Interesse wichtig ist: Wir müssen
wissen, was in der Welt vorgeht, denn was immer geschieht, hat
seine Auswirkungen auf jeden von uns.

Mein Vater und die Männer und Frauen seiner Generation waren
von Illusion und Verleugnung erfüllt; sie waren nicht in der Lage,
Zugang zu der Wirklichkeit ihrer Erfahrungen zu finden. Das wurde
weder bei ihnen noch bei mir auf irgendeine Weise gefördert. Doch
während des Krieges in Vietnam geschah etwas Ungewöhnliches,
etwas, das es vielen von uns unmöglich machte, die Kriegsrealität zu
verleugnen.

Ich habe mich freiwillig für den Einsatz in Vietnam gemeldet, weil
ich es für richtig hielt. Ich wusste nichts von der Natur des Krieges
oder der Natur der Gewalt. Drei Tage nach meiner Ankunft in
Vietnam begann ich zu begreifen. Es war irrsinnig. Ich kann es nicht
genau beschreiben. Ich konnte und kann es schmecken und riechen
und die Leere in den Augen aller um mich herum sehen. Es war, als
befände ich mich in einem surrealistischen Horrorfilm. Während ich
auf den Befehl wartete, der mich einer Einheit zuweisen würde,
verbrachte ich meine ersten drei Tage in Vietnam damit, Tausende



von verdorbenen Schokoriegeln in einem Vorratslager zu vernichten.
Außerdem konfiszierte ich – das ist der militärische Ausdruck für
stehlen – mit Unterstützung des diensthabenden Unteroffiziers eine
Halskette aus gezüchteten Mikimoto-Perlen – eine Anschaffung, die
meine finanziellen Mittel bei weitem überstiegen hätte. Zwei Tage
später brachte ich die Kette zurück, denn ich wusste, dass es unrecht
war, zu stehlen.

Während der Grundausbildung lehrte man mich zu hassen. Auf
dem Schießstand schossen wir auf Zielscheiben, die Menschen
darstellten. Wir lernten, MENSCHEN zu töten. Das ist die Aufgabe
des Militärs. Nach den Schießübungen waren wir angehalten, unsere
Waffen einzusammeln und zu einer Pyramide aufzustellen. Als ich
mich anschickte, mein Gewehr dazuzustellen, ließ ich es fallen. Der
Ausbilder, ein Oberfeldwebel, brüllte los, dass ich schlampig mit
meinem Gewehr umgehe und dass mein Gewehr das Allerwichtigste
in meinem Leben sei, denn von ihm hänge ab, ob ich überlebte oder
starb.

Der Typ war einsfünfundneunzig groß, ich hingegen bin nur gut
einssiebzig. Er baute sich vor mir auf, seine Brust wölbte sich vor
meinem Gesicht, und er erdolchte mich fast mit dem Finger. Dann
holte er seinen Penis heraus und pinkelte mich an, vor aller Augen.
Ich durfte mich zwei Tage lang nicht waschen. Ich war so tief
beschämt, dass ich an das Ausmaß meiner Gefühle nicht im
Entferntesten zu rühren vermochte. Ich verspürte nichts als Zorn.
Ich konnte es dem Oberfeldwebel nicht heimzahlen, denn dann hätte
man mich in den Bau geschickt. Also habe ich meinen Zorn auf DEN
FEIND gerichtet. Der Feind war jeder, der anders war als ich, jeder,
der kein amerikanischer Soldat war. Diese Konditionierung, diese
Entmenschlichung, ist notwendig, um ein guter Soldat zu werden.
Ein guter Soldat kann sich dem Feind nicht verbunden fühlen.
Soldaten werden darauf getrimmt, alles andere und jeden anderen
als bedrohlich, gefährlich und potenziell tödlich wahrzunehmen. Du
entmenschlichst den Feind. Du entmenschlichst dich selbst. Von
diesem Zeitpunkt an ging eine Veränderung mit mir vor, die
schlimme Konsequenzen haben sollte.

Meine Militärausbildung lehrte mich, ein ganzes Volk zu
entmenschlichen. Es wurde nicht unterschieden zwischen dem
Vietkong, der regulären vietnamesischen Armee und der allgemeinen
vietnamesischen Bevölkerung. Doch wäre ich durch mein früheres



Leben nicht auf die Militärausbildung vorbereitet gewesen, dann
hätte diese Art Unterweisung nicht funktioniert. Als junger Mann
wurde ich ermutigt, zu kämpfen, voller Voreingenommenheit zu sein
und nationalistisch zu denken. Ich lernte, dass man Probleme durch
Gewaltanwendung löst. Im Falle eines Konflikts gewinnt der
Stärkere. So lernte ich es von meiner Mutter, von meinem Vater, von
meinen Lehrerinnen und Lehrern und von meinen Freunden.

Als ich sechs Jahre alt war, lebte ich mit meinen Eltern in einem
Apartment in einer ganz gewöhnlichen amerikanischen Gemeinde
im nordwestlichen Pennsylvania. Mein Vater war Lehrer, und meine
Mutter machte anderer Leute Wäsche, ging putzen und jobbte
manchmal als Kellnerin oder Barfrau, um Geld dazuzuverdienen.
Eines Tages wollte ich Fahrrad fahren, aber meine Mutter erlaubte es
mir nicht. Ich fing an zu quengeln. Daraufhin gab mir meine Mutter
einen Schubs, und ich flog mitsamt meinem Fahrrad die Treppe
hinunter – zwanzig Stufen. Ich habe keine Ahnung, wieso ich mir
keine ernsthaften Verletzungen zuzog. Vielleicht weil Kinder
geschmeidig sind. Aber sie lernen auch entsprechend ihrer
Umgebung.

Meine Mutter hat oft Gewalt angewendet. Einmal hat sie mir die
Hand in den Nacken gelegt, mich herumgerissen und mein Gesicht
an die Wand gedrückt – ohne ersichtlichen Grund. Anschließend hat
sie mir gesagt, wenn ich ein besserer Mensch wäre, müsste sie mich
nicht so behandeln. Ich lernte, keinen Schmerz zu empfinden und
niemandem zu trauen, besonders Autoritätspersonen nicht.

In der Stadt, in der ich lebte, gab es einen See, und im Frühjahr
stieg der Wasserpegel wegen der Schneeschmelze ziemlich an. Als
ich etwa acht Jahre alt war, ging ich eines Tages hinaus, um zu
spielen. Ich hatte ein Paar neue Turnschuhe bekommen, die noch ein
sehr sauberes, klares Profil besaßen, und ich sollte spätestens um
vier Uhr wieder zu Hause sein. Doch was weiß ein Kind schon von
der Zeit? Als ich um vier Uhr nicht zu Hause war, geriet mein Vater
in Sorge und machte sich auf die Suche nach mir. Er ging zum See
hinunter und fand kleine Fußspuren, die zum Wasser führten, aber
nicht mehr zurück. Die Fußspuren wiesen ein Profil auf wie das
meiner neuen Turnschuhe. Mein Vater dachte, ich sei in den See
gefallen, und der Gedanke, ich könne ertrunken sein, erfüllte ihn mit
großer Furcht. Er eilte nach Hause, und als er ankam, war ich bereits
dort.


