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Zen Meister Guichen fragte: » Wohin gehst du?«

Fayan antwortete: »Auf eine immerwdhrende
Pilgerreise.«

Guichen fragte: »Warum pilgerst du?«
Fayan anwortete: »Das weif} ich nicht.«
Guichen sagte: » Nicht-Wissen geht sehr nahe.«

aus: Die Aufzeichnungen des Meisters Fayan Wenyi



Vorwort

Vor einigen Jahren spielte ich einen Bundeswehrgeneral in einem
Film mit dem Titel »Das Kommando«. Er handelte von einem
geheimen Spezialeinsatz im Kaukasus gegen islamistische
Terroristen. Zur Einstimmung empfahl uns der Regisseur Thomas
Bohn die Lektiire von Claude AnShin Thomas’ Buch »At Hell’s
Gate«*. Ich war zutiefst beeindruckt und beriihrt von der
Lebensgeschichte dieses Mannes, der sich vom gewaltbereiten US-
Army-Soldaten zum buddhistischen Bettelmonch entwickelte und
wandelte.

Ich selbst war nicht bei der Bundeswehr und hatte auch sonst
kaum Vorstellungen vom Militar und von militarischen Vorgangen.
Das anderte sich nach der Lektiire von »At Hell’s Gate« allerdings.
Nie zuvor hatte ich so genaue, ehrliche und selbsterlebte
Beschreibungen von Brutalitat, Gewalt und von deren Entstehung
gelesen. Claude AnShin Thomas berichtet auf eindringliche und
zwingende Weise, wie Gewalt den Menschen bricht und zerstort, wie
der Mensch entmenscht wird und schlieflich den »Feind« iiberhaupt
nicht mehr als menschliches Wesen wahrnimmt.

Ich verstand zum ersten Mal mein kompliziertes Verhaltnis zu
meinem Vater, der gebrochen aus dem Zweiten Weltkrieg
zuriickkehrte und nicht fahig war, das Erlebte zu verarbeiten.
Traumatisiert bis an sein Lebensende war er nie in der Lage
gewesen, lber seine Erlebnisse zu sprechen, hatte alles in Alkohol
ertrankt.

Dieses Buch ist mehr als ein biografisches Dokument, es ist ein
Lehrbuch iiber verrohende Zusammenhinge und Tendenzen in
unserer Gesellschaft, die wir nicht wahrhaben wollen. Es ist auch
eine Pflichtlektiire fiir alle jungen Menschen, die sich ihre Zeit mit



Kriegsspielen am Computer vertreiben. Gleichzeitig ist es ein Buch
iber die Verarbeitung und Transformation solcher Gewalt-
Traumata.

Fiir mich ist es eins der besten Biicher, das ich je gelesen habe, und
es ist eine Ehre fiir mich, Claude AnShin Thomas personlich zu
kennen, einen Mann, der mir aus dem Herzen spricht, wenn er sagt,
dass Gewaltlosigkeit die einzige Uberlebenschance fiir unseren
Planeten ist.

Februar 2008 Robert Atzorn

* Titel der amerikanischen Originalausgabe (Anm. d. V.)



Einleitung Gebet eines Soldaten

Im Alter von siebzehn Jahren trat ich in die U.S. Army ein und
meldete mich freiwillig fiir den Dienst in Vietnam. Indem ich zu den
Waffen griff, war ich direkt fiir das Toten von mehreren hundert
Menschen verantwortlich, und das Toten horte erst auf, als ich
ehrenhaft entlassen und mit zahlreichen Orden, einschlieBlich einem
Purple Heart, einem Verwundetenabzeichen, nach Hause geschickt
worden war. Doch als ich die Granatsplitter meines Lebens wieder
zusammenfligte und das Herz entdeckte, das durch den Krieg
zerbrochen war, begriff ich, dass es kein gerechtfertigtes Toten gibt,
keine Trennung zwischen guter und schlechter Gewalt und dass
echte Moral oder Redlichkeit im Krieg nicht existiert. Krieg ist
niemals moralisch. Er ist einfach ein Ausagieren von Leid. Handeln,
das aus Leiden resultiert.

Dies zu begreifen und die erste buddhistische Richtlinie (zugleich
das fiinfte christliche Gebot) zu akzeptieren — nicht zu toten —
erforderte einen langen Marsch, nicht nur durch Vietnam, durch
Obdachlosigkeit, Heimatlosigkeit und Gefangnisse, sondern auch
durch von Krieg in Mitleidenschaft gezogene Gebiete auf der ganzen
Welt, von Bosnien bis Afghanistan, von Auschwitz bis Hiroshima.

Dieses Buch enthalt Aufzeichnungen, die ich auf diesen Marschen
niedergeschrieben habe; ich will damit versuchen weiterzugeben,
was ich nicht nur in Klostern, in denen ich unterwiesen wurde,
gelernt habe, sondern auch in Schiitzengraben, auf der StraBe und in



Heimen, wo ich die Einsicht des Buddha iiber die Wirklichkeit des
Leidens als Wahrheit entdeckt habe. Wir alle streben nach Gliick —
nach dem, was gut, angenehm, richtig, von Dauer, freudvoll,
harmonisch, befriedigend und einfach ist. Doch das Leben bringt oft
Enttauschung, Unzufriedenheit, Unvollkommenheit und Kummer
mit sich. Und genau dieses Leiden fiihrt uns zu Gewalt gegen uns
und andere, und der einzige Weg, Gewalt ein fiir allemal zu beenden,
besteht darin, sich mit diesem Leiden zu versohnen. Dieser Weg, der
Weg des Buddha, kann uns helfen, Leiden zu lindern und mit
groBBerem Frieden in der Welt zu leben.

Ich hoffe, dass dieses Buch denen von Nutzen sein wird,
die von Gewalt betroffen sind
und sich nach etwas anderem sehnen — Frieden.

Ein jeder hat sein Vietnam. Eine jede hat ihren Krieg. Machen wir
uns gemeinsam auf eine Pilgerreise, um diese Kriege zu beenden und
wahrhaft in Frieden zu leben.



Kapitel 1 Die Saat des Krieges

Bitte stellen Sie sich vor, es regnet. SchlieBen Sie die Augen und
beobachten Sie, welche Gefiihle, Gedanken und Empfindungen sich
einstellen, wenn Sie an Regen denken.

Ich bin jedes Mal im Krieg, wenn es regnet, beriihre wieder den
Krieg. Zwei Regenzeiten hindurch habe ich schwerste Kampfe
durchlebt. Wahrend der Monsune in Vietnam hinterlassen die
gewaltigen Wassermassen alles nass durchtrankt und schlammig.
Wenn es heute regnet, gehe ich noch immer iiber Schlachtfelder
voller junger Manner, die schreien und sterben. Ich sehe noch immer
Baumreihen vor mir, die vom Napalm zersetzt werden. Ich hore noch
immer siebzehnjahrige Jungen nach ihren Miittern und Vatern und
Freundinnen rufen. Erst danach gelange ich an den Ort, an dem es
einfach nur regnet.

In Ermangelung eines besseren Wortes schlage ich vor, diese
Erfahrungen »Erinnerungsblitze« zu nennen. Es handelt sich dabei
um das Wiedererleben von Erfahrungen, die ich noch nicht
verarbeitet habe. Es kann passieren, dass ich in einem
Lebensmittelladen eine Dose Gemiise aus dem Regal nehmen will
und plotzlich von der Angst iiberwaltigt werde, dass die Dose eine
getarnte Sprengstoffladung enthalt. VerstandesmaBig weil3 ich, dass
das nicht so ist, aber ich habe ein Jahr lang in einer Umgebung
gelebt, in der es so war — und bis zum heutigen Tag bin ich nicht in
der Lage, diese Erfahrung in ihrer ganzen Tiefe wirklich zu
verarbeiten.

Dies ist nicht nur meine Geschichte. Sie wiederholt sich jeden Tag
tiberall auf der Welt. Jeden Tag durchleben Menschen ihre
Kriegserlebnisse und ihre Kindheitstraumata aufs Neue.



Bevor wir an einen Ort des Friedens gelangen, miissen wir mit
unserem Leiden in Beriihrung kommen — wir miissen es umarmen
und halten. Das habe ich in den letzten Jahren gelernt. Wahrend der
langen Jahre davor habe ich einzig gelernt, wie man Krieg fiihrt.

Lernen, Krieg zu fiihren

Waihrend der ersten siebzehn Jahre meines Lebens habe ich die Saat
der Gewalt in mir gewassert. Nichts, was ich erlebte, sagte mir, dass
Krieg nicht in Ordnung sei. Krieg war iiberall. Ich wuchs in einer
Kleinstadt in Pennsylvania auf. Mein Vater hatte wie die meisten
Mianner im Ort am Zweiten Weltkrieg teilgenommen. Wenn die
Manner iiber den Krieg sprachen, sagten sie nicht die Wahrheit. Weil
sie nicht in der Lage waren, die Saat des Leidens zu beriihren, die der
Krieg tief in sie hineingelegt hatte, sprachen sie iiber ihn wie iiber ein
groBartiges Abenteuer. So wurde es an mich weitergegeben.

Als ich siebzehn wurde und mein Vater mir vorschlug, Soldat zu
werden, hinterfragte ich dieses Ansinnen nicht. Ich wusste auch
nicht viel iiber Politik; Politik spielte keine Rolle in meinem Leben.
Heute weil3 ich, warum politisches Interesse wichtig ist: Wir miissen
wissen, was in der Welt vorgeht, denn was immer geschieht, hat
seine Auswirkungen auf jeden von uns.

Mein Vater und die Manner und Frauen seiner Generation waren
von Illusion und Verleugnung erfiillt; sie waren nicht in der Lage,
Zugang zu der Wirklichkeit ihrer Erfahrungen zu finden. Das wurde
weder bei ihnen noch bei mir auf irgendeine Weise gefordert. Doch
wahrend des Krieges in Vietnam geschah etwas Ungewohnliches,
etwas, das es vielen von uns unmoglich machte, die Kriegsrealitit zu
verleugnen.

Ich habe mich freiwillig fiir den Einsatz in Vietnam gemeldet, weil
ich es fiir richtig hielt. Ich wusste nichts von der Natur des Krieges
oder der Natur der Gewalt. Drei Tage nach meiner Ankunft in
Vietnam begann ich zu begreifen. Es war irrsinnig. Ich kann es nicht
genau beschreiben. Ich konnte und kann es schmecken und riechen
und die Leere in den Augen aller um mich herum sehen. Es war, als
befande ich mich in einem surrealistischen Horrorfilm. Wahrend ich
auf den Befehl wartete, der mich einer Einheit zuweisen wiirde,
verbrachte ich meine ersten drei Tage in Vietnam damit, Tausende



von verdorbenen Schokoriegeln in einem Vorratslager zu vernichten.
AuBerdem konfiszierte ich — das ist der militarische Ausdruck fiir
stehlen — mit Unterstiitzung des diensthabenden Unteroffiziers eine
Halskette aus geziichteten Mikimoto-Perlen — eine Anschaffung, die
meine finanziellen Mittel bei weitem {iiberstiegen hatte. Zwei Tage
spater brachte ich die Kette zuriick, denn ich wusste, dass es unrecht
war, zu stehlen.

Wihrend der Grundausbildung lehrte man mich zu hassen. Auf
dem SchieBstand schossen wir auf Zielscheiben, die Menschen
darstellten. Wir lernten, MENSCHEN zu toten. Das ist die Aufgabe
des Militars. Nach den Schiefiibungen waren wir angehalten, unsere
Waffen einzusammeln und zu einer Pyramide aufzustellen. Als ich
mich anschickte, mein Gewehr dazuzustellen, lieB ich es fallen. Der
Ausbilder, ein Oberfeldwebel, briillte los, dass ich schlampig mit
meinem Gewehr umgehe und dass mein Gewehr das Allerwichtigste
in meinem Leben sei, denn von ihm hange ab, ob ich iiberlebte oder
starb.

Der Typ war einsfiinfundneunzig groB, ich hingegen bin nur gut
einssiebzig. Er baute sich vor mir auf, seine Brust wolbte sich vor
meinem Gesicht, und er erdolchte mich fast mit dem Finger. Dann
holte er seinen Penis heraus und pinkelte mich an, vor aller Augen.
Ich durfte mich zwei Tage lang nicht waschen. Ich war so tief
beschamt, dass ich an das AusmaB meiner Gefiihle nicht im
Entferntesten zu rithren vermochte. Ich verspiirte nichts als Zorn.
Ich konnte es dem Oberfeldwebel nicht heimzahlen, denn dann hatte
man mich in den Bau geschickt. Also habe ich meinen Zorn auf DEN
FEIND gerichtet. Der Feind war jeder, der anders war als ich, jeder,
der kein amerikanischer Soldat war. Diese Konditionierung, diese
Entmenschlichung, ist notwendig, um ein guter Soldat zu werden.
Ein guter Soldat kann sich dem Feind nicht verbunden fiihlen.
Soldaten werden darauf getrimmt, alles andere und jeden anderen
als bedrohlich, gefahrlich und potenziell todlich wahrzunehmen. Du
entmenschlichst den Feind. Du entmenschlichst dich selbst. Von
diesem Zeitpunkt an ging eine Veranderung mit mir vor, die
schlimme Konsequenzen haben sollte.

Meine Militarausbildung lehrte mich, ein ganzes Volk zu
entmenschlichen. Es wurde nicht unterschieden zwischen dem
Vietkong, der reguliaren vietnamesischen Armee und der allgemeinen
vietnamesischen Bevolkerung. Doch ware ich durch mein friiheres



Leben nicht auf die Militarausbildung vorbereitet gewesen, dann
hatte diese Art Unterweisung nicht funktioniert. Als junger Mann
wurde ich ermutigt, zu kampfen, voller Voreingenommenheit zu sein
und nationalistisch zu denken. Ich lernte, dass man Probleme durch
Gewaltanwendung lost. Im Falle eines Konflikts gewinnt der
Starkere. So lernte ich es von meiner Mutter, von meinem Vater, von
meinen Lehrerinnen und Lehrern und von meinen Freunden.

Als ich sechs Jahre alt war, lebte ich mit meinen Eltern in einem
Apartment in einer ganz gewohnlichen amerikanischen Gemeinde
im nordwestlichen Pennsylvania. Mein Vater war Lehrer, und meine
Mutter machte anderer Leute Waische, ging putzen und jobbte
manchmal als Kellnerin oder Barfrau, um Geld dazuzuverdienen.
Eines Tages wollte ich Fahrrad fahren, aber meine Mutter erlaubte es
mir nicht. Ich fing an zu quengeln. Daraufhin gab mir meine Mutter
einen Schubs, und ich flog mitsamt meinem Fahrrad die Treppe
hinunter — zwanzig Stufen. Ich habe keine Ahnung, wieso ich mir
keine ernsthaften Verletzungen zuzog. Vielleicht weil Kinder
geschmeidig sind. Aber sie lernen auch entsprechend ihrer
Umgebung.

Meine Mutter hat oft Gewalt angewendet. Einmal hat sie mir die
Hand in den Nacken gelegt, mich herumgerissen und mein Gesicht
an die Wand gedriickt — ohne ersichtlichen Grund. Anschliefend hat
sie mir gesagt, wenn ich ein besserer Mensch wire, miisste sie mich
nicht so behandeln. Ich lernte, keinen Schmerz zu empfinden und
niemandem zu trauen, besonders Autoritatspersonen nicht.

In der Stadt, in der ich lebte, gab es einen See, und im Friihjahr
stieg der Wasserpegel wegen der Schneeschmelze ziemlich an. Als
ich etwa acht Jahre alt war, ging ich eines Tages hinaus, um zu
spielen. Ich hatte ein Paar neue Turnschuhe bekommen, die noch ein
sehr sauberes, klares Profil besaen, und ich sollte spatestens um
vier Uhr wieder zu Hause sein. Doch was weil3 ein Kind schon von
der Zeit? Als ich um vier Uhr nicht zu Hause war, geriet mein Vater
in Sorge und machte sich auf die Suche nach mir. Er ging zum See
hinunter und fand kleine FuBspuren, die zum Wasser fiihrten, aber
nicht mehr zuriick. Die FuBlspuren wiesen ein Profil auf wie das
meiner neuen Turnschuhe. Mein Vater dachte, ich sei in den See
gefallen, und der Gedanke, ich konne ertrunken sein, erfiillte ihn mit
groBer Furcht. Er eilte nach Hause, und als er ankam, war ich bereits
dort.



