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Die unheimliche Erschöpfung oder Das

Seelenleben des modernen Menschen

Vorwort

Nicht das Erschlaffen der Menschheit im Wohlleben ist zu fürchten,

sondern die wüste Erweiterung des in Allnatur vermummten

Gesellschaftlichen, Kollektivität als blinde Wut des Machens.

Theodor W. Adorno, Minima Moralia

Erschöpfung hat Konjunktur. Wer ist nicht alles erschöpft –

und was ist nicht alles von Erschöpfung bedroht: die

menschliche Leistungsfähigkeit, das Ich in der digitalen

Datenflut, die Ressourcen und Energien, der Fußballtrainer

Ralf Rangnick, das männliche Selbstbild, die christlichen

Religionen, die Zeugungskraft und die Sexualität im

Allgemeinen, die Lehrer, Professoren und Manager, die

Zweierbeziehung und die Geschlechterdifferenz, der

Kreidefelsen auf Rügen und – natürlich – die Politik, das

neoliberale Wirtschaftsmodell und – last but not least – die

europäische Idee. Die Rede von der Erschöpfung ist

ubiquitär geworden und generiert immer neue Varianten.

Man spricht vom »erschöpften Selbst«, vom »überforderten

Menschen«, von der »Müdigkeitsgesellschaft«, vom

»Burnout der Kultur«, von der »ausgebrannten Republik«.1

Das in den achtziger Jahren des vergangenen

Jahrhunderts in Mode gekommene Schlagwort von der



Posthistoire, vom Ende der Geschichte und vom Ende der

Moderne2, hat eine neue Evidenz der Bedrohung gefunden:

Angesichts einer beschleunigten Welt, die immer mehr an

Kraft und Energien fordert, scheint nichts sinnfälliger zu

sein als die Behauptung, die Erschöpfung habe Züge einer

kollektiven Pathologie angenommen. Der »Stressreport

Deutschland 2012« kommt zu dem Ergebnis, dass sich die

arbeitsbedingte psychische Belastung »auf hohem

Niveau«3 befindet. Stressauslösende Faktoren nehmen

unvermindert zu (Multitasking, Termin- und

Leistungsdruck, Störung und Unterbrechung bei der

Arbeit) und führen zu zahlreichen psychischen Störungen

und anderen Erkrankungen.4

Wer »Erschöpfung« sagt, erhält sogleich ein Echo, es

bedarf keiner weiteren Erklärung, jeder weiß offenbar

sofort, was gemeint ist, jeder kann eigene Erfahrungen und

Erlebnisse einbringen. Die Betroffenheit ist allgemein,

denn erschöpft ist irgendwie jeder oder doch zumindest

ermüdet und in der Krise. Nach Schätzungen von Experten

fühlen sich über neun Millionen Deutsche erschöpft,

überfordert, ausgebrannt.

Doch gibt es nicht auch eine positive Seite der

Erschöpfung? Man denke an die Lust, an den Orgasmus.

Der Analytiker Wilhelm Reich sprach von der aufbauenden

Erschöpfung, die allerdings an die »orgastische Potenz«

gebunden sei, die nur »beim genuß- und leistungsfähigen



Menschen«5 anzutreffen ist – eine Spezies, die in der

Moderne jedoch kaum vorkommt. In der Regel haben wir

es mit neurotischen Menschen zu tun, die, wie Reich

eingestehen muss, die Erschöpfung als »Unbefriedigtsein«,

als »schwere Müdigkeit«6 erfahren. Auch in der Sexualität

ist also das Glück der Erschöpfung zumeist nicht zu finden

– jedenfalls nicht für den, der mit neurotischen Konflikten

belastet ist. Und wer ist das nicht?

Nach den positiven Seiten von Müdigkeit und

Erschöpfung hat jüngst auch Byung-Chul Han gesucht. Die

»Erschöpfungsmüdigkeit«, so meint er, »macht unfähig,

etwas zu tun«.7 In Anlehnung an Handkes »Versuch über

die Müdigkeit« plädiert er für eine Müdigkeit, »die zum

Nicht-Tun inspiriert«8 und die der Leistungsund

Aktivgesellschaft entgegengesetzt ist. Dass »tiefe

Müdigkeit« einen anderen Blick ermöglicht und die

»Klammer der Identität«9 lockert, ist eine Überlegung, der

man in Experimenten schon früh nachgegangen ist. So

wurde gezeigt, dass es dem Ruhebedürftigen trotz großer

Anstrengung nicht gelingt, die »Wach-Vernunft«

aufrechtzuerhalten.10 Müdigkeit setzt die Energien herab

und schränkt das Denken ein – der Mensch wird

gleichgültiger gegenüber der Realität. Han schreibt: »Die

Dinge flimmern, schimmern und zittern an ihren Rändern.

Sie werden unbestimmter, durchlässiger und verlieren

etwas von ihrer Entschlossenheit.«11 Dass sich im Zustand



der Schläfrigkeit solche Empfindungen einstellen –

niemand wird es bezweifeln. Müdigkeit hat eine Aura, aber

die Erschöpfung? Sie ist eine fundamentale Kränkung der

Leistungsgesellschaft und ihres energie- und

kraftstrotzenden Selbstanspruchs, denn sie ist – jenseits

aller Gesundbeterei – Schwäche, Lähmung, Passivität, auch

Unruhe, Übererregung, Übermüdung.

Die Medizin hat in den letzten Jahren den Versuch

unternommen, das Burn-out-Syndrom vom chronischen

Erschöpfungssyndrom abzugrenzen.12 Es handelt sich

demnach um eine Erschöpfung, die durch Stress ausgelöst

und als Befindlichkeitsstörung eingestuft wird. Im

Unterschied dazu resultiert der Zustand der chronischen

Erschöpfung nicht aus einer Überlastung, er kann daher

auch durch Ruhe und Entspannung nicht wesentlich

beeinflusst werden. Anhand eines Diagnoseschlüssels hat

man das Krankheitsbild und seine Leitsymptome

beschrieben und klassifiziert.

Das Burn-out besitzt heute einen gewissen Adel, es ist ein

zurechenbares Leiden, das aus einer Anstrengung

resultiert, die in der Arbeits- und Aktivgesellschaft mit

Anerkennung verbunden ist. Der Ausgebrannte hat mit

hohem Einsatz gespielt, er hat alle seine Kräfte und

Energien aufgeboten und sich nicht geschont. Anders ist es

mit dem chronisch Erschöpften, der – folgt man der

medizinischen Klassifikation – gerade nicht an einer



Überlastung leidet. Er ist der beunruhigende Fall einer

Erschöpfung, die offenbar nicht der Logik von

Verausgabung und Überschreitung folgt und nur mehr

einen schwer definierbaren gesellschaftlichen

Empfindungskomplex darstellt.

Der gegenwärtige kulturwissenschaftliche und

sozialpsychologische Diskurs hat den Begriff weitgehend

entgrenzt. Man spricht von einer Zeitkrankheit, einer

Pathologie der Kultur. Der Erschöpfte ist von den beiden

zentralen Ressourcen der digitalen Welt abgeschnitten:

Aktivität und Aufmerksamkeit. In Anlehnung an Freuds

Begriff von der »Flucht in die Krankheit« könnte man

diesbezüglich auch von einer regelrechten Flucht in die

Erschöpfung sprechen. Wobei in der momentan geführten

Debatte der interessante, von Freud betonte Aspekt des

»Krankheitsgewinns«, also der Befriedigung im Symptom,

eher unterbelichtet bleibt.13

Erschöpfung wird als Abwehr gedeutet – Abwehr einer

überkomplexen Welt, die das Ich gefährdet. Angesichts des

technologischen und sozialen Wandels rückt das Bild vom

überforderten Menschen in den Mittelpunkt: Dieser ist mit

Ansprüchen konfrontiert, die er nicht mehr bewältigen

kann, er ist einer Flut von Reizen ausgesetzt und immer

weniger in der Lage, diese Informationsmengen adäquat zu

verarbeiten – ein Mensch also, der von Natur aus über

keine hinreichende eigene Komplexität verfügt und der



Außenwelt mehr oder weniger hilflos gegenübersteht: ein

Mensch, der nach Halt sucht, nach Integrität und Konstanz.

Das ist freilich keine ganz neue Zustandsbeschreibung:

Das Phänomen Erschöpfung – das wird in der

gegenwärtigen Diskussion oft unterschlagen – hat eine

lange Geschichte. Es ist – das wird dieses Buch zeigen – ein

Wiedergänger, der die Moderne begleitet, der zeitweise im

Verborgenen geblieben ist und – wie wir jetzt sehen –

plötzlich wieder hervortritt und das Ich mit dem Untergang

bedroht.14

Nichts hat die Moderne so herausgefordert, so fasziniert

und gleichzeitig auch so beunruhigt wie das Gefühl, an

einer Grenze zu stehen, sich am Ende einer Entwicklung zu

befinden, an einem Punkt, an dem es so wie bisher nicht

weitergehen kann. Die Moderne will über sich selbst

hinaus, sie akzeptiert keine Grenze und keine Vollendung

und produziert systematisch Gefühle der Überforderung

und der »Erschöpfungsunruhe«15. Das Individuum wird in

eine Position der permanenten Herausforderung gedrängt,

wenn es sich erhalten will, muss es sich anpassen.

Bei aller Freude über die neue Freiheit, die mit dem

Aufbruch für den Einzelnen sichtbar und spürbar wurde,

war die Moderne ein ungeliebtes Projekt. Selbst die

tragende Schicht, das Bildungsbürgertum, empfand sie

ziemlich schnell als Zumutung und wandte sich ab. Man

denke nur an die künstlerischen Avantgarden, die



Unverständnis, Angst und Abwehr erregten. Die Moderne

erschien als Verunsicherung, als etwas Fremdes, gegen das

man sich mit allen Kräften wappnen und schützen musste.

So sah man es bereits um 1900.

Der Soziologe Georg Simmel hat vor nunmehr

hundertzehn Jahren in seinem berühmten Aufsatz über

»Die Großstädte und das Geistesleben« den Seelenzustand

des modernen Menschen beschrieben und die typischen

Konflikte auf den Punkt gebracht: »Die tiefsten Probleme

des modernen Lebens quellen aus dem Anspruch des

Individuums, die Selbständigkeit und Eigenart seines

Daseins gegen die Übermächte der Gesellschaft, des

geschichtlich Ererbten, der äußerlichen Kultur und Technik

des Lebens zu bewahren.«16 Die Komplexität der modernen

Welt ist Bedrohung und Überforderung, das Subjekt muss,

um nicht »nivelliert und verbraucht« zu werden,

»Widerstand«17 ausbilden.

Das Seelenleben des modernen Großstädters, so Simmel,

sei durch eine »Steigerung des Nervenlebens« bestimmt,

die »aus dem raschen und unterbrochenen Wechsel

äußerer und innerer Eindrücke hervorgeht«.18 Durch diese

»rasche Zusammendrängung wechselnder Bilder«19 und

die Plötzlichkeit von Impressionen absorbiert das

großstädtische Leben die gesamte Aufmerksamkeit.

Simmels These besagt, dass die Differenzen zwischen den

Eindrücken intellektuell zwar erfasst, aber nicht mehr in



der Tiefe der Persönlichkeit gespiegelt und verarbeitet

werden. Um auf die Überkomplexität des modernen

Lebens, die »Vergewaltigungen der Großstadt«20 zu

reagieren, benötigt das Subjekt einen Schutz: Statt mit

Gemüt und Gefühlen reagiere der Großstädter mit

Reserviertheit und Verstand – und dem verstandesmäßigen

Menschen sei das »eigentlich Individuelle gleichgültig«21.

Diese Gleichgültigkeit kommt in einer zentralen

Charaktereigenschaft zum Ausdruck, der Blasiertheit: »Das

Wesen der Blasiertheit ist die Abstumpfung gegen die

Unterschiede der Dinge, nicht in dem Sinne, daß sie nicht

wahrgenommen würden, wie von den Stumpfsinnigen,

sondern so, daß die Bedeutung und der Wert der

Unterschiede der Dinge und damit der Dinge selbst als

nichtig empfunden wird.«22 Wir bemerken die Differenzen,

aber lassen sie nicht mehr an uns heran, sie bleiben an der

Oberfläche. Blasiertheit ist die »letzte Möglichkeit, sich mit

Inhalten und Form des Großstadtlebens abzufinden«23 – sie

reduziert die Eindrücke, wehrt durch Passivität ab und

verhindert affektive Vereinnahmung und wirkliche

Teilhabe. Sobald der Mensch seine Reserviertheit aufgibt

und Gefühle zeigt, wird es anstrengend. Wenn alle

»äußeren Berührungen« zu »inneren Reaktionen« führten,

würde der moderne Mensch »innerlich völlig atomisieren

und in eine ganz unausdenkbare Verfassung geraten«.24



Simmel ging in seiner Analyse noch von einem

»Schutzorgan« aus, das der entfesselten Moderne den Weg

in die »Tiefen der Persönlichkeit«25 versperrt und so die

Stabilität des bürgerlichen Subjekts in einer Welt voller

Reize ermöglicht. Daran vermochte in der zweiten Hälfte

des 20. Jahrhunderts niemand mehr so recht zu glauben.

Theodor W. Adorno sieht denn auch die letzten Bastionen

fallen und spricht von der »totalen Erfassung des

Menschen«.26 Das Individuum bleibe keineswegs hinter der

technologischen Entwicklung zurück: »Es wächst die

organische Zusammensetzung des Menschen an. Das,

wodurch die Subjekte in sich selber als Produktionsmittel

und nicht als lebende Zwecke bestimmt sind, steigt wie der

Anteil der Maschinen gegenüber dem variablen Kapital. Die

geläufige Rede von der ›Mechanisierung‹ des Menschen ist

trügend, weil sie diesen als ein Statisches denkt, das durch

›Beeinflussung‹ von außen, Anpassung an ihm äußerliche

Produktionsbedingungen gewissen Deformationen

unterliege. Aber es gibt kein Substrat solcher

›Deformationen‹, kein ontisch Innerliches, auf welches

gesellschaftliche Mechanismen von außen bloß

einwirkten.«27 Der Mensch wird mehr und mehr zur

Maschine, und das Mechanisierte passt sich ein, selbst die

Flucht in die Krankheit28 sei dem modernen Menschen

versperrt: »Daß das Individuum mit Haut und Haaren



liquidiert werde, ist noch zu optimistisch gedacht«29, so

Adorno.

Wird aber nicht gerade an der Erschöpfung sichtbar, dass

der Prozess der Subsumierung und Vereinnahmung doch

auf Grenzen stößt? Ist die Erschöpfung nicht Beweis dafür,

dass eine »Selbsterhaltung ganz ohne Selbst« nicht

funktioniert?

Der Aufschrei der Erschöpften ist jedenfalls

unüberhörbar: Vereinnahmt von Twitter und Facebook,

ferngesteuert von Google, verliert das Subjekt seine

Balance und gerät aus der Fassung. Frank Schirrmacher

spricht von der »Ich-Erschöpfung«30 und einer sich

schleichend durchsetzenden Deformation durch die

taktgebende Technologie. Sascha Lobo schreibt vom

»digital verstärkten Kapitalismus«, der alle ermüdet.31

Thomas Strässle rät angesichts des Zeitgeistphänomens

Burn-out und einer steigenden Reizüberflutung zu mehr

Gelassenheit und empfiehlt »eine andere Haltung« zur

Welt.32 Nach der Diagnose von Hartmut Rosa stehen wir

nicht nur »am Rande der Erschöpfung«, sondern sogar am

»Rande des Sinnvollen«. Der Soziologe entwickelt

angesichts eines totalen »Beschleunigungsregimes« die

Vision von »Entschleunigungsoasen«. Er selbst treibt

»Entschleunigungspraktiken« wie Morgengymnastik und

Abendmeditation.33



Hatte nicht schon Nietzsche am erschöpften Europäer

gezweifelt und uns den Chinesen als Vorbild empfohlen? –

»Der Kultur-Zärtling ist eine Mißgeburt im Vergleich zum

Araber und Korsen; der Chinese ist ein wohlgeratener

Typus, nämlich dauerfähiger, als der Europäer.«34

In diesem Buch sollen nicht noch einmal die allseits

bekannten Krisenphänomene der »vernetzten Epoche«

zitiert werden, es soll vielmehr der Zusammenhang

hergestellt werden zwischen der um 1900 einsetzenden

Mobilmachung des Menschen und der schon sehr früh

diagnostizierten Erschöpfung. Beides gehört zusammen.

In dieser Zeit entstanden die Träume von einem vitalen

Menschen, der mit stimulierenden Mitteln seine Kräfte ins

Unermessliche steigern kann, der nicht ermüdet, der seine

Jugend erhält und gegen Krankheiten immun ist. Dieser

Übermensch sollte, wie es Marinetti im »Futuristischen

Manifest« erklärte, von den Wurzeln abgetrennt werden,

sich mit Eisen vermischen und von Elektrizität nähren:

»Bereiten wir«, tönte der Schlachtruf, »die bevorstehende

und unvermeidliche Verschmelzung des Menschen mit dem

Motor vor.«35 Marinetti gilt seither als Prophet eines neuen

Menschen. Erst heute, so meint man, seien seine

ästhetischen Visionen in der Realität angekommen. Doch

die utopisch anmutende Synthese von Mensch und

Maschine, die mechanische Individualität, war schon



damals nicht so weit von der Wirklichkeit entfernt. Was

Paul Virilio in den neunziger Jahren als »Eroberung des

Körpers« und als Prothesen-Existenz beschrieb, begann um

1900 und erlebte im Ersten Weltkrieg mit der

Verkoppelung von Kriegsmaschinen und Soldatenkörpern

einen ersten Höhepunkt.

Es geht in diesem Buch um die vielfach verdrängten

Pathologien, die uns heute wieder begegnen. Bekanntlich

hat Freud die »Wiederholung des Gleichartigen […] als

Quelle des unheimlichen Gefühls«36 bezeichnet. Nicht das

Fremde erschreckt uns, sondern das Vertraute und

Bekannte, das wir im Verborgenen halten wollen und das

plötzlich hervortritt: »Das Heimliche wird dann zum

Unheimlichen.«37 Die Erschöpfung ist ein solches

Schreckbild, sie ist gewissermaßen ein Doppelgänger der

Moderne. Ursprünglich – darauf macht Freud in seiner

Untersuchung über das »Unheimliche« aufmerksam – sei

der Doppelgänger »eine Versicherung gegen den

Untergang des Ichs«38 gewesen. Der Mensch habe positive

Energien aus dem anderen Ich gezogen, seinen Narzissmus

gestärkt. Doch war dies nur in einer Phase der Fall, in der

der Mensch noch nicht mit seinem Ich zerfallen war, nach

der Überwindung dieser Phase »ändert sich das Vorzeichen

des Doppelgängers, aus einer Versicherung des Fortlebens

wird er zum unheimlichen Vorboten des Todes«39.



Können wir das nicht auch von der Erschöpfung sagen?

War sie nicht zunächst die Bestätigung eines Ichs, das

seine Kräfte in einer großen Anstrengung erschöpfte –

einer Anstrengung, in der es sich mit der Verausgabung

identifizierte? Das »Vorzeichen« von Erschöpfung wandelt

sich da, wo menschliche Tätigkeit den Charakter exzessiver

Arbeit annimmt. Um noch einmal – nicht das letzte Mal in

diesem Buch – Nietzsche zu zitieren: Die Erschöpfung ist

immer »dort am größten […], wo am unsinnigsten

gearbeitet«40 wird.

Als unheimlich wurde die Erschöpfung um 1900 aber

auch empfunden, weil selbst die Repräsentanten der

Willenskultur von ihr heimgesucht wurden: Ob Bismarck,

der »eiserne Kanzler«, ob Nietzsche, der Apologet der

Kraft, ob Cosima Wagner, die asketische Herrin des Hügels,

oder Max Weber, der kraftstrotzende Gelehrte und

Verteidiger der protestantischen Ethik – sie alle kämpften

mit nervösen Symptomen und Erschöpfungszuständen.

Hinter der Maske des »faustischen Menschen« (Oswald

Spengler) zeigte sich eine vielfach gebrochene, tief

verunsicherte Kultur.

In Zeiten der Kraftlosigkeit und Krankheit wächst

bekanntlich die Sehnsucht nach Heil und Erlösung, nach

Rettern, Seelenführern, Propheten, Trainern und

Ernährungsberatern. Auch für sie schlägt um 1900 die

große Stunde. Ob sie nun Liebig, Baltzer, Lahmann,



Bircher-Benner, Kellogg, Steinach oder Schweninger

heißen, sie alle wollten den Menschen umbauen und in ein

neues Reich führen. Sie propagierten die Ideen einer

umfassenden Lebensreform, die ihr Heil in Ganzheiten

suchte und mit Absolutheitsansprüchen auftrat, in denen

sich die Faszination des Zeitalters für das Totalitäre

spiegelte. Die Lebensreform wollte die Rhythmen und

verborgenen Kräfte der menschlichen Natur aufspüren, um

sie für eine kulturelle Erneuerung zu nutzen. In einer

Epoche, die sich am Ende wähnte, signalisierte sie den

Aufbruch.

Der Begriff »Fin de Siècle« brachte ein prekäres

Zeitgefühl zum Ausdruck, das vor allem die gebildeten

Schichten beherrschte und hier wiederum insbesondere die

literarisch-künstlerischen Kreise. Man fühlte sich

angekränkelt von der Zeit, von Willensschwäche, von

Dekadenz- und Niedergangsdiagnostik und sehnte sich

nach Erfrischung und neuer Kraft. Erschöpfung wurde zur

ästhetischen Empfindung, über die man sich definierte und

von der man sich zugleich abzustoßen versuchte. Anders

als man es vielleicht heute vermutet, nahmen die Literaten

und Künstler nicht in erster Linie eine geistige, sondern

eine körperliche Erschöpfung an sich wahr. Auch den

vermeintlichen Niedergang der Kultur sah man als einen

physischen Verfall und blickte nicht zuletzt mit Sorge auf

die eigene körperliche Fitness.



Für die Ästheten um 1900 stand nicht die Seele, sondern

der Körper im Mittelpunkt, der schöne, trainierte und vor

allem gesunde Körper. Thomas Mann sprach 1909 in seinen

Notizen zu »Geist und Kunst« von der »Gesundheits- und

Durchsonnungstendenz«,41 die sich in der gesamten

Literatur zeigen würde. Soeben hatte er Gerhart

Hauptmanns Reisetagebuch »Griechischer Frühling«

gelesen, das ein Griechentum beschwört, das im

Ursprünglichen und Naturhaften wurzelt. Hier waren noch

die alten Götter lebendig, hier war unverfälschte Tiefe und

Reinheit, Kraft und Schönheit zu finden. Von dem

mystifizierenden Blick auf das Hellenentum irritiert,

notierte Thomas Mann: »Jemand sollte zählen, wie oft im

Griechischen Frühling ›gesund‹ vorkommt.«42

So treffend die sarkastische Bemerkung war, so sehr war

Thomas Mann doch auch selbst ein Anhänger der von ihm

persiflierten »Gesundheits- und Durchsonnungstendenz«.

Um sich körperlich fit zu halten, ging er in das Sanatorium

Lebendige Kraft von Max Bircher-Benner, stärkte sich mit

Rohkost und Bewegungstherapien, er fuhr nach Dresden in

das berühmte Lahmann’sche Sanatorium und in die

Kuranstalt von Christoph von Hartungen in Riva am

Gardasee. Er war kein Einzelfall. Die Sorge um die

Gesundheit und die Angst vor der Erschöpfung hatte die

Literaten fest im Griff: Heinrich Mann, Rilke, Kafka, Hesse,

Meyrink – sie alle wollten sich durch Askese befreien. Sie



sollen hier als Seismographen herangezogen werden, deren

Aufzeichnungen einen Empfindungskomplex sichtbar

werden lassen, der normalerweise sprachlos macht. Welche

Rolle Körper und Gesundheit für den Dichter spielen, hat

Gottfried Benn klargestellt, der bekanntlich in diesen

Dingen Fachmann war. Und er hat dazu Goethe zitiert, der

von seiner italienischen Reise schreibt: »Ich lebe sehr diät

und halte mich ruhig, damit die Gegenstände keine erhöhte

Seele finden, sondern die Seele erhöhn.« – »Welche«, so

Benn, »eigentümliche Nähe von Ernährung und Erlebnis!

[…] Aus all dem klingt doch wohl mehr als ein Ahnen, daß

der Körper der letzte Zwang und die Tiefe der

Notwendigkeit ist, der Monolog der Schöpfung und, wenn

er in bestimmter Weise entartet, manchmal die Prämisse

des Genies.«43

Dieses Buch will keine Wege aus der Erschöpfung

aufzeigen, sondern in thematisch abgegrenzten Diskursen

den Weg einer Kultur der Erschöpfung nachzeichnen. Dies

scheint auch deshalb geboten, weil die heutigen Analysen

der Komplexität des Themas häufig nicht gerecht werden.

So ist etwa die Behauptung nicht zu halten, es hätte sich

früher in erster Linie um eine körperliche Erschöpfung

gehandelt, bei welcher der »Motor Mensch« (Anson

Rabinbach) im Mittelpunkt gestanden hätte, während der

Mensch im Zeitalter der digitalen Revolution mit einer

geistigen, einer »Ich-Erschöpfung« konfrontiert sei, die das



Gehirn angreife.44 Erschöpfung – das zeigen die folgenden

Fallstudien – hat immer mit den »nervösen Apparaten«

(Karl Jaspers) zu tun. So hat der große italienische

Ermüdungsforscher Angelo Mosso in zahlreichen

Untersuchungen die Erschöpfung auf die Nerven und das

Zentralorgan des Menschen bezogen. Er kam bereits um

1900 zu dem Schluss, dass, verkürzt gesagt, Erschöpfung

und Arbeit nicht im direkten Zusammenhang stehen: Bevor

die muskuläre Ermattung spürbar ist, ermüdet das Gehirn.

Im Fin de Siècle zeigte sich die Erschöpfung als ein

geistiges, ein nervöses Phänomen, das macht diese Epoche

als Reflexionsfolie für unsere Gegenwart so interessant,

denn – wer wird es leugnen – Erschöpfung in der digitalen

Welt spielt sich vor allem im Kopf ab und hat mit der

repetitiven Arbeit, der Alternativlosigkeit des Lebens, dem

Ende der Utopien und der Theoriemüdigkeit zu tun.

In einer Situation, in der die Rede vom Burn-out zum

Jargon geworden ist, der »signalhaft«45 auf unspezifische

Empfindungen hindeutet und in der der Begriff in immer

neuen Varianten erscheint, ist es Zeit, sich wieder den

Inhalten zuzuwenden.



Am Limit



»Arbeiten muß ich lernen«

Man muß arbeiten, wenn nicht aus Geschmack, so mindestens aus

Verzweiflung, da, Alles wohl erwogen, arbeiten weniger langweilig ist

als sich amüsiren.

Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 1887–1889

»Fehlt mir die Kraft? Ist mein Wille krank? Ist es der Traum

in mir, der alles Handeln hemmt? Tage gehen hin und

manchmal höre ich das Leben gehen. Und noch ist nichts

geschehn, noch ist nichts Wirkliches um mich«,1 schreibt

Rilke an Lou Andreas-Salomé im August 1903. Der junge

Dichter übermittelt der Freundin in dieser Zeit

ausführliche Bulletins über sein gesundheitliches Befinden.

Nicht von Krankheiten berichtet er, sondern von schwer

einzuordnenden Befindlichkeiten: »Ich habe immerfort so

viel Schmerzen und lebe in lauter Ungemach. Was mir

wehe thut hat vielleicht dieselbe Ursache wie die Angst.

Hinter beidem sind wohl Unregelmäßigkeiten im

Blutumlauf, die entweder ungewöhnliche Geisteszustände

erzeugen oder die und jene Stelle des Körpers schmerzhaft

betonen. Jetzt quälte es wieder im Kopfe, war tagelang

heftigster Zahnschmerz, wurde Augenweh und setzte

schließlich als Rachenkatarrh mit trübem Fiebergefühl […]

ein.«2 Um sich zu kräftigen, rückt Rilke den Symptomen

mit einer ganzen Reihe von therapeutischen Maßnahmen



zu Leibe: Luftbäder stehen auf dem Programm, barfuß

gehen im kühlen Gras, Dampfbäder – er kauft sich zu

diesem Zweck einen Apparat, der sogar auf Reisen mitgeht

(das Ehepaar Rilke transportiert das Gerät bis nach Rom) –,

und natürlich ernährt er sich vegetarisch, er versagt sich

den Genuss von Alkohol, trinkt duftende Tees und allenfalls

einmal einen selbstbereiteten Kaffee. Doch der nervöse

Leib lässt sich nicht beruhigen.

Rettung verspricht in dieser ausweglosen Situation nur

die ruhige, tägliche Arbeit, die etwas »Sicherheit und

Halt«3 gewährt. Sie ist das Mittel einer Selbsterziehung,

die ihn »wirklichwerden« lässt, ein »Wirklicher unter

Wirklichem«.4

Sobald Rilke jedoch zu arbeiten beginnt, fühlt er sich

energielos, müde und voller »Bangigkeit«5. Bereits 1902,

als er Rodin trifft und sich ihm wenig später als

Privatsekretär andient, will er nur eins: von ihm arbeiten

lernen.6 Er möchte sich dem Meister anschließen, um seine

verbrauchten Energien aufzuladen und seine Mattigkeit zu

überwinden. In Rodin sieht er – fälschlicherweise – den

Menschen, der rastlos tätig und deshalb »tief« geworden

ist.7 Tatsächlich war Rodins künstlerische Produktivität

weniger auf Arbeit als vielmehr auf Arbeitsteilung und

geschicktes Management gegründet8 – Realitäten, die Rilke

geflissentlich übersah, um das Bild des einsamen, stets

schöpferischen Künstlers zeichnen zu können. Diesem



Vorbild wollte er mit mönchischen Tugenden nacheifern.

Rilke vertraute sich eines Tages dem Meister an, gestand

seine »bangen Abgründe« und Idiosynkrasien – und erntete

offenbar nur Unverständnis. Zur Ermunterung bekam er

die Maxime mit auf dem Weg: »Man muß immer arbeiten –

immer.«9 Lou Andreas-Salomé schreibt er daraufhin: »Und

dann habe ich still und strenge versucht, immer in Arbeit

zu sein, und meine Bestürzung ist groß, wenn ich fühle,

daß es mir nicht gelungen ist.«10 Rilke schiebt es auf Paris,

die »große Stadt«, die »wider« ihn ist, ihn zerstreut, aus

dem Rhythmus bringt und krank macht: »drei Influenza-

Anfälle mit endlosen Fiebernächten und großer Bangigkeit;

und meine Kraft und mein Muth war klein geworden, und

ich fuhr mit dem letzten Rest fort«.11

Für Rilke ist die Arbeit »sakral konnotiert«,12 er leitet

aus ihr seine Mission als Künstler ab. Will man dieser

Rettungsphantasie gerecht werden, muss man sie vor dem

zeitgeschichtlichen Hintergrund betrachten. Das 19.

Jahrhundert hatte den Leistungskörper entdeckt. Die

Muskeln, ihre Energie und Kraft, waren das bevorzugte

Erkenntnisinteresse der Humanwissenschaften. Was Ende

des 18. Jahrhunderts als Projekt der Aufklärung begonnen

hatte, entwickelte sich im 19. Jahrhundert über die psycho-

physischen Forschungen von Ernst Heinrich Weber und

Gustav Theodor Fechner zur modernen

Arbeitswissenschaft. Das tätige, an sich arbeitende



Individuum galt nun als Ideal. Der Leipziger Arzt Daniel

Gottlob Moritz Schreber – Vater des durch Freuds Studie

über die »Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken«

berühmt gewordenen Senatspräsidenten Daniel Paul

Schreber – schreibt in seiner »Aerztlichen Zimmer-

Gymnastik« von 1855: Der Mensch »ist bestimmt zur

Thätigkeit […], zum vollen Gebrauche seiner geistigen und

körperlichen Kräfte. Sein ganzes Wesen ist darauf

berechnet. Der geistig Träge und der körperlich Faule

schmachten vergeblich nach dem Vollgenusse geistiger und

leiblicher Freude. Die süsse Würze des Lebens ist nur ein

Lohn des Thätigseins. Der Mangel desselben erzeugt

Stumpfheit der Organe, Störung ihrer Verrichtungen,

Krankheit, vorzeitigen Tod.«13 Der Mensch hat sein

Schicksal selbst in der Hand, lässt er in seinen

Anstrengungen nach, ist Verfall und Degeneration die

Folge. »Wie alle Kräfte«, so Schreber, »durch

angemessenen Gebrauch sich steigern und auf einem

gewissen Höhepunkt erhalten, so verkümmern und

verschwinden sie im entgegengesetzten Falle bei Mangel

der Uebung vor der Zeit gänzlich.«14 Carl Wilhelm Ideler,

Psychiater an der Berliner Charité, stellt in seiner 1846

erschienenen »Allgemeinen Diätetik für Gebildete« den

Grundsatz auf, dass »nur das andauernd gespannte Leben«

sich zu einer »vielfachen Summe seiner Energie«15

steigert. Er empfiehlt dem geistig Arbeitenden, »sich



täglich eine etwas größere Aufgabe« vorzunehmen, um so

»zuletzt das Maximum von Denkkraft« zu erreichen.16 Zu

vermeiden sind »Absätze, Sprünge im Denken«, welche die

»Schwungkraft« rauben und die Energie zersplittern.

Sollen die individuellen Anlagen entwickelt werden, sind

»etwa 8–10 Stunden« ununterbrochene Arbeit notwendig,

dabei soll die »vollkräftige Tageszeit von den frühen

Vormittagsstunden bis tief in den Nachmittag« hinein

genutzt werden. Diese »diätetische Grundregel« verlangt,

dass die Hauptmahlzeit erst am späten Nachmittag

eingenommen wird, da ansonsten »der Genuß desselben

um die Mittagszeit eine schädliche Unterbrechung zuwege

bringt«.17 Für John Brown, der mit seinem »System der

Heilkunde« großen Zuspruch beim gelehrten Publikum

fand, hängt alles Leben an Reiz und Erregbarkeit. Reize

ermuntern uns zur Tätigkeit.18 Ein Mangel an Erregbarkeit

lässt den Menschen altern, stumpft die Lebenssinne ab,

macht ihn gebrechlich und entzieht dem Körper Energie.

Das 19. Jahrhundert propagierte die Vita activa. Mehr

und mehr rückte dabei ein neuer Aspekt in den

Vordergrund: die Berufsarbeit. Zum Ende des Jahrhunderts

setzte eine regelrechte Heiligung der Arbeit ein, der Begriff

wurde universalisiert und zum Humanum schlechthin

erhoben. Ferdinand Lassalle feierte ihn als übergreifendes

»Prinzip des Zeitalters«, die »Idee der Arbeit« solle zur

Herrschaft kommen und zum gemeinsamen Band der


