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Dieses Buch ist jenen Osteuropäern gewidmet,  
die sich weigerten, in der Lüge zu leben.



Gefangenschaft, Willkür, Hohn und Hunger wären ungleich leichter zu
ertragen gewesen, wenn nicht der Zwang bestanden hätte, sie Freiheit,
Gerechtigkeit und Wohl des Volkes zu nennen. … Lügen [sind] von Natur
aus bruchstückhaft und �üchtig, und in der Konfrontation mit dem Streben
der Sprache nach Wahrheit offenbaren sie sich als solche. Doch hier wurden
die Instrumente zur Aufdeckung der Lügen ein für alle Male polizeilich
kon�sziert.

ALEKSANDER WAT, Jenseits von Wahrheit und Lüge1

Der Mensch muß nicht an alle diese Mysti�kationen glauben. Er muß sich
aber so benehmen, als ob er an sie glaubt, muß sie zumindest schweigend
tolerieren oder sich wenigstens gut mit denen stellen, die mit den
Mysti�kationen operieren. Schon deshalb muß er aber in Lüge leben.

VÁCLAV HAVEL, Versuch, in der Wahrheit zu leben2

1 A. Wat, Jenseits von Wahrheit und Lüge. Mein Jahrhundert. Gesprochene Erinnerungen 1926–1945.
Frankfurt a. M. 2000, S. 339–340.

2 V. Havel, Versuch, in der Wahrheit zu leben. Reinbek 1990, S. 18.



Einleitung

Von Stettin an der Ostsee bis hinunter nach Triest an der Adria ist ein
»Eiserner Vorhang« über den Kontinent gezogen. Hinter jener Linie liegen
alle Hauptstädte der alten Staaten Zentral- und Osteuropas: Warschau,
Berlin, Prag, Wien, Budapest, Belgrad, Bukarest und So�a. Alle jene
berühmten Städte liegen in der Sowjetsphäre und alle sind sie in dieser oder
jener Form nicht nur dem sowjetrussischen Ein�uß ausgesetzt, sondern
auch in ständig zunehmendem Maße der Moskauer Kontrolle unterworfen.

WINSTON CHURCHILL am 5. März 1946 in Fulton, Missouri3

Im Jahr 1945 war ganz Europa in Bewegung – es war eine der
außergewöhnlichsten Migrationen in der Geschichte des Kontinents. Überall
kehrten Hunderttausende von Menschen aus dem sowjetischen Exil, aus
Arbeitslagern in Deutschland, aus Konzentrations- und Kriegsgefangenenlagern
und aus Verstecken jeder Art zurück. Die Straßen, Wege, Bahnstrecken und
Züge waren überfüllt mit zerlumpten, hungrigen, schmutzigen Menschen.

Die Szenen an den Bahnhöfen waren besonders schrecklich. Hungernde
Mütter, kranke Kinder und manchmal ganze Familien kampierten tagelang auf
schmutzigen Zementböden und warteten auf den nächsten Zug. Seuchen und
Hunger drohten sie zu verschlingen. Doch im zentralpolnischen Łódź war eine
Gruppe von Frauen entschlossen, weitere Tragödien zu verhindern. Unter der
Führung ehemaliger Mitglieder des Polnischen Frauenbunds (Liga Kobiet
Polskich), einer 1913 gegründeten wohltätigen und patriotischen Organisation,
gingen die Frauen ans Werk. Am Bahnhof von Łódź errichteten sie eine
Unterkunft für Frauen und Kinder und sorgten für warme Mahlzeiten, Medizin
und Decken, für Hilfskräfte und Krankenschwestern.

Diese Frauen handelten im Frühjahr 1945 aus denselben Motiven, wie sie es
1925 oder 1935 auch getan hätten. Sie waren Zeugen einer sozialen Notlage
und organisierten sich, um zu helfen. Niemand forderte sie dazu auf, gab ihnen
Anweisungen oder bezahlte sie. Janina Suska-Janakowska, bei unserem
Gespräch fast 90 Jahre alt, erinnerte sich an dieses völlig unpolitische



Engagement: »Niemand bekam Geld für Wohlfahrtsarbeit … wer eine freie
Minute hatte, half mit.«4

Fünf Jahre vergingen. 1950 war der Polnische Frauenbund von Grund auf
verändert. Er hatte eine Zentrale in Warschau. Er hatte eine nationale Leitung,
die Ortsvereine, die sich ihren Anweisungen widersetzten, au�ösen konnte und
dies auch tat. Er hatte eine Generalsekretärin namens Izolda Kowalska-Kiryluk,
die die Hauptaufgaben des Bunds nicht als wohltätig und patriotisch beschrieb,
sondern als politisch und ideologisch: »Wir müssen unsere Organisation
verfestigen und eine breite Gruppe aktiver Frauen mobilisieren, erziehen und zu
bewussten Sozialaktivistinnen formen. Wir müssen den Grad des sozialen
Bewusstseins der Frauen mit jedem Tag steigern und uns der großen Aufgabe
anschließen, aus Volkspolen ein sozialistisches Polen zu machen.«

Der Frauenbund hielt auch Nationalkongresse ab wie den von 1951, auf dem
die Vizepräsidentin Zo�a Wasilkowska offen die politische Agenda darlegte:
»Die Hauptaufgabe des Bunds ist Erziehungs- und Aufklärungsarbeit … die das
Bewusstsein der Frauen auf eine unvergleichlich höhere Stufe erhebt und sie zur
vollständigen Verwirklichung des Sechsjahresplans mobilisiert.«5

Mit anderen Worten, 1950 war aus dem Polnischen Frauenbund praktisch die
Frauenabteilung der polnischen KP geworden. In dieser Eigenschaft ermutigte
der Bund die Frauen, in der Politik und den internationalen Beziehungen der
Parteilinie zu folgen. Er rief Frauen dazu auf, bei Paraden am 1. Mai
mitzumarschieren und Petitionen gegen den westlichen Imperialismus zu
unterschreiben. Er setzte auf Agitatorinnen, die geschult wurden und dabei
lernten, die Botschaft der Partei zu vermitteln. Wer sich dagegen wehrte und
zum Beispiel nicht an Maiparaden oder den Feiern zu Stalins Geburtstag
teilnehmen wollte, konnte aus dem Frauenbund ausgeschlossen werden, wie es
auch manchmal geschah. Andere traten von selbst aus. Die verbleibenden
Mitglieder waren nicht länger Freiwillige, sondern Bürokraten im Dienste des
Staats und der Kommunistischen Partei.

Fünf Jahre waren vergangen. Nach diesen fünf Jahren waren der Polnische
Frauenbund und zahllose andere Organisationen völlig umgekrempelt. Was war
geschehen? Wer hatte die Veränderungen bewirkt? Warum folgte man ihnen?
Darum geht es in diesem Buch.

Obwohl das Wort »totalitär« meist benutzt worden ist, um das »Dritte Reich«
und Stalins Sowjetunion zu beschreiben, wurde es ursprünglich als totalitarismo



im Kontext des italienischen Faschismus verwendet. Nachdem ein Kritiker
Benito Mussolinis es geprägt hatte, übernahm dieser es begeistert und gab in
einer Rede die noch immer beste De�nition: »Alles durch den Staat, nichts
außerhalb des Staates, nichts gegen den Staat.«6 Streng de�niert, verbietet ein
totalitäres Regime alle Institutionen außer den offiziell anerkannten. Ein
totalitäres Regime besitzt also eine einzige politische Partei, ein einziges
Bildungssystem, eine einzige künstlerische Richtung, eine zentral gelenkte
Wirtschaft, gleichgeschaltete Medien und einen einzigen moralischen Code. In
einem totalitären Staat gibt es keine unabhängigen Schulen, keine Privat�rmen,
keine Bürgerinitiativen und kein kritisches Denken. Mussolini und sein
Hausphilosoph Giovanni Gentile hingen einem extremen Etatismus an, einer
»Vorstellung vom Staat«, nach der »für den Faschismus alles im Staate
beschlossen [liegt] und es gibt für ihn nichts Menschliches oder Geistiges, noch
weniger besitzt dieses irgendeinen Wert außerhalb des Staates«.7

Aus dem Italienischen verbreitete sich das Wort »Totalitarismus« in alle
europäischen und außereuropäischen Sprachen. Nach Mussolinis Tod fand das
Konzept aber nur noch wenige, die sich positiv auf den Begriff bezogen. Dieser
wurde schließlich von seinen Kritikern de�niert, von denen viele zu den größten
Denkern des 20. Jahrhunderts zählen.8 Friedrich von Hayeks Der Weg zur
Knechtschaft (1943) ist ebenso eine Reaktion auf die Herausforderung des
Totalitarismus wie Karl Poppers Offene Gesellschaft und ihre Feinde (1945).
George Orwells 1984 (1949, dt. 1950) ist die antiutopische Vision einer völlig
von totalitären Regimen beherrschten Welt.

Die bedeutendste Analyse totalitärer Politik stammt wohl von Hannah
Arendt, die den Totalitarismus 1949 in ihrem Buch Elemente und Ursprünge
totaler Herrschaft (1951, dt. 1955) als »neue ›Staatsform‹« de�nierte, die durch
das Einsetzen der Moderne möglich geworden sei. Die Zerstörung traditioneller
Gesellschaften und Lebensformen hatte ihrer Meinung nach die Bedingungen
für die Entwicklung einer »totalitären Persönlichkeit« geschaffen, Männer und
Frauen, deren Identität völlig vom Staat abhing. Arendt argumentierte,
Nazideutschland wie die Sowjetunion seien totalitäre Regime und zeigten als
solche mehr Gemeinsamkeiten als Unterschiede.9 Carl J. Friedrich und
Zbigniew Brzezinski führten dieses Argument 1956 in dem Buch Totalitäre
Diktatur (dt. 1957) weiter aus und suchten eine praktisch anwendbare
De�nition.



Alle totalitären Regime besaßen ihrer Auffassung nach fünf Eigenschaften:
eine dominante Ideologie, eine Staatspartei, eine Geheimpolizei, die Terror
ausübte, ein Informationsmonopol und eine Planwirtschaft. Nach diesen
Kriterien waren das »Dritte Reich« und die Sowjetunion nicht die einzigen
totalitären Staaten. Auch Maos China gehörte beispielsweise dazu.10 Ende der
vierziger und Anfang der fünfziger Jahre war »Totalitarismus« aber mehr als ein
theoretisches Konzept. In der Frühphase des Kalten Kriegs besaß der Begriff
auch konkrete politische Assoziationen. In einer Schlüsselrede erklärte
Präsident Harry S. Truman im März 1947, die Amerikaner müssten willens
sein, »freien Völkern bei der Erhaltung ihrer freien Institutionen und ihrer
nationalen Integrität gegen Bewegungen zu helfen, die ihnen ein totalitäres
Regime aufzwingen wollen«.11 Diese Idee wurde als »Truman-Doktrin«
bekannt. Auch Eisenhower benutzte den Begriff 1952 im
Präsidentschaftswahlkampf, als er seine Absicht erklärte, nach Korea zu fahren
und den dortigen Krieg zu beenden: »Ich kenne diesen totalitären Geist. In den
Jahren des Zweiten Weltkriegs trug ich eine schwere Last der Verantwortung
beim Kreuzzug der freien Welt gegen die Tyrannei, die uns alle bedroht.«12

Weil »Kalte Krieger« in den USA offen als Gegner des Totalitarismus
auftraten, begannen Skeptiker natürlich den Begriff infrage zu stellen: War
Totalitarismus eine echte Bedrohung oder nur eine Übertreibung, ein
Schreckgespenst, eine Er�ndung von Senator Joseph McCarthy? In den
siebziger und achtziger Jahren vertraten revisionistische Russland-Historiker die
Ansicht, Stalins Sowjetunion sei nie wirklich totalitär gewesen. Nicht alle
Entscheidungen seien in Moskau gefallen; die örtliche Polizei habe ebenso
Terror ausüben können wie die Spitze der Hierarchie; die zentrale Planung sei
in ihren Versuchen zur Kontrolle der Wirtschaft nicht immer erfolgreich
gewesen; Massenterror habe für viele in der Gesellschaft »Chancen« eröffnet.13

Einige betrachteten den Begriff »Totalitarismus« als krude, ungenau und zu
ideologisch.

Viele »orthodoxe« eoretiker des Totalitarismus hatten dieselben Aspekte
betont. Nur wenige behaupteten, der Totalitarismus funktioniere. Ganz im
Gegenteil, der Politikwissenschaftler Hans Buchheim bemerkte:

Weil die totalitäre Herrschaft Unmögliches anstrebt, sich die Personalität
des Menschen und das Schicksal verfügbar machen will, vermag sie sich nur



fragmentarisch zu verwirklichen. … Aber gerade deshalb sind die
Auswirkungen des totalitären Herrschaftsanspruchs gefährlich und
bedrückend, weil sie so verschwimmend, unberechenbar und schwer
nachweisbar sind. … Diese Vertracktheit folgt aus dem unerfüllbaren
Herrschaftsanspruch; sie ist für das Leben unter einem totalitären Regime
charakteristisch und macht es allen Außenstehenden so überaus schwer
verständlich.14

In jüngerer Zeit haben andere Politologen dieses revisionistische Argument
weitergeführt. Für manche ist der Begriff »Totalitarismus« nur in der eorie
nützlich als negatives Muster, von dem liberale Demokraten sich abgrenzen
können.15 Andere �nden das Wort völlig inhaltslos, weil es zu einem Begriff
geworden sei, der nicht mehr bedeute als »die theoretische Antithese zur
westlichen Gesellschaft« oder lapidar ausgedrückt: »Leute, die wir nicht
mögen«. Eine fragwürdigere Interpretation besagt, das Wort »Totalitarismus«
sei interessengeleitet und werde nur benutzt, um die Legitimität der westlichen
Demokratie zu verstärken.16

Obwohl aber die Idee einer »totalen Kontrolle« heute grotesk, lächerlich,
übertrieben oder töricht erscheinen mag und obwohl das Wort selbst vielleicht
seine Fähigkeit zu schockieren verloren hat, muss man in Erinnerung behalten,
dass »Totalitarismus« mehr ist als eine vage de�nierte Beleidigung. Es hat
wirklich Regime gegeben, die eine totale Kontrolle anstrebten. Wenn wir sie
verstehen wollen – wenn wir die Geschichte des 20. Jahrhunderts verstehen
wollen –, müssen wir untersuchen, wie der Totalitarismus funktionierte, in der
eorie wie in der Praxis. Außerdem ist das Konzept der totalen Kontrolle nicht
völlig aus der Mode gekommen. Das nach stalinistischem Vorbild organisierte
Regime Nordkoreas hat sich seit 1948 wenig verändert. Obwohl neue
Technologie es heute schwieriger erscheinen lässt, totale Kontrolle anzustreben,
geschweige denn zu verwirklichen, können wir nicht sicher sein, dass
Mobiltelefone, Internet und Satellitenfotos nicht auch Kontrollinstrumente von
Regimen werden können, die ebenfalls »umfassend« sein wollen.17 Der Begriff
»Totalitarismus« bleibt eine nützliche und notwendige empirische Beschreibung.
Er ist reif für eine Renaissance.

Vor allem ein Regime verstand die Methoden und Techniken totalitärer
Kontrolle so gut, dass es sie erfolgreich exportierte. Nach dem Ende des Zweiten



Weltkriegs und dem Marsch der Roten Armee auf Berlin unternahm die
Führung der UdSSR große Anstrengungen, den sehr unterschiedlichen
europäischen Ländern, die sie damals besetzt hatte, ein totalitäres
Regierungssystem aufzuzwingen, so wie sie es bereits bei den vielen
unterschiedlichen Regionen der UdSSR getan hatte. Ihre Anstrengungen waren
todernst. Stalin, seine Militärführer und Geheimpolizisten – von 1934 bis 1946
unter dem Namen Volkskommissariat für Innere Angelegenheiten (NKWD,
später KGB) – und seine lokalen Verbündeten wollten Gesellschaften schaffen,
in denen alles innerhalb, nichts außerhalb und nichts gegen den Staat war – und
sie wollten es schnell tun.

Es ist zwar richtig, dass die acht europäischen Länder, die 1945 von der Roten
Armee ganz oder teilweise besetzt waren, sehr unterschiedliche Kulturen,
politische Traditionen und wirtschaftliche Strukturen besaßen. Diese Gebiete
umfassten die ehemals demokratische Tschechoslowakei und das ehemals
faschistische Deutschland, dazu Monarchien, Autokratien und halb feudale
Staaten. Die Einwohner der Region waren Katholiken, Orthodoxe,
Protestanten, Juden und Muslime. Sie sprachen slawische, romanische und
�nno-ugrische Sprachen und Deutsch. Sie umfassten Russophile und
Russophobe, das industrialisierte Böhmen und das ländliche Albanien, das
kosmopolitische Berlin und winzige Karpatendörfer. Unter ihnen waren frühere
Untertanen der K.u.k.-Monarchie, des Deutschen und des Osmanischen wie
auch des Zarenreichs.

Dennoch sahen Amerikaner und Westeuropäer in dieser Periode die
Nationen des kommunistisch beherrschten, aber nichtrussischen Europa –
Polen, Ungarn, Tschechoslowakei, Ostdeutschland, Rumänien, Bulgarien,
Albanien und Jugoslawien – als einen »Block«, der dann »Ostblock« genannt
wurde. Dies ist ein politischer und historischer, kein geogra�scher Begriff. Er
umfasst nicht »östliche« Länder wie Griechenland, das nie kommunistisch war.
Er umfasst auch nicht die baltischen Staaten oder Moldawien, die Osteuropa
zwar historisch und kulturell ähnelten, aber in diesem Zeitraum Teil der
Sowjetunion waren. Vor allem zwischen der Erfahrung der baltischen Staaten
und Polens gibt es Parallelen, aber auch wichtige Unterschiede: durch die
Sowjetisierung verloren die Balten auch die bloß formale Souveränität.

In den Jahren nach Stalins Tod – besonders seit 1989 – schlugen die acht
Länder Osteuropas sehr unterschiedliche Wege ein, und es ist ein Gemeinplatz
geworden, dass sie ursprünglich nicht viel gemein gehabt hätten. Das ist völlig



richtig; vor 1945 waren sie nie irgendwie vereinigt gewesen, und heute haben sie
bis auf die gemeinsame historische Erinnerung an den Kommunismus auffallend
wenig Gemeinsamkeiten. Doch von 1945 bis 1989 verband die acht
osteuropäischen Länder sehr viel. Im Interesse der Einfachheit, Vertrautheit und
historischen Genauigkeit werde ich für sie in diesem Buch darum den Begriff
»Osteuropa« benutzen.18

Für kurze Zeit, von 1945 bis 1953, schien es, als könne es der UdSSR gelingen,
die so unterschiedlichen Nationen Osteuropas in eine ideologisch und politisch
homogene Region umzuformen. Aus Gegnern und Verbündeten Hitlers schuf
sie in diesem Zeitraum ein Ensemble scheinbar identischer Staaten.19 Anfang
der fünfziger Jahre wurden all die grauen, vom Krieg verwüsteten Hauptstädte
der »alten Staaten«, wie Winston Churchill sie genannt hatte, vom selben Typ
grimmiger Polizisten kontrolliert, von denselben Architekten im Stil des
Sozialistischen Realismus geplant und mit ähnlichen Propagandaplakaten
behängt. Der Kult um Stalin, dessen Name schon in der UdSSR als »Symbol
des kommenden Sieges des Sozialismus« verehrt wurde, herrschte in der ganzen
Region, dazu kam der Kult um die jeweiligen Parteiführer.20 Millionen von
Menschen nahmen an staatlich gelenkten Paraden und Feiern der
kommunistischen Macht teil. Der Begriff »Eiserner Vorhang« war damals mehr
als eine Metapher: Mauern, Zäune und Stacheldraht trennten Osteuropa
tatsächlich vom Westen. Als 1961 die Berliner Mauer gebaut wurde, schien es,
als würden diese Barrieren für immer bestehen.

Das Tempo, mit dem diese Umwälzung stattfand, war im Rückblick
erstaunlich. In der Sowjetunion selbst hatte die Entwicklung eines totalitären
Regimes zwei Jahrzehnte gebraucht und war nur ungleichmäßig
vorangekommen. Die Bolschewiki besaßen keinen fertigen Plan. Nach der
Russischen Revolution verfolgten sie einen Zickzackkurs, manchmal strenger,
manchmal liberaler, als eine Maßnahme nach der anderen nicht die
versprochenen wirtschaftlichen Fortschritte brachte. Auf den kollektivistischen
»Kriegskommunismus« und »roten Terror« der Bürgerkriegsepoche folgte
Lenins liberalere Neue Ökonomische Politik, die private Firmen und Handel
teilweise zuließ. 1928 wurde die Neue Ökonomische Politik wieder abgeschafft
und durch einen Fünahresplan und einen neuen Katalog von Maßnahmen
ersetzt, die schließlich Stalinismus genannt wurden: schnellere
Industrialisierung, Zwangskollektivierung und zentralisierte Planung;



drakonische Beschränkungen von Redefreiheit, Literatur, Medien und Künsten;
schließlich die Ausweitung des Gulag, des Systems der Massenarbeitslager.
»Stalinismus« und »Totalitarismus« werden häu�g synonym verwendet, und das
zu Recht.

Am Ende der dreißiger Jahre befand sich der Stalinismus in der Krise. Der
Lebensstandard stieg nicht so schnell, wie die Partei versprochen hatte. Schlecht
geplante Investitionen erwiesen sich als Fehlschläge. Die Hungersnöte in der
Ukraine und Südrussland in den frühen dreißiger Jahren hatten zwar für das
Regime politischen Nutzen gebracht, aber eher Furcht als Ansehen erzeugt.
1937 führte die Geheimpolizei eine Kampagne von Festnahmen, Inhaftierungen
und Hinrichtungen durch, die sich zunächst gegen Saboteure, Spione und
»Schädlinge« richtete, die angeblich den Fortschritt der Gesellschaft bremsten,
und sich dann soweit ausdehnte, dass sie die höchsten Kreise der KPdSU
erfasste. Der sogenannte Große Terror war weder die erste noch die größte
Verhaftungswelle in der Sowjetunion – frühere Terrormaßnahmen hatten sich
weitgehend gegen Bauern und ethnische Minderheiten gerichtet, vor allem in
den Grenzgebieten. Es war aber die erste Kampagne, die sich auch gegen die
Parteiführung richtete, und sie erzeugte tiefes Unbehagen im Land selbst und
bei Kommunisten im Ausland. Mit der Zeit hätte der Große Terror zu echter
Desillusionierung führen können. Doch Stalin und der Stalinismus wurden
durch den Zweiten Weltkrieg gerettet. Trotz Chaos und Fehlern, gewaltiger
Opferzahlen und Zerstörungen stützte der Sieg die Legitimität des Systems und
seines Führers und »bewies« deren Wert. Nach dem Sieg erreichte der fast
religiöse Stalinkult neue Höhen. Die Propaganda präsentierte den sowjetischen
Staatschef den Massen als »die Verkörperung ihres eigenen Heldentums, ihres
eigenen Patriotismus, ihrer eigenen Liebe zur sozialistischen Heimat«.21

Zugleich gab der Krieg Stalin eine beispiellose Gelegenheit, seinen Nachbarn
seine Vision der kommunistischen Gesellschaft aufzuzwingen. Die erste
Gelegenheit kam schon 1939, nachdem Deutschland und die UdSSR den
sogenannten Hitler-Stalin-Pakt unterzeichnet hatten, der Polen, Rumänien,
Finnland und die baltischen Staaten in deutsche und sowjetische
Ein�usssphären teilte. Am 1. September griff Hitler Polen von Westen an. Am
17. September griff Stalin Polen von Osten an. Binnen weniger Monate hatten
sowjetische Truppen das Baltikum, Teile Rumäniens und Ost�nnland besetzt.
Während das von den Nationalsozialisten besetzte Europa schließlich befreit



wurde, gab Stalin die von ihm in der ersten Kriegsphase annektierten Gebiete
nicht zurück. Ostpolen, Ost�nnland, die baltischen Staaten, Bukowina und
Bessarabien (heute Moldawien) wurden der Sowjetunion angegliedert. Die
polnischen Ostgebiete sind bis heute ein Teil der Ukraine und Weißrusslands
(Belarus).

In ihrer Besatzungszone begannen Offiziere der Roten Armee und NKWD-
Beamte sofort, das eigene System einzuführen. Ab 1939 griffen sie auf
einheimische Kollaborateure, Mitglieder der internationalen kommunistischen
Bewegung zurück, um mittels Gewalt und Deportationen in den Gulag die
Bevölkerung zu »sowjetisieren«. Die sowjetische Invasion Ostpolens und des
Baltikums 1939 schuf einen Kader von NKWD-Beamten, der fähig und bereit
war, solche Operationen zu wiederholen. Noch vor dem deutschen Angriff auf
die Sowjetunion 1941 bereiteten sich die sowjetischen Behörden auf eine
ähnliche Umwälzung Osteuropas vor.

Dieser letzte Punkt ist umstritten, denn in der üblichen Geschichtsschreibung
wird die Nachkriegsgeschichte der Region meist in Phasen aufgeteilt.22

Zunächst war die Demokratie 1944/45 eine reale, danach eine
Scheindemokratie. 1947/48 kam dann ein abrupter Politikwechsel und eine
Machtübernahme: Der politische Terror wurde verstärkt, die Medien geknebelt,
Wahlen manipuliert. Alle Vorspiegelungen nationaler Autonomie wurden fallen
gelassen.

Einige Historiker und Politologen haben seitdem diese Veränderung in der
politischen Atmosphäre dem gleichzeitigen Beginn des Kalten Kriegs
zugeschrieben. Manchmal werden sogar »Kalte Krieger« des Westens für den
Beginn des Stalinismus in Osteuropa verantwortlich gemacht, da ihre aggressive
Rhetorik die sowjetische Führung »gezwungen« habe, ihre Kontrolle über die
Region zu festigen. 1959 erhielt dieses »revisionistische« Argument seine
klassische Form durch William Appleman Williams, der die Ansicht vertrat, der
Kalte Krieg sei nicht durch die kommunistische Expansion, sondern durch den
amerikanischen Drang nach offenen internationalen Märkten verursacht
worden. Winfried Loth hat argumentiert, Ursprung der deutschen Teilung seien
nicht die totalitären Maßnahmen der Sowjetunion in Ostdeutschland nach 1945
gewesen, sondern das Scheitern der Westmächte, Stalins friedliche
Annäherungsversuche aufzunehmen.23



Jede intensive Analyse dessen, was in der Region zwischen 1944 und 1947
geschah, enthüllt die tiefen Ungereimtheiten dieser Argumente, und dank der
Öffnung sowjetischer wie osteuropäischer Archive ist eine intensive Analyse
heute möglich.24 Neue Quellen haben Historikern das Verständnis eröffnet,
dass diese frühe »liberale« Phase in Wirklichkeit nicht so liberal war, wie sie im
Rückblick manchmal erscheint. Zwar wurden nicht alle Elemente des
politischen Systems der UdSSR in die Region importiert, sobald die Rote
Armee die Grenze überschritten hatte, und es gibt auch keinen Hinweis, dass
Stalin die rasche Entstehung des kommunistischen »Blocks« erwartete. 1944
schrieb der stellvertretende Außenminister Iwan Maiski eine Notiz, in der er
vorhersagte, alle Staaten Europas würden schließlich kommunistisch werden,
aber erst in drei oder vielleicht vier Jahrzehnten. (Er sagte auch voraus, dass es
im künftigen Europa nur eine Landmacht, die UdSSR, und eine Seemacht,
Großbritannien, geben werde.) Bis dahin sollte die Sowjetunion nicht versuchen,
»proletarische Revolutionen« in Osteuropa anzufachen, und gute Beziehungen
zu den westlichen Demokratien anstreben.25

Diese langfristige Perspektive entsprach sicherlich der marxistisch-
leninistischen Ideologie, wie Stalin sie verstand. Kapitalisten würden seiner
Meinung nach nicht für immer miteinander kooperieren können. Früher oder
später würde ihr gieriger Imperialismus sie zu Kon�ikten treiben, und die
Sowjetunion würde davon pro�tieren. »Die Widersprüche zwischen England
und Amerika werden sich noch bemerkbar machen«, sagte er seinen
Mitarbeitern wenige Monate nach Kriegsende. »Die sozialen Kon�ikte in
Amerika entfalten sich immer weiter. Die Labour-Leute in England haben den
englischen Arbeitern so viel Sozialismus versprochen, dass sie nur schwer davon
abrücken können. Sie werden bald nicht nur Auseinandersetzungen mit ihrer
eigenen Bourgeoisie haben, sondern auch mit den amerikanischen
Imperialisten.«26

Wenn die UdSSR es nicht eilig hatte, so galt das auch für die Führer der
kommunistischen Parteien in Osteuropa, von denen nur wenige eine sofortige
Machtübernahme erwarteten. In den dreißiger Jahren hatten viele zu
Volksfrontbündnissen mit Parteien der Mitte und Sozialdemokraten gehört –
oder hatten beobachtet, wie solche Bündnisse in einigen Ländern erfolgreich
waren, vor allem in Spanien und Frankreich. Tony Judt hat Spanien sogar als
»Probelauf für die Machtergreifung in Osteuropa nach 1945« bezeichnet.27



Diese ersten Volksfrontbündnisse waren geschaffen worden, um Hitler
Widerstand zu leisten. Nach dem Krieg wollten viele sie wiederau�eben lassen,
um dem westlichen Kapitalismus Widerstand zu leisten. Stalins Perspektive war
eine langfristige: Irgendwann würde die proletarische Revolution statt�nden,
aber bevor das passieren konnte, musste es in der Region erst eine bürgerliche
Revolution geben. Nach dem schematischen sowjetischen Geschichtsbild hatte
die bürgerliche Revolution noch nicht stattgefunden.

Wie der erste Teil dieses Buches aber zeigen wird, importierte die UdSSR von
Anfang an bestimmte Schlüsselelemente des Sowjetsystems in jedes Land, das
von der Roten Armee besetzt wurde. Erstens baute das NKWD gemeinsam mit
einheimischen kommunistischen Parteien sofort eine Geheimpolizei nach
eigenem Vorbild auf, häu�g mit Personal, das bereits in Moskau ausgebildet
worden war. Wo immer die Rote Armee einmarschierte – auch in der
Tschechoslowakei, aus der sie schließlich wieder abzog –, griffen diese neuen
Geheimpolizisten sofort zur Gewalt und nahmen politische Feinde anhand
vorher erstellter Listen und Kriterien ins Visier. In einigen Fällen bekämpften sie
auch ganze ethnische Gruppen. Sie übernahmen die Kontrolle über die
Innenministerien dieser Länder, manchmal auch über die
Verteidigungsministerien, und wirkten an der sofortigen Enteignung und
Neuverteilung des Bodens mit.

Zweitens setzten die sowjetischen Behörden in allen besetzten Ländern
einheimische Kommunisten an die Spitze des machtvollsten Massenmediums
dieser Epoche, des Radios. Obwohl es im größten Teil Osteuropas in den ersten
Monaten nach Kriegsende möglich war, nichtkommunistische Zeitungen oder
Zeitschriften zu veröffentlichen, und obwohl Nichtkommunisten andere
Staatsmonopole leiten durften, blieben die staatlichen Rundfunkanstalten, die
jeden vom analphabetischen Bauern bis zum Intellektuellen erreichen konnten,
unter strenger Kontrolle der Kommunistischen Partei. Langfristig hofften die
Behörden, das Radio werde zusammen mit anderer Propaganda und
Veränderungen im Bildungssystem die Menschen massenweise zum
Kommunismus führen.

Drittens schikanierten, verfolgten und verboten sowjetische und einheimische
Kommunisten überall dort, wo die Rote Armee einmarschierte, viele der
unabhängigen Organisationen dessen, was wir heute Zivilgesellschaft nennen
würden: den Polnischen Frauenbund, die antifaschistischen Gruppen in
Deutschland, Kirchengruppen und Schulen. Vor allem waren sie seit Beginn der



Besatzung auf Jugendorganisationen �xiert: junge Sozialdemokraten,
katholische oder protestantische Jugendgruppen, Pfad�nder und
Pfad�nderinnen. Noch vor dem Verbot unabhängiger Parteien für Erwachsene,
kirchlicher Organisationen und unabhängiger Gewerkschaften stellten sie die
Jugendorganisationen unter die strengstmögliche Beobachtung und Kontrolle.

Schließlich führten die Sowjetbehörden wo immer möglich ethnische
Säuberungen durch, auch dies in Zusammenarbeit mit den örtlichen
kommunistischen Parteien. Millionen von Deutschen, Polen, Ukrainern,
Ungarn und anderen wurden aus Städten und Dörfern vertrieben, in denen sie
jahrhundertelang gelebt hatten. Lastwagen und Züge brachten die Menschen
mit ihren wenigen Habseligkeiten in Flüchtlingslager und neue Heimstätten
viele Hundert Kilometer von ihren Geburtsorten entfernt. Desorientierung und
Entwurzelung machten es leichter, diese Menschen zu manipulieren und zu
kontrollieren. Auch die USA und Großbritannien waren an dieser Politik
beteiligt – die Vertreibung der Deutschen war Teil des Potsdamer Abkommens
–, aber nur wenige im Westen verstanden damals das Ausmaß und die
Gewaltsamkeit der sowjetischen ethnischen Säuberungen.

Andere Elemente des Kapitalismus und sogar des Liberalismus blieben
zunächst noch unangetastet. Private Landwirtschaft, Privat�rmen und privater
Handel existierten bis 1946 und manchmal länger. Manche unabhängigen
Zeitungen und Zeitschriften erschienen weiter, und manche Kirchen blieben
offen. In einigen Ländern durften auch nichtkommunistische Parteien aktiv sein,
dazu ausgewählte nichtkommunistische Politiker. Doch der Grund liegt nicht
darin, dass die Sowjetkommunisten und ihre osteuropäischen Verbündeten
liberale Demokraten waren. Vielmehr hielten sie dies kurzfristig für weniger
wichtig als Geheimpolizei, Radio, ethnische Säuberungen und die Kontrolle
über Jugendgruppen und andere Bürgerorganisationen. Es ist kein Zufall, dass
ehrgeizige junge Kommunisten stets in einem dieser Bereiche aktiv wurden. Bei
seinem Parteieintritt 1945 bekam der polnische Schriftsteller Wiktor
Worozylski drei Tätigkeiten zur Auswahl: die kommunistische
Jugendbewegung, die Geheimpolizei oder die Propagandaabteilung, die sich mit
den Massenmedien befasste.28

Freie Wahlen, wie sie 1945 und 1946 in einigen Ländern abgehalten wurden,
waren ebenfalls kein Zeichen kommunistischer Toleranz. Die KPdSU und ihre
Schwesterparteien in Osteuropa ließen sie zu, weil sie glaubten, mit der



Kontrolle über Geheimpolizei und Radio und dem starken Ein�uss auf die
Jugend siegen zu können. Überall glaubten Kommunisten an die Macht ihrer
Propaganda, und in den ersten Nachkriegsjahren hatten sie gute Gründe für
diesen Glauben. Nach dem Krieg traten Menschen nicht nur in Osteuropa,
sondern auch in Frankreich, Italien und England der Partei bei, sei es aus
Verzwei�ung, Desorientierung, Pragmatismus, Zynismus oder Ideologie. In
Jugoslawien war Titos Partei wegen ihrer Rolle im Widerstand äußerst populär.
In der Tschechoslowakei, die 1938/39 nach dem Appeasement des Westens von
Hitler besetzt worden war, setzte man zuerst echte Hoffnungen in die
Sowjetunion, in der man eine wohlwollendere Vormacht sehen wollte. Selbst in
Polen und Deutschland, wo starkes Misstrauen gegen die sowjetischen
Absichten herrschte, hatte die psychologische Wirkung des Krieges die
Wahrnehmung vieler Menschen geprägt. Kapitalismus und liberale Demokratie
waren in den dreißiger Jahren katastrophal gescheitert. Viele glaubten, es sei nun
an der Zeit, etwas anderes zu versuchen.

So schwer es für uns manchmal zu verstehen ist, Kommunisten glaubten an
ihre eigene Lehre. Weil die kommunistische Ideologie im Rückblick als Irrtum
erscheint, bedeutet das nicht, dass sie damals keinen glühenden Glauben
ein�ößte. Die Mehrheit der kommunistischen Führer in Osteuropa – und viele
ihrer Anhänger – war wirklich davon überzeugt, früher oder später werde die
arbeitende Mehrheit ein Klassenbewusstsein entwickeln, ihre historische
Bestimmung erkennen und für ein kommunistisches Regime stimmen.

Sie irrten sich. Trotz Einschüchterung, Propaganda und sogar der echten
Anziehungskraft des Kommunismus auf manche durch den Krieg verzweifelte
Menschen verloren kommunistische Parteien frühe Wahlen in Deutschland,
Österreich und Ungarn deutlich. In Polen testeten die Kommunisten die Lage
mit einem Volksentscheid, und als das scheiterte, setzte ihre Führung nicht
mehr auf freie Wahlen. In der Tschechoslowakei gewann die KP 1946 bei
Wahlen ein Drittel der Stimmen. Als aber klar wurde, dass sie 1948 sehr viel
schlechter abschneiden würde, inszenierte die Parteiführung einen Staatsstreich.
Die härteren Maßnahmen im Ostblock von 1947 und 1948 waren darum nicht
allein eine Reaktion auf den Kalten Krieg. Sie waren auch eine Reaktion auf das
Scheitern des Versuches, die Macht mit friedlichen Mitteln zu erobern. Die
Sowjetunion und ihre Verbündeten hatten keine absolute oder auch nur
ausreichende Kontrolle gewonnen. Trotz ihres Ein�usses auf Rundfunk und
Geheimpolizei waren sie nicht allzu populär. Die Zahl ihrer Anhänger nahm



rasch ab, selbst in Ländern wie der Tschechoslowakei oder Bulgarien, wo sie
anfangs echte Unterstützung besessen hatten.29

In der Folge griffen einheimische Kommunisten, beraten durch ihre
sowjetischen Verbündeten, auf härtere Maßnahmen zurück, die zuvor schon
erfolgreich in der UdSSR angewandt worden waren. Der zweite Teil des Buches
beschreibt diese Techniken: eine neue Verhaftungswelle, die Ausweitung der
Arbeitslager, die schärfere Kontrolle von Medien, Intellektuellen und Künsten.
Bestimmte Muster wurden fast überall angewandt. Zunächst kam die
Eliminierung von »rechten« oder antikommunistischen Parteien, dann die
Zerstörung der nichtkommunistischen Linken, dann der Opposition innerhalb
der KP selbst. In manchen Ländern führten die Behörden sogar Schauprozesse
nach sowjetischem Vorbild durch. Schließlich versuchten die kommunistischen
Parteien des Ostblocks, alle noch existierenden unabhängigen Organisationen zu
eliminieren und stattdessen Mitglieder für die staatlichen Massenorganisationen
zu gewinnen, das Bildungssystem viel strenger zu kontrollieren und die
katholischen und protestantischen Kirchen zu unterwandern. Sie schufen neue,
allumfassende Formen der erzieherischen Propaganda, veranstalteten
Demonstrationen und Vorträge, hängten Banner und Plakate auf, organisierten
Unterschriftensammlungen und Sportveranstaltungen.

Aber sie scheiterten erneut. Nach Stalins Tod 1953 brach eine Serie größerer
und kleinerer Aufstände in der Region aus. 1953 gab es einen Aufstand in Ost-
Berlin, der von sowjetischen Panzern niedergeschlagen wurde. Zwei große
Aufstände folgten 1956 in Polen und Ungarn. Nach diesen Aufständen
mäßigten die osteuropäischen KP ihr Vorgehen wieder. Bis zum nächsten
Scheitern. So änderten sie regelmäßig ihre Taktik, bis sie 1989 schließlich die
Macht verloren.

Zwischen 1945 und 1953 transformierte die Sowjetunion eine ganze Region auf
radikale Weise, vom Baltikum bis zur Adria, vom Herzen des europäischen
Kontinents bis an seine südliche und östliche Peripherie. In diesem Buch werde
ich mich aber auf Mitteleuropa konzentrieren. Obwohl ich auch die
Tschechoslowakei, Rumänien, Bulgarien und Jugoslawien erwähne, richte ich
das Hauptaugenmerk auf Ungarn, Polen und Ostdeutschland. Ich habe diese
drei Länder nicht gewählt, weil sie so ähnlich, sondern weil sie so
unterschiedlich waren.



Vor allem hatten sie den Krieg jeweils anders erlebt. Deutschland war der
Hauptaggressor und danach der Hauptverlierer gewesen. Polen hatte verzweifelt
gegen die deutsche Besatzung gekämpft und war einer der Alliierten, obwohl es
an den Früchten des Sieges nicht teilhatte. Ungarn hatte eine Mittelposition
eingenommen, mit einem autoritären System experimentiert, mit Deutschland
kollaboriert und versucht, die Seiten zu wechseln, als es schon zu spät war. Diese
drei Länder waren auch durch sehr unterschiedliche historische Erfahrungen
geprägt. Deutschland war jahrzehntelang die dominierende wirtschaftliche und
politische Macht in Mitteleuropa. Polen war im 17. Jahrhundert zwar ein
mächtiges Reich gewesen, aber im 18. Jahrhundert von drei anderen Reichen
geteilt worden und besaß von 1795 bis 1918 keine Souveränität. Ungarns Macht
und Ein�uss hatten sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf dem Höhepunkt
befunden. Nach dem Ersten Weltkrieg verlor es zwei Drittel seines
Territoriums, eine traumatische Erfahrung, die noch bis heute in der
ungarischen Politik nachwirkt.

Keines der drei Länder war vor dem Zweiten Weltkrieg im strengen Sinne
demokratisch gewesen, aber alle drei hatten Erfahrungen mit politischem
Liberalismus, einem verfassungsmäßigen Regierungssystem und Wahlen. In
allen hatte es Börsen, ausländische Investitionen, GmbHs und den gesetzlichen
Schutz des Eigentums gegeben. Alle hatten seit Jahrhunderten zivile
Institutionen besessen – Kirchen, Jugendorganisationen, Gewerkschaften – wie
auch eine lange Tradition von Buch- und Verlagswesen. Polens erste Zeitung
erschien 1661. In Deutschland hatte es vor Hitlers Machtantritt 1933 eine Fülle
konkurrierender Massenmedien gegeben. Alle drei Länder besaßen starke
wirtschaftliche und kulturelle Verbindungen zu Westeuropa, die in den
dreißiger Jahren weit stärker waren als die Verbindungen zu Russland. Nichts in
ihrer Geschichte oder ihrer Kultur bestimmte sie automatisch zu totalitären
Diktaturen. Westdeutschland, das mit Ostdeutschland kulturell identisch war,
wurde eine liberale Demokratie, ebenso wie Österreich, das mit der
Tschechoslowakei und Ungarn lange das Habsburgerreich gebildet hatte.

Im Rückblick wirkt Geschichte manchmal wie eine zwangsläu�ge Abfolge von
Ereignissen, und in den Jahrzehnten nach der Durchsetzung des Kommunismus
suchten manche nach nachträglichen Begründungen für die kommunistischen
Regime Osteuropas. Es hieß, die östliche Hälfte des Kontinents sei ärmer als die
westliche gewesen (allerdings galt das nicht für Deutschland); es hieß, die
Staaten der Region seien weniger entwickelt gewesen (allerdings stimmte das



nicht, wenn man Polen und Ungarn mit Griechenland, Spanien und Portugal
verglich) oder weniger industrialisiert (allerdings war Böhmen eine der am
stärksten industrialisierten Regionen Europas). Doch 1945 sah niemand voraus,
dass Ungarn mit seinen alten Verbindungen zu den deutschsprachigen Gebieten
im Westen, Polen mit seiner ausgeprägt antibolschewistischen Tradition und
Ostdeutschland mit seiner Nazivergangenheit fast ein halbes Jahrhundert unter
sowjetischer Kontrolle bleiben würden.

Als sie daher unter die politische Kontrolle der UdSSR kamen, verstanden
nur wenige Menschen außerhalb der Region, was dort geschah und warum.
Noch heute sehen viele Osteuropa einzig aus dem Blickwinkel des Kalten
Kriegs. Mit einigen Ausnahmen haben sich Bücher über Osteuropa nach 1945
meist auf den Ost-West-Kon�ikt konzentriert, auf die Teilung Deutschlands
(»die deutsche Frage«) und auf die Entstehung von NATO und Warschauer
Pakt.30 Hannah Arendt selbst tat die Geschichte der Region in den
Nachkriegsjahren als uninteressant ab: »Es war, als spiele Moskau, hastig und
zusammengedrängt, alle Phasen von der Oktoberrevolution bis zum Auftreten
der totalitären Diktatur noch einmal durch. Die Geschichte ist daher, obschon
für sich gesehen unsäglich grauenvoll, ziemlich uninteressant und im Übrigen
auch ziemlich gleichförmig …«31

Aber Arendt täuschte sich. Die Sowjets folgten in Osteuropa nicht den
gewundenen Wegen der Oktoberrevolution. Sie wandten nur solche
Maßnahmen an, die eine Erfolgschance besaßen, und unterwanderten nur die
Institutionen, deren Zerstörung sie für absolut notwendig hielten. Aus diesem
Grund ist ihre Geschichte von so großem Interesse; sie sagt uns mehr über das
totalitäre Denken, die sowjetischen Prioritäten und das sowjetische Denken als
jede isolierte Studie der Sowjetgeschichte. Wichtiger noch, eine Studie über die
Region verrät uns mehr darüber, wie Menschen auf die Durchsetzung des
Totalitarismus reagieren, als Studien über die einzelnen Länder.

Übergreifende Geschichten der Region treffen auf logistische Schwierigkeiten.
Es ist nicht leicht, Historiker zu �nden, die drei oder vier osteuropäische
Sprachen lesen, geschweige denn neun oder zehn. Bei der Arbeit an diesem
Buch hatte ich die Hilfe zweier hervorragender Rechercheure und Übersetzer,
Regine Wosnitza in Berlin und Attila Mong in Budapest. Beim Polnischen und
Russischen habe ich auf meine eigenen Kenntnisse zurückgegriffen.



Obwohl über diese Epoche viel geschrieben worden ist, gibt es noch
zahlreiche unerzählte Geschichten. Bei der Vorbereitung dieses Buches habe ich
in früheren Archiven der Geheimpolizei gearbeitet – dem PN in Warschau,
dem ÁBTL in Ungarn, der Stasi-Unterlagen-Behörde in Berlin –, wie auch in
den Archiven von Ministerien, deutschen Kunstakademien, des ungarischen
Filminstituts, des ostdeutschen und polnischen Rundfunks, um nur einige zu
nennen. Ich habe auch mehrere neue oder relativ neue Sammlungen sowjetischer
Dokumente über diese Zeit benutzt, darunter das zweibändige Vostochnaia
Evropa v dokumentakh rossiiskikh arkhivov, 1944–1953 (Osteuropa in
Dokumenten aus russischen Archiven), das zweibändige Sovetskii Faktor v
Vostochnoi Evrope, 1944–1953 (Der sowjetische Faktor in Osteuropa) und ein
dreibändiges Werk über die sowjetische Besatzungspolitik in Ostdeutschland,
alle in Moskau von russischen Herausgebern veröffentlicht, dazu eine
siebenbändige Serie des Russischen Staatsarchivs zum selben ema.32 Eine
polnisch-ukrainische Historikerkommission hat inzwischen eine
beeindruckende Serie von Dokumenten zur gemeinsamen Geschichte
zusammengestellt. Außerdem besitzt das Polnische Militärarchiv in Warschau
eine große Sammlung von Dokumenten, die Anfang der neunziger Jahre in
russischen Archiven kopiert wurden. Die Central European University Press hat
über die Aufstände 1953 in der DDR und 1956 in Ungarn ebenfalls zwei
ausgezeichnete Bände veröffentlicht. Zahlreiche Dokumente sind auch auf
Polnisch, Ungarisch und Deutsch greifbar.

Neben der Archivrecherche habe ich Gespräche in Polen, Ungarn und
Deutschland geführt, um Menschen zu befragen, die diese Epoche miterlebt
haben, und ihre Darstellung der Ereignisse und Gefühle jener Zeit in ihren
eigenen Worten zu hören. Ich bin mir bewusst, dass dies vielleicht der letzte
Zeitpunkt für ein solches Projekt war, und während der Entstehung des Buches
sind mehrere Menschen gestorben, die ich zuvor noch interviewen konnte. Ich
bin ihnen allen und ihren Familien sehr dankbar, dass ich sie ausführlich
befragen durfte.

Bei meiner Forschung hatte ich verschiedene Ziele. In den Dokumenten der
Zeit suchte ich nach Belegen für die geplante Zerstörung der Zivilgesellschaft
und der kleinen Firmen. Ich untersuchte die Phänomene des Sozialistischen
Realismus und der kommunistischen Erziehung. Ich sammelte so viele
Informationen wie möglich über die Gründung und frühe Entwicklung der



Geheimpolizei in diesen Ländern. Durch Lektüre und Gespräche versuchte ich
zu verstehen, wie gewöhnliche Menschen mit den neuen Regimen zu leben
lernten; wie sie bereitwillig oder widerwillig kollaborierten; wie und warum sie
der Partei und anderen staatlichen Institutionen beitraten; wie sie aktiven oder
passiven Widerstand leisteten; wie sie zu schrecklichen Entscheidungen
gezwungen waren, vor denen die meisten von uns im Westen niemals stehen
werden. Vor allem versuchte ich möglichst gut zu verstehen, wie der echte
Totalitarismus funktionierte – nicht in der eorie, sondern in der Praxis –,
und wie er das Leben von Millionen Europäern im 20. Jahrhundert prägte.
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