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FÜR BRETT:

Licht meines Lebens senior
 
und
 
FÜR FLYNN:

Licht meines Lebens junior



Nichts auf der Welt ist so wandelbar wie die Liebe: 

Lügen, Hass, sogar Mord, alles ist in ihr verschmolzen; 

sie ist das unvermeidliche Aufblühen ihrer Gegensätze, 

eine prächtige Rose, die schwach nach Blut duftet.

 

TONY KUSHNER, THE ILLUSION



Teil 1

Junge verliert Mädchen



Nick Dunne

Der Tag, als

Wenn ich an meine Frau denke, fällt mir immer ihr Kopf ein.

Seine Form, um genau zu sein. Als ich ihr das erste Mal

begegnet bin, hab ich ihren Hinterkopf gesehen, und den fand

ich irgendwie hübsch. Die Konturen. Wie ein glänzendes,

hartes Maiskorn oder ein Fossil aus einem Flussbett. Sie hatte,

wie man es in viktorianischer Zeit genannt hätte, einen

wohlgeformten Kopf. Man konnte sich gut den Schädel darunter

vorstellen.

Ich hätte ihren Kopf überall erkannt.

Und was darin ist. Daran denke ich auch: an ihren Verstand.

Ihr Gehirn, die ganzen Windungen, durch die ihre Gedanken

flitzen wie hurtig-hektische Tausendfüßler. Wie ein Kind male

ich mir aus, wie es wäre, ihren Schädel zu öffnen, das Gehirn

aufzuribbeln und zu erforschen, ihre Gedanken einzufangen

und zu studieren. Woran denkst du, Amy? Die Frage, die ich in

unserer Ehe am häufigsten gestellt habe, wenn auch nicht laut

und nicht der Person, die mir hätte antworten können.

Vermutlich hängen solche Fragen wie Gewitterwolken über

jeder Ehe: Woran denkst du? Wer bist du? Was haben wir

einander angetan? Was werden wir noch tun?



 
Schlag sechs Uhr früh öffneten sich meine Augen. Kein

Vogelflattern der Wimpern, kein leises Blinzeln in Richtung

Bewusstsein. Einfach ein mechanisches Aufwachen. Ein

gespenstisches Bauchrednerpuppen-Klicken der Augenlider:

Erst ist die Welt schwarz, und dann plötzlich: Showtime! 6:00,

sagte die Uhr – mitten in mein Gesicht, das Erste, was ich sah.

6:00. Es fühlte sich anders an. Sonst wachte ich nie zu so einer

exakten Uhrzeit auf, ich war eher ein Mann unregelmäßiger

Zeiten: 8  Uhr  43, 11  Uhr  51, 9  Uhr  26. Mein Leben war

weckerlos.

Genau in diesem Moment, um 6:00, kletterte die Sonne über

die Skyline der Eichen und offenbarte ihr volles wutgöttliches

Sommerselbst. Ihr Widerschein loderte über den Fluss, hin zu

unserem Haus, ein langer leuchtender Finger, der durch unsere

dünnen Schlafzimmervorhänge direkt auf mich zielte.

Anklagend: Man sieht dich! Es gibt kein Entrinnen!

Ich suhlte mich im Bett. Es war unser New Yorker Bett, aber

es stand in unserem neuen Haus, das wir immer noch das neue

Haus nannten, obwohl wir bereits seit zwei Jahren hier

wohnten. Ein gemietetes Haus, direkt am Mississippi River, ein

Haus, das die Assoziation »Neureiche Vorstadt« aufdrängte, die

Art Haus, nach der ich mich früher, als Jugendlicher auf der

Hanglage-Zottelteppich-Seite der Stadt, inbrünstig gesehnt

hatte. Die Art Haus, die einem sofort bekannt vorkam: Es war

nichts an ihm auszusetzen, es provozierte niemanden, es war



einfach nur nigelnagelneu  – ein Haus, das meine Frau

verabscheuen würde. Und das tat sie auch.

»Soll ich meine Seele ablegen, bevor ich da reingehe?« Das

war das Erste, was sie sagte, als sie es zu Gesicht bekam. Es war

ein Kompromiss gewesen: Amy hatte darauf bestanden, in

meiner kleinen Heimatstadt in Missouri nichts zu kaufen,

sondern nur zu mieten, denn sie hoffte darauf, dass wir nicht

allzu lange hier festsitzen würden. Doch die einzigen Häuser,

die man mieten konnte, drängelten sich in diesem

fehlgeschlagenen Bauprojekt, einer Miniatur-Geisterstadt von

Villen in Bankbesitz, rezessionsruiniert, preisreduziert, eine

Nachbarschaft, mit der Schluss war, ehe überhaupt

irgendetwas angefangen hatte. Es war ein Kompromiss, aber

Amy sah das nicht so, überhaupt nicht. Für Amy war es eine

Laune von mir, mit der ich sie strafen wollte, ein gemeiner,

egoistischer Schachzug, mit dem ich Salz in ihre Wunden

streute. Wie ein primitiver Höhlenmensch verschleppte ich sie

in eine Stadt, die sie aggressiv gemieden hatte, und zwang sie,

in einer Art Haus zu leben, für die sie immer nur Hohn und

Spott übriggehabt hatte. Wahrscheinlich handelt es sich bei

einer Entscheidung, die nur einer der Beteiligten für einen

Kompromiss hält, nicht wirklich um einen Kompromiss, aber so

sahen Kompromisse bei uns meistens aus. Einer war immer

wütend. Meistens Amy.

Aber an diesem Missstand bin nicht ich schuld, Amy. Mach

die Konjunktur dafür verantwortlich, nenn es Pech, schieb es

meinen Eltern in die Schuhe, deinen Eltern, dem Internet, den



Menschen, die das Internet benutzen. Früher war ich

Journalist. Ein Autor, der über Fernsehsendungen, Filme und

Bücher schrieb. Damals, als die Leute noch Druckerzeugnisse

auf Papier lasen, damals, als sich noch jemand für das

interessierte, was ich dachte. Ich war Ende der Neunziger nach

New York gekommen, die letzten Züge der glorreichen Zeiten,

obwohl das natürlich niemand wusste. In New York wimmelte

es von Journalisten, echten Autoren, denn es gab Zeitschriften,

echte Zeitschriften, und zwar jede Menge. Es war die Zeit, in

der das Internet noch ein exotisches Haustier war, das in einem

kleinen Eckchen der Verlagswelt hauste  – man warf ihm ein

bisschen Trockenfutter hin, beobachtete, wie es an seiner

kleinen Leine herumtänzelte, oh, wie niedlich, das wird uns

bestimmt nicht eines Nachts totbeißen. Stellt euch das mal vor:

Es war eine Zeit, in der College-Kids, die gerade ihren Abschluss

gemacht hatten, nach New York kommen konnten und fürs

Schreiben bezahlt wurden. Wir hatten keinen Schimmer, dass

wir uns auf einen Beruf einließen, der innerhalb des nächsten

Jahrzehnts vom Erdboden verschwinden würde.

Elf Jahre lang machte ich meinen Job, und dann war ich ihn

los, von jetzt auf gleich. Überall im Land machten Zeitschriften

dicht, erlagen einer plötzlichen, von unserem kaputten

Wirtschaftssystem hervorgerufenen Infektion. Autoren (meine

Art von Autoren: aufstrebende, ehrgeizige Schriftsteller,

Grübler und Denker, Leute, deren Hirn nicht schnell genug

arbeitet, um zu bloggen, zu vernetzen oder zu twittern, im

Wesentlichen also alte, sture Aufschneider) gab es nicht mehr.



Wir waren wie Hutmacher oder Peitschenhersteller für

Pferdekutschen  – unsere Zeit war vorbei. Drei Monate nach

meiner Entlassung verlor Amy ihren Job. (Jetzt spüre ich, wie

Amy mir über die Schulter schaut und grinst, weil ich so viel

Zeit damit verbracht habe, über meinen Beruf und mein Pech

zu berichten, während ich ihren Teil der Geschichte mit einem

einzigen Satz abgetan habe. So ist er eben, würde sie euch

erklären. Typisch Nick. Das war ein Lieblingsspruch von ihr:

Typisch Nick, dass er  … und was immer dann folgte, war

schlecht – und typisch für mich.) Zwei arbeitslose Erwachsene,

schlappten wir wochenlang in Socken und Pyjamas durch

unser Brooklyner Stadthaus, ignorierten die Zukunft, verteilten

ungeöffnete Briefumschläge auf Tische und Sofas, aßen Eis um

zehn Uhr vormittags und hielten überlange Mittagsschläfchen.

Doch dann klingelte eines Tages das Telefon. Am anderen

Ende war meine Zwillingsschwester. Margo war vor einem

Jahr, nach ihrer eigenen Entlassung, von New York wieder nach

Hause gezogen – das Mädchen war mir bei allem einen Schritt

voraus, sogar beim Pechhaben. Margo rief mich also aus dem

guten alten North Carthage, Missouri an, aus dem Haus, in dem

wir aufgewachsen sind, und während ich ihrer Stimme

lauschte, sah ich sie vor mir als Zehnjährige, mit ihrem dunklen

Haarschopf, in Overall-Shorts, wie sie auf dem hinteren Dock

meiner Großeltern hockte –  zusammengesackt wie ein altes

Kissen, die dünnen Beine baumelten im Wasser  – und

beobachtete, wie der Fluss über ihre fischweißen Füße

hinwegfloss, schon als Kind ruhte sie absolut in sich.



Gos Stimme war warm und knistrig, trotz der kalten

Nachricht, die sie zu überbringen hatte. Unsere Mutter lag im

Sterben. Unser Dad war schon seit einer Weile auf dem

Sprung  – seine (böse) Seele und sein (armseliges) Herz

wanderten über verschlungene Wege aufs große graue Jenseits

zu. Aber nun sah es ganz danach aus, als würde unsere

unbeugsame Mutter ihn überholen. Sechs Monate blieben ihr

angeblich noch, vielleicht auch ein Jahr. Mir war klar, dass Go

sich mit dem Arzt unterhalten und sich mit ihrer schlampigen

Handschrift eifrig Notizen gemacht hatte, die sie jetzt mit

verheulten Augen zu entziffern versuchte. Daten und

Dosierungen.

»Hmm, Scheiße, ich hab keine Ahnung, was das hier heißen

soll  – ist das eine Neun? Ergibt das überhaupt einen Sinn?«,

grummelte sie, und ich fiel ihr ins Wort. Hier war eine Aufgabe,

ein Ziel, und meine Schwester hielt mir das Angebot wie eine

Pflaume auf der ausgestreckten Hand hin. Um ein Haar hätte

ich vor Erleichterung geweint.

»Ich komm zurück, Go. Wir ziehen wieder nach Hause. Du

musst das nicht alleine durchstehen.«

Sie glaubte mir nicht. Ich hörte sie am anderen Ende der

Leitung atmen.

»Ich meine es ernst, Go. Warum nicht? Was hält mich hier?«

Ein langes Ausatmen. »Und Amy?«

Darüber dachte ich nicht ausführlich genug nach. Ich ging

einfach davon aus, dass ich meine New Yorker Ehefrau mit

ihren New Yorker Interessen und ihrem New Yorker Stolz



zusammenpacken, von ihren New Yorker Eltern wegreißen und

in eine Missouri-Kleinstadt am Mississippi verpflanzen könnte.

Sie würde ihr hektisches, spannendes Zukunftsland Manhattan

hinter sich lassen, und alles würde gut werden.

Damals begriff ich nicht, wie naiv, wie optimistisch, ja, wie

egoistisch dieser Gedanke war. In welches Elend er uns stürzen

würde.

»Amy wird schon zurechtkommen. Amy …« An dieser Stelle

hätte ich sagen sollen: »Amy liebt unsere Mom.« Aber ich

konnte Go unmöglich erzählen, dass Amy unsere Mutter liebte,

denn nach all der Zeit kannte Amy unsere Mutter kaum. Ihre

seltenen Begegnungen hatten beide immer völlig ratlos

gemacht. Noch Tage danach zerlegte Amy die Gespräche, die sie

geführt hatten – »und was hat sie mit … gemeint?« –, als wäre

meine Mutter eine Bäuerin aus irgendeinem alten Volksstamm,

die gerade mit einem Arm voll rohem Yakfleisch und ein paar

Knöpfen zum Tauschen aus der Tundra eingetroffen war und

nun versuchte, von Amy etwas zu bekommen, was diese ihr

nicht geben konnte.

Amy hatte kein Interesse daran, meine Familie

kennenzulernen, sie wollte nichts über meinen Geburtsort

wissen, und trotzdem dachte ich aus irgendeinem

unerfindlichen Grund, es wäre eine gute Idee, nach Missouri

zurückzuziehen.
 

Mein Morgenatem wärmte das Kissen, und ich wechselte in

Gedanken das Thema. Heute war kein Tag für nachträgliche



Kritik oder Reue, heute war ein Tag zum Handeln. Von unten

drang ein lange nicht gehörtes Geräusch an mein Ohr: Amy

machte Frühstück. Hölzerne Schranktüren knallten (rums-

bums!), Blech- und Glasbehälter klapperten (ding-pling!), eine

Kollektion von Töpfen und Pfannen wurde hin und her

geschoben und sortiert (schrapp-klapp!). Ein kulinarisches

Orchester, das die Instrumente stimmte und energisch aufs

Finale zuschepperte, der Trommelwirbel einer Kuchenform, die

über den Boden rollte und mit einem Beckenschlag gegen die

Wand donnerte. Etwas Beeindruckendes wurde geschaffen,

wahrscheinlich ein Crêpe, denn Crêpes sind etwas Besonderes,

und heute wollte Amy bestimmt etwas Besonderes produzieren.

Denn heute war unser fünfter Hochzeitstag.

Barfuß ging ich zur Treppe, blieb dort lauschend stehen,

bohrte die Zehen in den plüschigen Teppichboden, den Amy

aus Prinzip verabscheute, unschlüssig, ob ich bereit war, mich

zu meiner Frau zu gesellen. Ohne etwas von meinem Zögern zu

ahnen, werkelte Amy in der Küche und summte dabei eine

melancholische Melodie, die mir bekannt vorkam. Angestrengt

überlegte ich – war es ein Volkslied? Ein Schlaflied? Dann fiel es

mir plötzlich ein: Es war die Titelmelodie von M*A*S*H.

Selbstmord tut nicht weh. Ich ging nach unten.

Unter der Tür blieb ich stehen und beobachtete meine Frau.

Ihre butterblonden Haare waren hochgebunden, und der

Pferdeschwanz hüpfte fröhlich wie ein Springseil, während sie

gedankenverloren an einer verbrannten Fingerspitze lutschte

und vor sich hinsummte. Sie summte, weil sie die



Weltmeisterin im Textvermurksen war. Bei unserem ersten

Date kam ein Phil-Collins-Song im Radio: »She seems to have an

invisible touch, yeah.« Und Amy trällerte stattdessen: »She

takes my hat and puts it on the top shelf.« Als ich sie fragte, ob

sie glaubte, dass sie sich annähernd, ungefähr, in etwa richtig

an den Text erinnerte, antwortete sie, dass sie immer geglaubt

hatte, die Frau in dem Song würde den Mann wirklich lieben,

weil sie seinen Hut ganz oben aufs Regal legte. Da wusste ich,

dass ich Amy mochte, sehr sogar – dieses Mädchen, das für alles

eine Erklärung hatte.

Irgendwie beunruhigend, wenn man sich an etwas Schönes,

Warmes erinnert und sich dabei so absolut kalt fühlt.

Amy betrachtete den Crêpe, der in der Pfanne brutzelte, und

leckte sich etwas vom Handgelenk. Sie sah siegessicher aus,

eine richtige Ehefrau. Wenn ich sie jetzt in den Arm nähme,

würde sie nach Beeren und Puderzucker duften.

Als sie mich entdeckte, wie ich mich da in meinen

schmuddeligen Boxershorts herumdrückte, die Haare standen

mir wie Heat Miser zu Berge, lehnte sie sich an die Anrichte

und sagte: »Oh, hallo, mein Hübscher.«

Galle und Furcht stiegen mir in die Kehle. Und ich dachte:

Okay, geh jetzt.

 
Ich kam viel zu spät zur Arbeit. Als meine Schwester und ich

beide wieder nach Hause gezogen waren, taten wir das,

worüber wir früher immer geredet hatten. Wir machten eine

Bar auf. Dafür liehen wir uns Kohle von Amy, achtzigtausend



Dollar, was für Amy früher mal fast nichts, jetzt aber fast alles

war. Ich schwor ihr, dass wir ihr das Geld zurückzahlen

würden, mit Zinsen. Ich war kein Mann, der sich Geld von

seiner Frau borgte – ich konnte spüren, wie mein Dad allein bei

dem Gedanken verächtlich den Mund verzog. Tja, es gibt

mehrere Arten von Männern, das war sein vernichtendster

Spruch, und die zweite Hälfte blieb immer ungesagt: Und du

bist einer von der falschen Art.

Aber in Wahrheit war es ein ganz praktischer Entschluss,

eine kluge Businessentscheidung. Amy und ich brauchten beide

einen neuen Beruf –  und jetzt hatte ich meinen gefunden.

Irgendwann würde auch sie sich einen aussuchen  – oder

vielleicht auch nicht –, aber in der Zwischenzeit hatten wir ein

Einkommen, ermöglicht durch den Rest von Amys Trustfonds.

Wie das Haus, das ich gemietet hatte, spielte auch die Bar eine

symbolische Hauptrolle in meinen Kindheitserinnerungen – ein

Ort, den nur Erwachsene besuchen und das tun, was

Erwachsene eben tun. Vielleicht bestand ich deshalb so

hartnäckig darauf, sie zu kaufen, nachdem man mir meine

Lebensgrundlage entzogen hatte. Als Erinnerung daran, dass

ich trotz allem ein erwachsener Mann war, ein nützlicher

Mensch, obwohl ich den Beruf verloren hatte, über den ich

mich identifizierte. Den gleichen Fehler würde ich nicht noch

mal machen: Das früher so zahlreiche Heer von Journalisten

würde weiterhin dezimiert werden  – vom Internet, von der

Rezession, von der amerikanischen Öffentlichkeit, die lieber

fernsah oder Videospiele spielte oder ihren Freunden



elektronisch so wichtige Nachrichten schickte wie »Regen ist

scheiße!«. Aber es gibt keine App, mit der man an einem

warmen Tag in einer kühlen, dunklen Bar einen kleinen

Bourbon-Schwips kriegt. Die Welt wird immer trinken wollen.

Unsere Bar ist eine Eckkneipe mit einer willkürlichen

Patchwork-Ästhetik. Ihr bestes Stück ist ein massives

viktorianisches Rückbüfett mit Drachenköpfen und

Engelsgesichtern  – eine extravagante Eichenholzarbeit, mitten

in unserer beschissenen Plastikzeit. Der Rest der Kneipe ist

auch tatsächlich ziemlich beschissen, ein Mischmasch der

schäbigsten Designideen aus jedem vergangenen Jahrzehnt: ein

Linoleumboden aus der Eisenhower-Ära, dessen Ecken sich

nach oben wölben wie verbrannter Toast, an den Wänden die

halbseidene Holzvertäfelung wie aus einem Siebzigerjahre-

Pornovideo, Halogen-Stehlampen, eine unbeabsichtigte

Hommage an mein Zimmer im Wohnheim in den Neunzigern.

Alles in allem wirkt sie aber seltsam gemütlich  – die Kneipe

sieht gar nicht so sehr aus wie eine Bar, sondern eher wie eine

freundlich vernachlässigte, renovierungsbedürftige

Privatwohnung. Und einladend: Wir teilen uns den Parkplatz

mit der Bowlingbahn, und wenn unsere Tür aufschwingt, klingt

das Gepolter der fallenden Pins wie eine Runde Applaus für den

neuen Gast.

Wir tauften die Kneipe »Die Bar«. »Die Leute werden

denken, wir meinen das ironisch. Und nicht kreativ bankrott«,

meinte meine Schwester.



Berman, Jill Flaxman und E.  Beth Thomas. Wie immer danke

ich auch Kirsty Dunscath und der Gang bei Orion.

Mit allen meinen Fragen hinsichtlich Polizei und

Rechtsverfahren habe ich mich an mehrere äußerst freundliche

Experten gewandt. Danke an meinen Onkel, Hon. Robert

M. Schieber und an Lt. Emmet B. Helrich, dass ich ihnen meine

Ideen vorlegen durfte. Großen Dank auch an die

Verteidigungsanwältin Molly Hastings in Kansas City, die mir

ihren Beruf mit so viel Charme und Hingabe erklärt hat. Endlos

dankbar bin ich Detective Craig Enloe vom Overland Park

Police Department, der im Lauf der letzten zwei Jahre mit

Geduld, Humor und genau dem richtigen Maß an Information

meine 42000 E-Mails (eine bescheidene Schätzung) beantwortet

hat. Alle verbliebenen Fehler gehen auf mein Konto.

Danke aus vielen und sehr unterschiedlichen Gründen an:

Trish und Chris Bauer, Katy Caldwell, Jessica und Ryan Cox,

Sarah und Alex Eckert, Wade Elliott, Ryan Enright, Mike und

Paula Hawthorne, Mike Hillgamyer, Sean Kelly, Sally Kim,

Sarah Knight, Yocunda Lopez, Kameren und Sean Miller, Adam

Nevens, Josh Noel, Jess und Jack O’Donnell, Lauren »Fake Party

We’re Awesome« Oliver, Brian »Map App« Raftery, Javier

Ramirez, Kevin Robinett, Julie Sabo, gg Sakey, Joe Samson, Katie

Sigelman, Matt Stearns, Susan und Errol Stone, Deborah Stone,

Tessa und Gary Todd, Jenny Williams, Josh Wolk, Bill und Kelly

Ye, Chicago’s Inner Town Pub (Home of the Christmas Morning)

und die unsinkbare Courtney Maguire.



An meine wundervolle Missouri-Familie – alle Schiebers, die

Welshes, die Flynns und alle dazugehörigen Familienzweige:

Danke für all die Liebe und Unterstützung, für das Lachen, die

Pickle Rolls, den Bourbon Slush  … einfach dafür, dass ihr

Missouri, wie Nick sagen würde, für mich zu einem »magischen

Ort« gemacht habt.

Ich habe ein paar unglaublich hilfreiche Kommentare von

Lesern bekommen, die gleichzeitig gute Freunde sind. Marcus

Sakey hat mir bei Bier und Thai Food ein paar scharfsinnige

Tipps für Nick gegeben. David MacLean und Emily Stone

(deareth!) waren so nett, Gone Girl in den Monaten vor ihrer

Hochzeit zu lesen. Es scheint euch nicht im Geringsten

geschadet zu haben, Leute, und es hat das Buch viel besser

gemacht  – danke! Nichts wird euch daran hindern, auf die

Kaiman-Inseln zu reisen!

Scott Brown: Danke für alle Schreib-Retreats in den Gone-

Girl-Jahren, vor allem in den Ozarks. Ich bin sehr froh, dass wir

mit dem Paddelboot doch nicht gekentert sind. Danke für die

unglaublich aufschlussreiche Lektüre und dafür, dass du

immer im richtigen Moment auftauchst und mir hilfst, genau

das zu artikulieren, was ich sagen will. Du bist ein gutes

Monster und ein wunderbarer Freund.

Danke meinem Bruder, Travis Flynn, der immer da ist, um

Fragen zu beantworten, wie Dinge wirklich funktionieren. Alles

Liebe an Ruth Flynn, Brandon Flynn und Holly Bailey.

An meine Schwieger-Verwandtschaft Cathy und Jim Nolan,

Megan, Pablo und Xavy Marroquin  – und alle Nolans und



Samsons: Ich bin mir absolut bewusst, welches Glück ich hatte,

in eure Familie einzuheiraten. Danke für alles. Cathy, wir

wussten ja schon immer, was für ein großes Herz du hast, aber

in diesem Jahr hast du das auf so vielen Ebenen unter Beweis

gestellt.

An meine Eltern, Matt und Judith Flynn: Ermutigend,

aufmerksam, witzig, freundlich, kreativ, unterstützend und

nach über vierzig Jahren immer noch total verliebt. Wie immer

kann ich euch nur ehrfürchtig anstaunen. Danke, dass ihr so

gut zu mir seid und euch immer die Zeit nehmt, wildfremde

Menschen zu drangsalieren, dass sie meine Bücher kaufen. Und

danke, dass ihr so wundervoll mit Flynn umgeht – ich werde als

Mutter schon allein dadurch besser, dass ich euch beobachte.

Und schließlich meine Jungs.

Roy: Gutes Kätzchen.

Flynn: Ich liebe dich über alles, mein Junge. Und wenn du

dieses Buch hier vor dem Jahr 2024 liest, dann bist du zu jung

dafür! Leg es weg und nimm dir lieber Frumble vor!

Brett: Mein Mann! Vater meines Kindes! Tanzpartner,

Notfall-Grilled-Cheese-Sandwich-Macher. Ein Typ, der weiß,

wie man den richtigen Wein aussucht. Ein Typ, der im Smoking

großartig aussieht. Auch im Zombie-Smoking. Der Mann, der

gerne lacht und glorios pfeift. Der Mann, der die Antwort parat

hat. Der Mann, der mein Kind zum Lachen bringt, bis es

umfällt. Der Mann, der mich zum Lachen bringt, bis ich

umfalle. Der Mann, der mich lauter penetrante,

unangemessene und aufdringliche Fragen stellen lässt, wie es



ist, ein Mann zu sein. Der Mann, der meinen Text gelesen und

noch mal gelesen und noch mal gelesen und dann noch mal

gelesen hat, und mir nicht nur gute Ratschläge gegeben,

sondern sogar eine Bourbon-App beschafft hat. Du bist der

Richtige, Baby. Danke, dass du mich geheiratet hast.

Zwei Worte. Immer.


