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Das Buch
Der Spruch von Karl Valentin  „Hoffentlich wird’s nicht so
schlimm,  wie’s jetzt schon ist!“  macht es Valeska
Kammermeier, genannt Walli, auch nicht leichter. Am Tag
ihrer Hochzeit wird sie einfach sitzen gelassen!

Was nun? Walli ist sechsunddreißig und hält sich selbst für
eine „Torschlusspanikerin“.

Sie glaubt an Glückszahlen, ergreift die Flucht nach vorne
und landet in einer Wohngemeinschaft von
„Übriggebliebenen“. Walli steckt mitten in einem Knäuel aus
verworrenen Lebensfäden und nichts mehr ist so, wie es
war.

Sie stellt fest, wie klein die Kreise sind, um die sich die Welt
um Zufälligkeiten dreht und wie sich die Ehrlichkeit auf
leisen Sohlen davonschleichen kann, wenn man in dieser
traumverlorenen, liebesuchenden, abschiednehmenden
Welt nicht aufpasst.

Ist dieses skurrile Sammelsurium von Menschen die
Rettung?

Führt diese magische Anordnung von Schnapszahlen zum
Glücklichsein oder enden ihre Hoffnungen in Friedberg,
Kolpingstraße 44?



Die Autorinnen

Foto©4creations

Wie’s kommt, so kommt’s …

Die gebürtigen Augsburgerinnen Gisa Feldmayer (*1962)
und Andrea Schmied (*1967) lernen sich im Kindergarten
ihres Nachwuchses kennen. Bevor sie sich jedoch aus den
Augen verlieren, kommt der Moment des Zufalls, manche
nennen es auch Schicksal, ins Spiel.

Alles beginnt mit einem Kurs an der Volkshochschule, in
dem die beiden Frauen ihre Leidenschaft fürs Schreiben neu
entdecken und beschließen, ihre kreativen Ideen in einem
gemeinsamen Buch umzusetzen, mit dem Ziel, ein Lächeln
auf alle Gesichter zu zaubern und die Herzen der Leserinnen
und Leser zu erobern.



Dieses Buch ist vom ersten Buchstaben bis zum kompletten
Plot von den Autorinnen im gemeinschaftlichen Schreib-
Wechsel erstellt worden. Der Rhythmus, die Gefühle und die
Ereignisse in diesem Erstlingswerk sind beiden Frauen durch
ihre Beobachtungen und die beschwingten Geschichten der
Menschen in ihrer Umgebung zugeflogen und es wäre ihr
größter Wunsch, wenn jedem Leser und jeder Leserin, wie
im richtigen Leben, die Ecken und Kanten auffallen, sie sich
amüsieren würden und für eine kurze Zeit die gute Laune
vorhalten könnte.

Kurzbiographie von Gisa

Wer kennt dies nicht: Ein Traum lässt sie nicht los.

Gisa Feldmayer lebt mit ihrem Mann, zwei Töchtern, einem
Sohn, der Glückskatze Lucy und drei chinesischen
Baumstreifenhörnchen in Friedberg/Bayern. Seit sie einen
Stift halten kann, erfindet sie mit Begeisterung Geschichten.
Sie hat ihren Lieben versprochen, einen Bestseller zu
schreiben, aber letztendlich steht für sie über allem nur
dieser eine Gedanke:  Schreiben ist eine Art zu reisen –
und  der Weg kann wichtiger werden als das Ziel.

Kurzbiographie von Andrea

Andrea Schmied wurde beim Mittagsläuten an einem
Dienstag im Mai 1967 in Augsburg geboren und ist als
Steuerfachangestellte tätig. Nach dem Motto „Lebe
leidenschaftlich, denn das Leben ist prall und bunt und auch
der Alltag birgt viele köstliche Momente, die es zu genießen
lohnt“ lebt und wurzelt sie mit ihrer Familie in Friedberg.



Freitag, 2. Oktober, 17.05 Uhr
Es gibt kleine, alltägliche Dinge im Leben, die schwierig zu
bekommen sind: Jeans, die auf Anhieb passen und eine gute
Figur machen, Lippenstift, der sich nicht im Lauf eines
Vormittags unschön in all die kleinen Fältchen der Lippen
setzt und eine Parklücke, in die sich das Fahrzeug beim
ersten Versuch rückwärts einparken lässt. Es scheint
Glückssache zu sein, ob es mir gelingt, mein Auto in die
Lücke zu manövrieren.

In Anwesenheit anderer, die mir eventuell zusehen, werde
ich nervös, was wiederum dazu führt, das ich rechts und
links oder Gas- und Bremspedal verwechsele. Dieser
Umstand hat mir schon manche peinliche Situation beschert
und die Höhe meiner Versicherungspolice stetig ansteigen
lassen. Ich kann mit Fug und Recht behaupten, eine Frau zu
sein, die Aufsehen erregt, für Menschenansammlungen
nicht geringen Umfangs sorgt und dabei die Lacher auf ihrer
Seite hat.

Zu den definitiv schwierigen Dingen gehört einen
Einkaufswagen zu finden, dessen Rollen in eine Richtung
laufen, schießt es mir durch den Kopf, als ich kurz vor der
Kasse leichtfüßig mit meinem Korb eine entnervt wirkende
Frau mit hoch aufgeladenem Einkaufswagen überhole.

Manchmal hat es etwas für sich, Single zu sein.

Allerdings sind die Momente, in denen ich so empfinde,
selten, und wenn ich ehrlich bin, graut es mir davor, gleich
meine Wohnung zu betreten.

Davor graut mir schon seit acht Wochen.



Heute vor exakt acht Wochen, am 7. August, hat Adam mich
verlassen. Genau genommen ist er einfach nicht
gekommen!

„Macht zweiundzwanzig Euro vierundvierzig, bitte.“

Die Kassiererin schiebt den letzten Artikel meines Einkaufs,
ein Päckchen Vollkornbrot, in meine Richtung und sieht mich
auffordernd an. Schnell bezahle ich und räume die
Lebensmittel in meinen Einkaufskorb.

22,44 Euro.

Ein gutes Zeichen! Lauter gerade Zahlen!

Schnapszahlen.

Als Kind habe ich immer mit mir selbst gewettet: Wenn es
an Weihnachten schneit, bringt mir das Christkind das
wunderschöne Barbie-Ballkleid, das ich seit Wochen in der
Auslage des Spielwarenladens bewundere. Wenn es heute
nicht regnet, schreibe ich eine Drei in der Mathearbeit. Eine
Strategie, die sich bewährt hat und somit ein Grund dafür,
warum ich als Erwachsene die Wetten mit mir selbst
fortführe: Wenn ich mir auf dem Weg keine Laufmasche in
die Strumpfhose reiße, bekomme ich den Job. Wenn am Tag
meiner Hochzeit die Sonne scheint, wird alles gut.

Alles wird gut, wenn… wenn was?

Nur so viel: Die Wette mit der Sonne am Hochzeitstag habe
ich nicht gewonnen. Nichts wurde gut. Nichts.

Aber heute, heute werde ich Glück haben! Ich habe es mir
verdient. Nach acht langen Wochen in einer leeren, kalten
Wohnung hat jeder ein bisschen Glück verdient.



Wie jedes Mal lese ich die „Suche“- und „Biete“-Karten am
Schwarzen Brett an der Wand rechts vor dem Ausgang des
Supermarkts. Sofort sticht mir eine Karte mit roter Schrift
ins Auge.

Wohngemeinschaft der Übriggebliebenen
sucht gleichgesinnte(n) Mitbewohner(in)

Zimmer mit Bad, ca. 22 qm
in Friedberg, Kolpingstraße 44

Schnapszahlen. Da sind sie wieder!

Sofort nehme ich die Karte an mich, mein Herz pocht, jetzt
oder nie!

Um Punkt zwanzig Uhr stehe ich vor der Klingelplatte aus
Terrakotta mit fünf untereinanderliegenden Klingelknöpfen.

Vier sind mit Namen versehen: Petersen, Steenbeeke,
Wiesner, Zanollo.

An der Wand die grün-weiß-rote Flagge, daneben eine
Landkarte aus Messing mit dem charakteristischen
italienischen „Stiefel“. Inmitten der Friedberger Altstadt ist
ein Stück Italien zu Hause. Ich streiche mir kurz durchs Haar
und drücke dann das italienische „Zanollo“.

Siehe da, ein paar Sekunden später höre ich Geräusche und
die Haustür öffnet sich. Er trägt ein kleines Handtuch um die
Hüften geschlungen und wäre da nicht das
Genussbäuchlein, könnte ich denken, Robbie Williams mit
nassem Haar öffnet mir nach durchzechter Nacht die Tür.

Ich verdränge sofort den Gedanken an Strip-Poker und
lächle ihn an. Sein Gesicht strahlt Lebenskraft aus und
braune Knopfaugen mustern mich verwundert. Ich bleibe
auf der obersten Stufe stehen und lausche dem Moment der
Stille. Ein breiter Strahl Abendsonnenlicht verläuft über eine



Wand und schimmert auf dem Goldrahmen eines Spiegels in
der großen Diele. Meine Gedanken wirbeln durcheinander
und ich sage: „Hi – ich bin Valeska Kammermeier und
komme wegen der Anzeige im Supermarkt.“

„Oh …! Wie schön, Sie wolle bei uns Ordnunge schaffe.“

Finger und Daumen der rechten Hand aneinander gedrückt,
schüttelt er temperamentvoll sein Handgelenk. Seine
Stimme klingt kraftvoll und herzlich zugleich, sodass es mir
vorkommt, als habe er nur auf mich gewartet, und ich trete
das erste Mal in meinem Leben ohne Aufforderung über die
Schwelle eines Hauses. Ich recke mein Kinn in die Höhe und
versuche eine gute Figur zu machen, während ich ihm mein
schönstes Lächeln schenke, als er zur Seite rückt und mich
durch die Diele winkt.

Sein Akzent macht mir sofort klar, dass es sich hier um
einen Bayern mit italienischen Wurzeln handelt.

„Schau Bella, warum ast vorher nickt angerufe? Jetzt abbe i
bloß no klitzekleine Zeit for zeige de Dreck ier.“

Er nestelt an den Enden seines Handtuchs und erklärt mir,
wie pflegeleicht der Terrakottaboden in der Diele sei.

Soll ich jetzt etwas sagen? Dass es mich nervös macht, mit
einem halbnackten, mir unbekannten Mann durch seine
Wohnung zu wandern?

Auch wenn er mir meine Unschuld nicht mehr rauben kann
und es mir seltsam erscheint, die Vorzüge eines
Terrakottabodens angepriesen zu bekommen, wische ich
schnell das aufkommende Unbehagen beiseite, indem ich
mir meine positiven Erfahrungen mit Italienern in
Erinnerung rufe: Eismann Antonio, der mit seinem
umgebauten Piaggio Ape durch unsere Straße fuhr und



„Gelati, Gelati“ schrie. Ich war seine Stammkundin mit
Vanille, Schokolade, Zitrone und Sahne. Manchmal reichte
das Geld nur für eine Kugel, dann setzte Antonio einfach
noch zwei oben drauf. „Für jedes deiner wunderschönen
Augen eine“, sagte er dann und lachte mich an. Auf der
linken Seite blitzte ein goldener Eckzahn. Lange Zeit wollte
ich Eisverkäuferin werden, weil ich glaubte, Antonio
verdiene mit seinem Gelati so viel Geld, dass er sich sogar
goldene Zähne davon leisten könne und im Winter nicht
arbeiten müsse. Außerdem konnte er Eis essen, so viel er
wollte. Als meine Hüften sich im Teenageralter schwungvoll
entwickelten, wurde mir klar, dass mein Wunschberuf mit
meiner Wunschfigur unvereinbar war.

Und es gab Pamela. Meine beste Schulfreundin, bis zur
achten Klasse. Bis sie mit ihren Eltern nach Italien
zurückkehrte.

Pam und ich waren unzertrennlich gewesen. Wir streiften
durch unser Wohnviertel, drückten auf fremde Klingeln und
rannten lachend davon. Wir hatten so lange Spaß daran, bis
uns eines Tages der alte Jäger von Haus Nr. 7 erwischte und
um ein Haar mit der Schrotflinte durchsiebte.

Oder wir saßen stundenlang in Pamelas Zimmer, hörten
italienische Schlager und lasen die „Bravo“. Meine erste
heimliche Liebe war Pamelas Bruder Enzo. Leider war er
damals schon 20. Ich fand ihn trotzdem wundervoll und
begann schon in dieser Zeit, mich in die falschen Männer zu
verlieben.

Unglücklicherweise habe ich diese verhängnisvolle
Eigenschaft bis heute nicht abgelegt. Obwohl ich Pamela nie
wiedergesehen habe, ist die Erinnerung an sie und unsere
Freundschaft so stark, als wäre sie erst gestern
weggezogen. Als ich in diesem Augenblick ein riesiges Foto



einer italienischen Großfamilie an der Wand entdecke, ist
die Illusion perfekt und ich fühle mich wieder wie das kleine
Mädchen, das liebend gerne zu Besuch bei Pamela und ihrer
lauten, herzlichen Familie gewesen war.

Durch eine geöffnete Flügeltür entdecke ich einen
wundervollen Wintergarten mit vielen blühenden Orchideen.

Von irgendwoher steigt mir das Aroma von frisch
aufgebrühtem Espresso in die Nase. Verwundert stelle ich
fest, dass ich begeistert bin, obwohl ich das Zimmer noch
gar nicht gesehen habe. Enthusiasmus und schnelle
Entscheidungen sind nicht mein Ding, aber mein
Bauchgefühl ruft mir zu: „Ja, ja, si, si!“

Und ich sage zu dem kleinen Italiener, der sich mir
inzwischen als Giuseppe Zanollo vorgestellt hat, laut: „Si,
ich meine, ja, ähhmm, also, wenn der Rest auch so toll ist“,
ich mache eine ausholende Bewegung, „würde ich liebend
gern hier einziehen. Ich bin Erzieherin im Kinderhaus hier in
Friedberg.“

„Ah, was schreisch du, ... Erziiieherin? Du bist koine
Putzfrau? I denk, du kommsch wegen der Saubermachstell.“

Jetzt steht er, wild mit den Armen fuchtelnd, vor mir und
vergisst dabei das Handtuch, das sich sofort von seinen
Hüften löst. Mein Blick fällt auf das kleine Ding, das
kurzerhand zum Vorschein kommt und dessen Gebrauch ich
auf längere Sicht abgeschworen habe.

Ich bücke mich nach dem Frottee, und als ich ihm das
Handtuch wiedergebe, rutscht es mir heraus: „Da kann man
sehen, wie klein die Welt ist.“

Ich huste und räuspere mich verlegen. Hastig verhüllt er
sich und ich reiche ihm die „Suche“-Karte vom Schwarzen



Brett des Einkaufsmarkts.

„Da kannste sehen, wie kleine die Welt is?“, wiederholt Herr
Zanollo und blickt auf die Karte. „I änge Karte da bei
Geschäft auf und an die gleicke Dag kommsch du?“

Es stellt sich heraus, dass er diese Karte erst heute
aufgehängt hat, aber seit Längerem eine Putzhilfe sucht und
dachte, ich wäre deshalb hier. Wir prusten gemeinsam los
wie die beiden Alten aus der Muppets-Show, und ich werde
immer zuversichtlicher, dass es mir hier gefallen könnte.

“I bin der Seppo.“

Er schüttelt mir kräftig die Hand.

„Schauste erscht das Zimmer a. Kostet 220 Euro, meine,
ganz warme. I zeig dir. Du kannst au no die Putzstelle abbe,
wenn de des willsch?“

Er lacht mich an und ohne sich im Geringsten durch mich
stören zu lassen, fasst er sich zwischen die Beine und rückt
alles an Ort und Stelle. Ich werde nie verstehen, wieso
Männer sich in allen Lebenslagen ungeniert in den Schritt
greifen, während uns Frauen das im Leben nicht einfallen
würde. Geduldig ertragen wir verrutschte String-Tangas oder
knittrige Slipeinlagen, auch wenn das unangenehme Gefühl
in der Körpermitte einen eleganten, in den Hüften
wiegenden Gang schier unmöglich macht. Wir ertragen es
und nehmen notfalls körperliche Blessuren in Kauf.

Atemlos vor Aufregung laufe ich hinter dem kleinen Seppo
her. Jetzt wünsche ich mir, dass mein zukünftiges Zimmer
auch so viel Flair versprüht wie das, was ich bereits gesehen
habe.

Unwillkürlich muss ich lächeln.



Ich plane auf längere Sicht. Mit 220 Euro Miete müsste ich
mir über meine Finanzen nicht mehr den Kopf zerbrechen.
Wie schlecht hatte ich deswegen die letzten Wochen
geschlafen.

Die Wohnung, die Adam und ich bis vor Kurzem gemeinsam
bewohnt hatten, war für mich allein zu teuer. Eintausend
Euro. Mein Erspartes wäre ruck, zuck! aufgebraucht
gewesen, obwohl ich bereits die Heizung auf Stufe zwei
heruntergedreht hatte und mit Bettflasche, Decke und
vielen Tränen vor mich hinvegetierte.

Das wird sich ab heute ändern!

Ich gehe alleine die große Treppe nach oben. Seppo will sich
schnell etwas überstreifen und ist im Erdgeschoss hinter
einer Tür mit weißem Milchglas verschwunden.

Ich bin auf dem besten Weg, in einen neuen
Lebensabschnitt zu steigen. Am Ende der Treppe
angekommen, stehe ich in einer Galerie mit weißen Rattan-
Sitzmöbeln und einem Fusselteppich. Ich drehe mich um
meine eigene Achse und blicke in das geschwungene
Treppenhaus nach oben.

Seppo ist wieder da. Er hat sich eine ausgewaschene
Jogginghose übergezogen. Sein kurzärmliges Hemd scheint
mir der Jahreszeit nicht angemessen. Sein Handy klingelt.
Was soll ich sagen? Eigentlich brummt es, dann vibriert das
Ding, um schließlich laut zu pupsen. Ob ich will oder nicht,
bekomme ich das Gespräch zumindest akustisch mit,
italienisch und laut.

Kurz angebunden verabschiedet er sich und sagt zu mir:
„Mei Mamma. Ruft immer an, fragt mir ein Lock in de Bauck.
Ruf sie zuruck, weil sie sonsch bös ist mit mir. Sie denkt, i
kann ned allein lebe, i werde nix esse und erfriere.“



„Wobei sie mit erfrieren nicht unrecht hat“, sage ich und
zeige auf sein offenes, kurzärmliges Hemd.

„Du gefallsch mir. Wie meine Mamma. Du kannst hier
uberziehen.“

„Einziehen, meinst du?“

Er nickt, öffnet eine Tür.

„Herzlichen Glückwunsch!“, brülle ich in den Raum.

Seppo schreckt zusammen, erkennt aber gleich meine
Verzückung.

„Dir gefällt es! Du aste ier alles gefliest, eine eigene Cucina
ast du au. Und ier ist das Bad, naturlich at Pabba au alles
gefliest.  At ier in Deutschland für große Fliesegeschäft
gearbeitet.“

Ich sehe wirklich überall Fliesen. Den Boden bedeckt
Terrakotta in einem warmen Erdton und das angrenzende
Bad ist in mattem Weiß an den Wänden und in Anthrazit am
Boden gehalten. Ich bin eher der Holzbodentyp, aber was
solls? Wenn der „Pabba“ in einem Fliesengeschäft gearbeitet
hat! Und mit Teppich und Stoff, warum nicht? Sauber und
neuwertig ist es und gemütlich könnte es werden!

Guter Dinge trete ich an die großen Fenster und öffne die
Balkontür.

„Wieso die Wohngemeinschaft der Übriggebliebenen?“,
frage ich über die Schulter hinweg.

„Ist einfack: Mei Mamma und mei Pabba sind zuruck nach
Italia, i bin ubrig. Von die beide Männer in oberschte



Schtocke is eine Witwer, der andere wois i ned so genau, i
glaub der hat Kummer. Weisch scho mit Amore. Ah ...“

Das breite Grinsen in Seppos Gesicht zieht sich von einem
Ohr zum anderen.

„Die Lilli ... ist dolle Mädle. At Umor, ist unser
Sonneschein.  Studentin. At gewohnt mit andere Studentin,
die is fortgezoge nach Amerika. Die Lilli ist au ubrig.“

„Ah“, sage ich.

Seppo blickt mich treuherzig an und fragt: „Und du? Bisch
au ubrig?“

Sofort sticht es in meiner Brust. Mit einem tiefen Atemzug
pumpe ich Sauerstoff zu meinem verbrannten Herzen und
blinzle schnell mit den Augen, damit meine Kontaktlinsen
nicht weggeschwemmt werden.

„Braust nix zu sage, Mädle“, meint Seppo mitfühlend und
tätschelt meinen Arm. „Kannste sofort einziehe, wenn du
magst, eh?“

Wenn mein Leben schon so lieblos ist, kann ich mich jetzt
wenigstens über diese Zusage freuen.



Samstag, 3. Oktober, 9.15 Uhr
Manchmal, wenn ich aufwache und so wie jetzt aus meinem
Fenster schaue, dann machen mir die Tage Angst, die vor
mir liegen. Aber heute ist das anders. Fast erscheint es mir
lächerlich, wie aussichtslos ich mein Leben gestern noch
gefunden hatte.

Ich werfe meine Kaffeemaschine an und schleiche an
meinem Spiegelbild vorbei ins Bad. Es ist gestern noch spät
geworden.

Während ich meine Einkäufe in den Noch-Kühlschrank
meiner Noch-Wohnung räumte, genehmigte ich mir ein
Gläschen Wein und ein Telefonat mit meiner besten
Freundin.

„Ich kann es kaum erwarten“, sagte ich zu Pippa, nachdem
ich ihr fast zwei Stunden vorgeschwärmt hatte, wie toll ich
diese WG-Geschichte finde und wie spannend plötzlich
wieder alles um mich herum scheint.

Philippa Rumpler, genannt Pippa, meine wunderbare beste
Freundin, hörte mir ruhig zu und fragte dann mit ihrem
eigenen, lieblich klingenden Singsang vorsichtig nach:
„Meinst du, dass das jetzt wirklich das Richtige für dich ist?
Eine Wohngemeinschaft? Für ‚Übriggebliebene!‘
Versteh’  mich bitte nicht falsch, aber Herzchen, du bist 36
Jahre alt! Ich  meine, in unserer Studienzeit war das ja alles
noch o.k., aber jetzt?“

„Pippa, glaub’ mir, das ist das Richtige. Ich spüre es. Alles
wird gut“, hörte ich mich mit selbstbewusster Stimme
sagen.



Doch plötzlich ist die Leitung tot. Hatte Pippa aufgelegt?

Mein Handy fiedelte Lou Begas „Mambo Nr. 5“ und ich
sprang, wie ein Wall-Street-Broker auf Speed, links und
rechts ein Telefon am Ohr, durchs Zimmer.

„Pippaaa? Ich habe so schlechten Empfang! Was hast du
gemacht? Warum hast du aufgelegt?“

Im weiteren Verlauf stellte sich heraus, dass Pippa nicht
aufgelegt, sondern kurzerhand versehentlich mit der
Gartenschere das Telefonkabel gekappt hatte, als sie
während unseres Gesprächs die Bastelarbeit für ihre
Sternengruppe im Kindergarten fertigstellte.

„... weil du immer noch kein schnurloses Telefon hast!“,
maulte ich.

„Ich kenne wirklich niemanden, niemanden, der noch so ein
kotzgrünes Teil mit Wahlscheibe in der Wohnung stehen
hat!“

Seit zwanzig Jahren schlittert Pippa tollpatschig durch
unsere Freundschaft und treibt mit ihrer Fähigkeit, in jedes
Fettnäpfchen zu treten, ihre Umwelt an den Rand des
Nervenzusammenbruchs.

So wie letzten Samstag, als wir zusammen im Kino waren.

„Ich geh noch mal eben aufs Klo und hole mir Popcorn“,
raunte sie mir ins Ohr und drängte sich durch die
Menschenmassen in Richtung Toilette. Nachdem sie
fünfzehn Minuten später immer noch nicht neben mir saß,
begann ich mir ernsthaft Sorgen zu machen. Der Hauptfilm
lief schon, als sie sich völlig derangiert neben mich auf den
Sitz fallen ließ. Sogar im Film atmete Til Schweiger kräftig
durch.



„Wo warst du denn? Hast du den Mais für dein Popcorn
selbst angepflanzt oder wie?“, fragte ich flüsternd.

„Pah, kannst froh sein, dass ich noch lebe, die hätten mich
fast gelyncht!“

Auf meine Nachfrage erklärte Pippa, dass sie in ihrer
unbekümmerten Art in den erstbesten Kinosaal gestürmt sei
und sich dann wunderte, wo ich nun war. Mit zwei Dosen
Prosecco und einer Riesentüte Popcorn auf ihrem Schoß
verteidigte sie mit Vehemenz „unsere Plätze“. Alle Anwärter
hatte Pippa aggressiv in die Flucht geschlagen, darüber
hinaus die 500-g-Popcorntüte demonstrativ als Platzhalter
auf meinen Sitz gestellt und die Beine über den Vordersitz
gelegt, damit endlich klar war, dass die Platzkarten genau
diesen Sitzen zugeordnet waren. Erst als die Werbung vorbei
und ich immer noch nicht aufgetaucht war, der
Hauptdarsteller reihenweise Ninjas niedergemetzelt hatte
und darüber hinaus keinerlei Ähnlichkeit mit Til Schweiger
zu haben schien, wurde ihr klar: Sie war im falschen
Kinosaal!

Es sei entsetzlich gewesen, erzählte sie mir flüsternd. Die
Besucher des Films hätten genauso gruselig ausgesehen wie
der Hauptdarsteller und wollten nicht aufstehen, als sie
ihren Irrtum feststellte und das Kino wieder verlassen wollte.
Durchschlängeln hätte sie sich müssen und sei genau
demjenigen auf den Schoß gefallen, dem sie vorher die
Sitzplätze verwehrt hatte. Er sei sehr verstimmt gewesen als
sie über sein rechtes Knie stolperte, der Prosecco sich
schäumend über seine Hosenschlitz ergoss und Pippa
versuchte, mit den Lippen den letzten Tropfen des
herrlichen Sprudels zu erhaschen, bevor alles im Nirvana
versickerte. Er sah sie entsetzt an, aber als sie ihm dann
beim Aufrichten noch die halbe Tüte süßes Popcorn übers



Haar schüttete, blickte er drein wie ein Ninja kurz vor dem
Todesstoß.

Drei Treppenaufgänge und fünf Stolperattacken später hatte
sie mich, Gott sei Dank, endlich im richtigen Kino
aufgespürt. Mit nur noch einer Dose Prosecco und einer
halben Tüte Popcorn ließ sie sich mit Schweißrändern auf
der Bluse neben mir nieder.

Nachdem sie mir halblaut die ganze Geschichte erzählt und
ich mich vor Lachen fast übergeben hatte, stellten wir
verblüfft fest, dass die Leute vor und hinter uns ebenfalls
laut kicherten.

Allerdings nicht über Til Schweiger…

„Juhuuuu! Walli! Du bist ein Glückspilz.“

Mein Spiegelbild strahlt mich glücklich an, obwohl ich
ziemlich verkatert aussehe. Ich frage mich, wie es wohl
sein  wird, wenn man in einem Gemeinschaftsbad neben
einem Fremden die Pickel ausdrückt?

Nachdem Pippa und ich über zwei Stunden am Telefon
gequatscht hatten, ich so nebenbei eine ganze Flasche
Rotwein auf mein neues Zuhause geleert hatte und selig auf
der Couch entschlummert war, klingelte es irgendwann
nach Mitternacht an der Haustür. Durch den Spion konnte
ich einen riesigen Pizzakarton erkennen, hinter dem ein
roter Haarschopf hervorlugte.

„Party, Party-Pizza, Wein und Schokoladeneis!“, schrie es
fröhlich und rumpelte an mir vorbei ins Wohnzimmer.

Ich kenne niemanden, dessen Nachname so treffend ist wie
Pippas. Philippa Rumpler!



Schlaf- und weintrunken wankte ich hinter ihr her und ließ
mich aufs Sofa fallen. Pippa hatte bereits Wein und
Pizzakarton geöffnet und es sich schmatzend im
Schneidersitz auf dem Boden gemütlich gemacht.

Es ist wahr und ich schäme mich dafür, aber ich bin ein
biologisches Wunder. Noch bevor meine Augen sich
komplett öffnen, mein Geist wach ist und mein Stoffwechsel
die Arbeit aufnimmt, kann ich essen. Ganz egal, zu welcher
Tages- oder Nachtzeit – ich kann immer alles essen.

Auch Matjes zum Frühstück und dazu ein Nutellabrot.

Eigentlich muss ich mir über ein Gemeinschaftsbad gar
keine Gedanken machen, fällt mir ein, als ich prüfend die
Mitesser an meiner Nase untersuche. Schließlich bin ich
autark in meinem Zimmer, habe ein eigenes Bad und eine
kleine Küche. Ich muss also niemanden sehen, wenn ich
nicht will. Trotzdem ist es schön, zu wissen, dass man nicht
allein ist. Hoffentlich sind die anderen Mitbewohner auch so
nett wie Seppo.

Am Morgen danach steigt vom Nacken dumpfer, fieser
Kopfschmerz Richtung Schädeldecke. Mehrere Gläser süßer
Rotwein und auch noch einige von den selbst gedrehten
Müsli-Zigaretten, die Pippa ab und an raucht, waren einfach
zu viel gewesen.

Ich beschließe, eine heiße Dusche zu nehmen und
gemeinsam mit Schmerztabletten und viel Wasser den Tag
der Deutschen Einheit im Bett zu verbringen.



Samstag, 17. Oktober, 9.44 Uhr
An manchen Tagen würde ich am liebsten gar nicht
aufstehen. Tage, an denen ich mich müde und schlapp
fühle, kaum, dass ich die Augen aufgeschlagen habe. Tage,
die grau und trüb durch die Rollladenritzen kriechen, obwohl
es bereits halb zehn ist. Tage, die sinnlos erscheinen und
sich schon am Morgen ewig anfühlen. Tage wie dieser.

Reglos liege ich im Bett und starre gegen die Decke. Früher
mochte ich Samstage, an denen ich dienstfrei hatte.
Samstage wie diesen. Adam und ich wälzten uns faul
zwischen den Laken, tranken Cappuccino aus einer Tasse
und lasen im Bett die Tageszeitung. Er von vorne, ich von
hinten, weil ich den Heimatteil am liebsten mag. Meist
gingen wir später zusammen einkaufen oder bummeln und
im Sommer an den Friedberger Baggersee, abends zum
Tanzen, ins Kino oder in die Kneipe, um mit Freunden zu
klönen.

Aber Adam ging und ich blieb.

Ich blieb zurück. Starr und allein.

Und seitdem graut mir. Vor dienstfreien Wochenenden.

Endlosen Samstagen und stillen Sonntagen. Vor der Leere
grau wabernder Tage.

Meine Gedanken drehen sich im Kreis, drehen mich
schwindlig, und ich bekomme dieses Gefühl in der
Magengegend, das sich einstellt, wenn das Kettenkarussell
sein höchstes Drehmoment erreicht. Dann, wenn die kleinen
Gondeln weit nach außen schwingen. Mir wird ganz flau



zwischen Herz und Magen. Irgendwie komme ich mit dem
Gefühl, an Ketten zu fliegen, nicht zurecht. Auch jetzt nicht.

Eigentlich bin ich frei. Frei, zu tun, was ich möchte. Frei,
mich neu zu verlieben. Etwas anderes zu tun.

Umzuziehen!

Und doch. Ich bin gefangen! Mein Herz ist an die Kette
gelegt, und als Adam ging, hat er den Schlüssel
mitgenommen.

Seitdem rüttle ich. Feile. Versuche, die Ketten zu lösen. Ein
Geduldsspiel.

Mal wieder.

Wie oft ist mir das schon so passiert? Dreimal, viermal?

Jedes Mal hatte ich gehofft, es sei das letzte Mal. Bei Adam
war ich mir sicher gewesen. Doch wie sicher kann man sich
schon sein? Ich hatte gehofft, nicht mehr sägen, nicht mehr
feilen zu müssen. Stunden, Tage, Monate zu warten, dass
der Schmerz vergeht und die Ketten mein Herz freigeben.
Warum tut diese Freiheit so weh?

„Freiheit beginnt im Kopf“, las ich neulich in einer dieser
bunten Frauenzeitschriften im Wartezimmer meines
Frauenarztes. Eine ganze Seite widmet das Magazin den
Lebensweisheiten seiner Leserinnen, deren Haushaltstipps
und Kuchenrezepten, der wahren Lebensgeschichte und der
ultimativen Blitzdiät. Es ist die Zeitschrift der Normalo-Frau,
die weder figürlich noch finanziell in die Haute Couture
passt, die in schicken Hochglanzmagazinen abgebildet ist.
Die Zeitschrift für die Durchschnittsfrau, die Feng-Shui
schon mal für ein Chinarestaurant hält und glaubt, der
Hollywoodcut sei eine besondere Schnitttechnik für



Kinofilme. Diese wöchentlich erscheinenden Alltagsbibeln
tragen nicht irgendwelche glamourösen oder französischen
Titel, nein, sie tragen die Namen ihrer Leserinnen – „Tina“,
oder deren Geschlecht – „Frau“, meist versehen mit einem
Zusatz, damit „Frau“ auch weiß, wo sie sich befindet. Also in
der Welt. Oder der Woche.

Oder im Spiegel. Im Bild? Meine absolute Lieblingsseite in
diesen Zeitschriften ist die Rubrik, in der Frauen von ihren
sensationellen Diäterfolgen erzählen: „So habe ich es
geschafft – von Größe 52 auf 38“.

Wenn ich diesen Aufmacher beim Durchwühlen des
Lesezirkels auf dem Wartezimmertischchen entdecke, hält
mich nichts mehr. Geschickt verpacke ich die „Frau mit
Zusatz“ in ein intellektuelles, anerkanntes Magazin und
schmökere hemmungslos. Und so antwortete ich meinem
Frauenarzt neulich auf seine höfliche Aufforderung: „So,
alles in bester Ordnung, Sie können sich wieder anziehen,
Frau Kammermeier!“, mit „Moment noch, gleich bin ich mit
dem Artikel fertig.“

Er schenkte mir daraufhin die Ausgabe mit der Anmerkung,
dass es wesentlich günstiger sei, dem Lesezirkel das Heft zu
ersetzen, als die Blockierung seines Arbeitsplatzes bei
brechend vollem Wartezimmer zu riskieren. Die „Frau mit
Zusatz“ liegt auf meinem Nachttisch, die Seite mit meiner
Lieblingsrubrik schlägt sich von alleine auf, weil ich den
Artikel schon so oft gelesen habe. Cornelia Sch. aus W. hatte
wirklich innerhalb eines Jahres fast zwei Drittel ihres
Gewichts verloren. Aus der ehemals traurig blickenden,
Sumoringer-förmigen Frau sei eine hübsche, lachende
Grazie geworden, die sich „unsterblich verliebt“ und ein
„völlig neues Leben“ mit einem „ganz anderen Beruf“ in
einer „fremden Stadt“ in einer „ganz tollen Wohnung“
begonnen hätte.



Grübelnd betrachte ich die Vorher-Nachher-Bilder und ziehe
Bilanz. Ich habe auch ein völlig neues Leben begonnen,
allerdings in umgekehrter Hinsicht. Nicht, weil ich mich
unsterblich verliebt habe, sondern an Liebeskummer fast
gestorben bin. Darüber hinaus habe ich dabei leider nicht an
Gewicht verloren, sondern dank Rotwein und Schokolade
drei Kilo zugenommen. Ich übe meinen Beruf noch immer
aus in einer Stadt, in der ich schon von Kindesbeinen an
wohne und die ich, wie meine Arbeit, sehr, sehr liebe. Und?
Ich habe eine neue, ganz tolle Wohnung, was sage ich, ein
Haus!

Das ist immerhin ein Anfang.

Apropos Anfang. Werde jetzt Pippa anrufen und mich mit ihr
zum Sport verabreden. Wie schreibt Cornelia Sch. aus W.?

Ohne Sport geht bei einer Diät gar nichts.

Nichts.

Gar nichts geht mehr.

Stunden später liegen Pippa und ich ausgepumpt auf
meinem Sofa. Auf dem Couchtisch vor uns türmen sich
McDonalds-Verpackungen und ich schleppe mich in die
Küche und erwärme in der Mikrowelle zwei Kirschkernkissen,
die wir uns auf unsere vollgefressenen Mägen legen.

Vier Stunden sind Pippa und ich kreuz und quer durch die
Schwimmbecken der Königstherme gejagt, haben der
Strömung des Wildwassers Herr zu werden versucht, uns
juchzend die Rutschen hinunter gestürtz und sind im
Eiltempo die Treppen nach oben gehechelt, wo wir uns vor
weiteren Rutschpartien die Bikinihose in die Poritze stopften,
um das Tempo zu erhöhen.



Anschließend haben wir in der Saunawelt Chlor und
Schlacken aus der Haut geschwitzt. Zu guter Letzt ließen wir
uns die Cellulitis massieren, mit der Folge, dass das auf der
Rückfahrt organisierte Sushi unseren Bärenhunger nicht
stillen konnte.

„Schön, du warme Welt“, kuschelt sich Pippa mit dem
Kirschkernkissen auf dem Bauch zwischen mich und die
Couchkissen und ich denke nur noch: „Es könnte so schön
sein!“ und schlafe sofort ein.



Samstag, 28. November, 9.22 Uhr
Umzug in ein neues Leben!

Endlich.

Ich hatte mit Paul und Jonas unseren Kinderhausbus
vierzehn Mal bis oben hin vollgeladen und all mein Leben in
dieses neue Zuhause verfrachtet.

Paul, oft Pauli gerufen, weil sein Gesichtsausdruck so
empfindsam ist, dass jeder nur an die Verniedlichung seines
Namens denkt, ist mit fast achtzehn Jahren einer meiner
ältesten Zöglinge. Er staunte nicht schlecht, als er die Möbel
zuerst durch die große Diele schleppte, um sie dann in
meinem Privatzimmer im ersten Stock abzustellen.

„Sag mal, Walli, hast du in diesem riesigen Haus gleich ein
eigenes Zimmer?“

Irgendwie hatte ich es verpasst, meinen Kids mitzuteilen,
dass Adam in meinem Leben nicht mehr vorkommt, genauer
genommen, zu unserer Trauung nicht gekommen war. Ich
hatte verpasst, ihnen ganz beiläufig zu erzählen, dass meine
Trauzeugin Pippa und ich das Standesamt in schwindelnder
Angst verlassen hatten, in Krankenhäusern nach einem
verlustig gegangenen Verlobten angefragt hatten, um
letztendlich festzustellen, dass es sich ein gewisser Herr
Geier einfach anders überlegt haben musste.

Ich finde es beschämend, dass in meinem Leben etwas so
derartig schief läuft und ich selbst, die „allwissende“
Erzieherin, keine Erklärung geben kann, warum alles so
gekommen ist. Ich wollte doch so gerne einen Mann haben,
mit dem ich durch dick und dünn gehen kann, mit dem ich



am Sonntag durch den Siebentischwald jogge und danach
beim trauten Mittagessen zu zweit über das gemeinsame
Leben sinniere.

Gemeinsames Leben? Hach! Einsames Leben!

Ich hole tief Luft und sinke auf den letzten Karton. Immer
wieder hat mich Pauli vorhin merkwürdig von der Seite
angeschaut.

„Wo ist eigentlich dein Mann?“, hat er gefragt.

Natürlich hätte ich ihm jetzt die Wahrheit sagen sollen.

Pädagogisch richtig reagieren müssen. Schließlich ist es
keine Schande, sich – auch – als Erzieherin eingestehen zu
müssen, nicht perfekt zu sein, dem Leben ausgeliefert zu
sein.

Letztlich auch dem eigenen Partner. Doch ich konnte es
nicht.

Es fühlte sich so an, als klebte ein Makel an mir. Ich hätte
unpädagogisch schreien müssen: „Dieses Arschloch ist
einfach nicht gekommen!“

Aber in einem flüchtigen Augenblick, in einem Hauch von
Zeit, entschied ich mich, zu schweigen. Was sollte ich zu
einem Siebzehnjährigen sagen, der gerade beginnt, sich
ernsthaft für Mädchen zu interessieren? Einem gut
aussehenden Jungen, der eigentlich fast schon ein Mann ist?

Sollte ich sagen: „Mein Zukünftiger hatte es sich am Tag der
Hochzeit anders überlegt.“ oder: „Er hat, während ich mir im
Standesamt gemeinsam mit Pippa die Beine in den Bauch
stand, unsere Wohnung ausgeräumt und ist auf
Nimmerwiedersehen verschwunden.“



Was sollte ich denn erzählen, wenn ich dieses dämliche
„Warum“ selbst nicht wusste und auch niemand anderer es
mir erklären konnte? Pippa hatte damals gesagt, um mich
etwas aufzufangen: „Er ist so ein Arschloch. Und das war er
wahrscheinlich schon immer und du hast es bloß nicht
bemerkt.“

Manchmal darf man auch „ARSCHLOCH“ sagen, wenn es die
Wahrheit ist, und ich hasse Adam für das, was er mir
angetan hat. Ich hätte es wissen müssen!

Adam! Schon dieser Name hätte mich stutzig machen
sollen!

Hatte doch bereits Eva im Paradies mit ihrem Adam nur
Ärger.

Und so atmete ich tief durch und beantwortete Pauls Frage
so ruhig wie möglich:

„Ja, Adam liest mir jeden Wunsch von den Augen ab. Das ist
mein Zimmer und ich soll einen eigenen Bereich für mich
haben, damit ich mich entspannen kann, wenn es im
Kinderheim wieder mal gebrannt hat.“

Und mit einem Augenzwinkern erinnerte ich Paul: „Weißt du
noch? Du hast den Rauchmelder samt Sprinkleranlage mit
deinem Feuerzeug aktiviert, weil du nicht wolltest, dass ich
nach Hause gehe und du im Kinderheim bleiben müsstest.“

In Wahrheit habe ich mich damals sehr geschmeichelt
gefühlt. Schon immer habe ich mir einen Sohn wie Paul
gewünscht. Vielleicht lässt es die Zeit irgendwann einmal
zu.

Pauli war hartnäckig und hakte erneut nach: „Es scheint, als
hättest du das große Los mit diesem Typen gezogen. Hätt’


