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Estudio introductorio

El crisol de una vocacioén:
regeneracionismo espafol y experiencia europea

Julian Marias escribia frecuentemente, y mas aun en
los altimos afios de su vida, sobre la desaparicion del
sentido historico, y la consiguiente pérdida de densidad
del momento presente. Con estas palabras, Marias
apuntaba a una de las dimensiones de la «razon vital» de
su maestro José Ortega y Gasset, entendida ésta como
tomar posesion plenamente de la historia. De todos esos
olvidos, quizéas el mas destructivo sea la desmemoria de
personajes que en su vida, en sus hechos y en sus obras
alumbraron la historia de Espafia, y también la historia
de Europa.

Salvador de Madariaga es uno de los fundadores de
la Europa moderna que comienza después de la
Segunda Guerra Mundial. El es principal inspirador
intelectual de la unidad de Europa y del proceso de
integracidn europea, de la refundacion de Europa como
realidad espiritual e historica—y no solo, juridica o eco-
ndémica. Madariaga, que ha vivido de cerca la realidad de
los totalitarismos, que ha sufrido en carne propia la
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Guerra civil espafiola y que ve el mundo dividido, tras
el final de la Segunda Guerra, entre dos ideologias uni-
versalistas, dos bloques de poder que amenazan con
asfixiar la civilizacion europea, se convierte en el gran
defensor de los fundamentos de la idea de Europa.

Acercarse a Madariaga es aproximarse a un nucleo
inhabitual de energia intelectual, de imaginacién chis-
peante, de actividad poliédrica. Madariaga es, en efecto,
a lo largo de su vida muchas cosas distintas, y, a veces,
muchas cosas a la vez.

Forma parte de la generacidon «europeista» de los
afnos veinte, a la que también pertenecen Ortega, Pérez
de Ayala, Marafion, Azafa, Eugenio d’Ors, Gabriel
Mir6, Federico de Onis o Américo Castro. Los esfuer-
zos del regeneracionismo y la critica del Noventayocho
sobre el retraso secular de Espafia han traido sus frutos.
El contexto cultural de los afios veinte y treinta ha cam-
biado respecto al «fin de siglo». Florece una generacion
de espafoles interesados por la cienciay la culturay que
se hallan abiertos a los vientos del debate intelectual
europeo.

Nace Madariaga en La Corufia el 23 de julio de 1886,
hijo de don José de Madariaga y Castro y dofia
Ascension Rojo Reig*. A los doce afios, tras regresar su
padre de la guerra de Cuba, la familia se traslada a
Madrid. El padre de don Salvador fue el Gltimo de su
rama en seguir la tradicion castrense, pues era hijo,

! Las referencias biogréaficas han sido tomadas del libro de Octavio
Victoria, Vida de Salvador de Madariaga, que, junto al segundo volumen,
Obra de Salvador de Madariaga, Fundacién Ramoén Areces, Madrid 1990,
constituye la publicacion mas documentada hasta la fecha sobre
Madariaga.
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nieto y biznieto de militares. En su casa se hablaba de
temas militares y patrioticos, pero el mayor interés del
padre era la literatura, sobre todo la poesia en gallego,
como la de Curros Enriquez o Rosalia de Castro. La
derrota frente a los Estados Unidos en 1898 hara que
tome una de las decisiones que mas influiran en la vida
de don Salvador. Madariaga estudia el bachillerato
superior francés, a partir de 1900, con tan solo catorce
afnos, para poder ser admitido y realizar los estudios de
ingenieria en Paris, porque don José esta convencido de
que la pérdida de la guerra se debe al retraso tecnologi-
co de Espafa. El hijo respondera a la inquietud del
padre, licenciandose en la Escuela Politécnica y en la
Escuela Superior de Minas de Paris, dos de los centros
mas caracterizados del espiritu racionalista francés y de
su aplicacidn a la tecnologia. Es la realizacion pragma-
tica de los ideales del regeneracionismo.

En los afios de estudios en Paris frecuenta a un grupo
de jOvenes artistas ingleses y norteamericanos, y, segun
propia afirmacion, habla habitualmente mas inglés que
francés, con lo que acabara teniendo un excelente domi-
nio de los dos idiomas. Varios de los personajes que
conoce en esa época serén los caracteres principales de
su novela-ensayo Arceval y los ingleses. Entre aquel
grupo iba a encontrar también su mejor profesora par-
ticular de inglés, Constance Archibald, estudiosa esco-
cesa de nacionalidad britanica, que en 1912 se converti-
ria en su primera esposa, y de la que tendria dos hijas,
Nieves, nacida en 1917, e Isabel, que vio la luz en 1919.

Los pocos retratos del Madariaga de esa época nos
dan de él una imagen mas bohemia que cientifica,
aunque sentia también gran pasion por las matematicas,
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y contd entre sus profesores con genios como Henry
Becquerel y Henry Poincaré, éste asimismo excelente
escritor, que fue recibido en la Academia Francesa en
1908, como su primo, el celebre estadista Raymond
Poincaré lo fue al afio siguiente, asistiendo Madariaga a
la ceremonia de ingreso. En aquel mismo 1908 llega a
Paris su hermano Emilio, decidido a ser escultor, a pesar
de sus escasos conocimientos técnicos, pero dotado de
un innato talento para las artes plasticas. Los dos her-
manos son amigos de pintores, escultores y escritores; a
través de Emilio conoceria Madariaga, por ejemplo, al
poeta Leon Felipe.

En esos afios, en los que el ambiente intelectual y
politico parisinos todavia se halla fuertemente dividido
por el caso Dreyfus, Madariaga se hace dreyfusard,
y cuando en 1909, el pedagogo Ferrer es sentenciado a
muerte en Espafia, Madariaga ve en Ferrer una injusti-
cia similar a la cometida con el capitan Dreyfus. Toma
decididamente posicidén en contra del gobierno espariol
e incluso participa activamente en las protestas ante la
Embajada, frente al mismo edificio que veintitrés afios
después le acogeria como Embajador.

La extrafia combinacién de intereses cientificos y
literarios dominados por una imaginacién de poeta se
muestra también cuando tiene que elegir como orientar
su vida profesional. Ha visitado fascinado los pozos
excavados para estudiar el proyecto francés de construir
un tunel que uniera Gran Bretafia y Francia, pero no le
interesa ejercer la profesion de ingeniero de minas. Se
siente atraido por alguna razén por el ferrocarril. Con los
afos intentara explicar este amor inesperado, y habla-
ra, con un punto de retdrica, de que habia percibido
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«la intuicién de lo organico en lo econdmico y social»,
pues las vias eran una especie de «arterias».

Cuando el funcionario francés que lo entrevista para
un puesto en la Compafia de los Ferrocarriles del
Norte de Espafia le oye expresarse en un francés casi
nativo y se entera de que ha sido el tercer estudiante
entre una promocién de treinta y cinco de la Escuela
de Minas, no duda en franquearle la entrada en la
Compaiiia, y, al poco tiempo, Madariaga inicia la pri-
mera de sus multiples actividades profesionales conver-
tido en responsable jefe de las sefiales eléctricas.

Pero como escribira sobre si mismo afios después, el
oficio y su verdadera vocacién eran ya enemigos decla-
rados. «Al dejar las minas por los ferrocarriles iniciaba
ya sin darme cuenta mi evolucion de lo técnico a lo
humanista; porque, en el fondo, lo que me atraia en el
ferrocarril era el vasto espacio que habria a mi actividad,
su indole por decirlo asi territorial y aun politica»?.

¢Por qué razon, «politica»? ;Dénde se halla la indo-
le politica del ferrocarril? Don Salvador lo justifica con
una de esas jugosas —Y juguetonas— explicaciones que
con el tiempo le harian famoso. El oficio del ferrocarril,
dird, le permitié conocer Espaia.

«Mi obligacion me llevaba a casi todo el Norte, en el
sentido ferroviario de la palabra, o sea desde Alicante
hasta Orense. En vacaciones, viajaba gratis aun en las
demas lineas. Entonces fue cuando recibi el impacto
directo de todas las Espafias; cuando aprendi a gustar

2 Salvador de Madariaga, Memorias de un federalista, en: S. de
Madariaga, De la angustia a la libertad y Memorias de un federalista, edi-
cién conjunta de ambas obras, Espasa-Calpe, Madrid 1977, p. 232.
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sus diferencias y matices. Aun habiendo trabado ya
conocimiento con dos paises tan diversos como Francia
y la Gran Bretafia, me admir6 sobremanera la variedad
maravillosa de nuestro pais y, por consecuencia, todavia
mas su no menos maravillosa unidad; porque no creo
gue haya en Europa pueblo y tierra de mas rica y jugo-
sa variedad Y, sin embargo, pueblo y tierra que acusen
una unidad mas vigorosa»®.

Cuando viajaba a Madrid, solia frecuentar al anoche-
cer el Ateneo, en esa época centro de discusion intelec-
tual, donde conoce a algunas de las principales persona-
lidades del momento. La experiencia externa de los viajes
por la variedad de la geografia espafiola se ve ahora com-
pletada por la vivencia interna de la lectura de Unamuno.
«Unamuno —escribird— fue el espafiol mas integral de
su época, el mas abierto a todas las formas hispanas... no
es que me ensefiara nada como maestro a discipulo; es
gue era. Lo mas convincente en él era su mismo ser. Por
él, y gracias a él, logré vivir la experiencia plurinacional
de Espafa, llegar no meramente a una comprension del
problema catal&n, sino a una ampliacion y a un ensan-
chamiento de mi hispanismo que ahora al fin abarcaba lo
catalan y lo portugués y, claro estd, lo vasco»*.

Hacia 1912 conoce a Américo Castro, y al parecer
ambos colaboran en las reuniones que dirigia Ortega
para la creacion de la Liga de Educacién Politica.
También traba conocimiento con Azafia y con el duque
de Alba, con el que desarrollaria una gran amistad a lo
largo de su vida. Ortega se fija en €l y le elige como uno

3 1.
“ Ib., pp. 234-235.
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de los oradores en el acto de desagravio a Unamuno tras
haber sido éste cesado como Rector de Salamanca por el
ministro de Instruccion Publica de la época, el padre del
futuro poeta José Bergamin. Durante esa etapa de inge-
niero de Madariaga, otro de los escritores con los que
tuvo mas trato fue Luis Araquistain.

Es el propio Araquistdin quien, tras estallar la
Primera Guerra Mundial, le hace entrar en contacto con
el propietario del Times, de Londres. Madariaga se
encontraba entonces meditando «co6mo cambiar de
rumbo, soltar la técnica y pasarme a la literatura, mi
verdadera vocacion». Tras esa conversacion, decide
aceptar el puesto que se le ofrece como corresponsal
literario y trasladarse a Londres.

Gran Bretafia sera, tras la francesa, su segunda expe-
riencia europea, pero serd la que decisivamente marque
su estilo intelectual. Madariaga se sentira fuertemente
atraido por el liberalismo britanico, s6lidamente asenta-
do en instituciones sociales y politicas, en lo que él inter-
pretara como una lograda conjuncion de orden sin ribe-
tes de autoritarismo y de libertad basada en una firme
disciplina interior y en costumbres sociales. Sabra apre-
ciar asimismo el sentido britanico del humor, que
entroncara con su vena galaica. Descubre el sentido de la
gran tradicion liberal anglosajona, de la que destilara
gran parte de su teoria politica, aunque inicialmente, des-
pués de llegar a Londres y de hacerse amigo de Ramiro
de Maeztu, frecuente con él los medios fabianos. De
hecho, en el socialismo gremial —quild socialism— pro-
pugnado por el fabianismo se halla el origen de la atrac-
cién que en Madariaga ejercio a lo largo de su vida el cor-
porativismo, y que le acarrearia no pocas criticas.

11
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Es en Londres donde escribe sus primeros ensayos
de critica literaria, Shelley and Calderén, The Genius of
Spain, Arceval y los ingleses. Alli se convierte en un
poco convencional critico y ensayista, al que le apasio-
nan la diversidad de los caracteres nacionales, que
comienza su carrera intelectual como habia hecho la
Generacion del 98 y todavia seguirdn haciendo al
menos dos generaciones posteriores a la suya propia,
preguntandose sobre el ser y el destino de Espafia.

Su vocacion literaria se ird desarrollando, hasta
impulsarle, después de la Guerra civil y la Segunda
Guerra Mundial, a dedicarse plenamente a escribir. Sera
critico y ensayista, en la tradicién del ensayismo espa-
fiol, y un creador de opinion publica. Pero también
novelista, poeta, autor teatral, experto en cuestiones
internacionales, y escritor y tedrico politico. A lo largo
de siete décadas publicara més de mil articulos en los
principales periodicos espafioles y en la prensa interna-
cional de mayor prestigio, y dara a la luz sesenta libros,
entre los que no falta la novela satirica y politica o una
excelente serie de novelas historicas (El corazén de pie-
dra verde, Guerra en la sangre), que todavia hoy siguen
reeditdndose con notable éxito.

Del internacionalismo de la Sociedad de Naciones
al europeismo

De vuelta de Londres a Madrid, tras tener que malvi-
vir de hacer traducciones en la capital de Espafia,
Madariaga consigue ingresar en 1921 en la Seccién de
Prensa de la naciente Sociedad de Naciones, cuyo
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destino regian un britanico, Sir Eric Drummond, y un
francés que acabara jugando un papel decisivo en el
futuro, Jean Monnet. Ambos seréan los verdaderos fun-
dadores del funcionariado internacional.

Al ano de estar a prueba en su primer puesto, ascien-
de a jefe de la Seccion de Desarme, una de las misiones
mas delicadas de la Organizacion, mientras continla
realizando sus contribuciones periodisticas y literarias.
Comienza una nueva colaboracién con el periddico El
Sol, de Madrid, bajo el muy expresivo seudénimo de
Sancho Quijano. Alli no se recata en mantener una
polémica con nadie menos que Ortega, tras negar
que pueda hablarse de una Espafia real enfrentada a
una Espafa oficial y afirmar que no habia méas que una
Espafia, tanto para lo bueno como para lo malo. A la
vez publica articulos sobre la Sociedad de Naciones en
otros medios de la prensa espafiola, y sigue escribiendo
sus ensayos literarios. La Guia del lector del Quijote se
publicara inicialmente en serie en el diario La Nacion,
de Buenos Aires, entre junio de 1923 y febrero de
1925. En esa época, visita a Niels Bohr en Copen-
hague, y se apasiona por la fisica moderna. La curiosi-
dad intelectual de Madariaga se desborda en multiples
dimensiones.

Su trabajo de esos afios le lleva a convertirse en un
especialista en cuestiones de desarme, a partir de unas
convicciones pacifistas muy propias del periodo de
entreguerras, que arrancan de la atroz experiencia de la
Primera Guerra Mundial, y que se veran matizadas, en
el caso de don Salvador, por el realismo de la practica
diplomética y su interés en las diferencias de los carac-
teres psicoldgicos nacionales.
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Para Madariaga, la Sociedad de Naciones suponia
«un gran experimento de paz mediante discusion», el
proyecto idealista, con el que se identifica plenamente,
de un mundo unido, un mundo sin fronteras. Propugna
la «ciudad internacional», una unién mundial que, sin
embargo, segun sus propias palabras, no podra conse-
guirse Unicamente por via de la inteligencia o el interés
econdmico, sino a través de la busqueda de un funda-
mento espiritual. A sus lectores de El Sol les insiste, en
abril de 1926, en que «la verdadera union reposa sobre
el sentimiento religioso del origen comudn y del comun
destino de los hombres», ademas de expresarles su con-
viccidon de que, en esa tarea, Espafia puede realizar una
contribucion esencial, como pusieron de manifiesto los
tedlogos espafioles fundadores del derecho internacio-
nal, y, en particular, Suérez®.

Partiendo de estos ideales internacionalistas, los
cimientos de la idea europea y de su institucionaliza-
cion van a ser asentados en estos afios por el experi-
mentado politico francés y Ministro de Asuntos
Exteriores, Aristide Briand, el conde Coudenhove-
Kalergi y Jean Monnet. En un parrafo de su obra Cosas
y gentes, Madariaga ha dejado un testimonio particular-
mente significativo del encuentro de estos tres persona-
jes: «En 1926, Briand se encontré con Coudenhove-
Kalergi, el escritor que con mas claridad y empefio venia
exponiendo en la prensa y el libro la tesis de la federa-
cion europea... No se trataba de convencer a Briand
de que Europa solo podia salvarse federandose, por-
gue eso ya lo habia aprendido el gran estadista frances

5 Octavio Victoria, op. cit., pp. 56 ss.
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desde los primeros afios de la guerra; se trataba de aliar
dos hombres que veian lo mismo y de aunar dos volun-
tades para intentar realizarlo. De la colaboracion del
creador de Pan-Europa con el méas europeo de los esta-
distas salio la Comision Europea de la Sociedad de
Naciones, la cual duré lo que la vida de Briand. Tuvo su
primera sesidn a principios de septiembre de 1931 y
fallecio con Briand en marzo de 1932. Pero los hechos
iban a justificarla. La creacion que estos dos hombres
intentaron en 1931 era el primer brote de la que otros
realizaron en la generacion siguiente. Y los esfuerzos de
hombre de Estado, ya plenamente europeo, que inspi-
raban la accion y la palabra de Briand en Ginebra tenian
como testigo al entonces secretario general adjunto de
la Sociedad de Naciones, Jean Monnet, que en la gene-
racion siguiente iba a merecer el nombre de el padre de
Europa»®.

El ingreso de Alemania en septiembre de 1926 en la
Sociedad de Naciones tiene como consecuencia la nega-
tiva de las demas potencias a que Espafia, gobernada
por Primo de Rivera, siga teniendo un puesto perma-
nente en el Consejo de la Sociedad. Ello, unido a las
dificultades internas que experimenta Madariaga, le lle-
van a regresar a Gran Bretafa, esta vez como Cate-
dratico de Estudios Hispanicos en la Universidad de
Oxford, donde permanecera de 1928 a 1931. En esos
afos publica, en las tres lenguas, su primer gran éxito
ensayistico, Ingleses, Franceses, Espafioles, y la primera
edicion de su libro Espafia.

¢ Salvador de Madariaga, Cosas y gentes, Espasa-Calpe, Madrid 1979,
coleccién de ensayos y articulos en 2 volimenes, I-Prohombres, 11-
Procosas, aqui, I, p. 60.
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Paralelamente, sigue interesandose por la politica
internacional, dando a la luz simultdneamente en
Inglaterra y Estados Unidos en abril de 1929 el libro
Disarmament. En él defiende a la Sociedad de Na-
ciones, a pesar de sus fracasos, como unica plataforma
internacional en pro de la paz. Para Madariaga no basta,
sin embargo, con este organismo, dominado en la prac-
tica por las grandes potencias, y al que, ademas, no per-
tenecen los Estados Unidos. El propone poner los
cimientos para la constitucion de una «Comunidad
Mundial», a la que posteriormente denominard «Go-
bierno Mundial», y, finalmente, «Fundacion Mundial»,
sobre la base de una «comunidad de fines» universal.
«Todas las cuestiones de filosofia politica que se nos
presentan —afirma— tendran, pues, que subordinarse a
estos dos principios fundamentales: el hombre es un fin
en si, y tiene derecho a organizarse a si mismo en colec-
tividad universal»’. Cuando Briand lance, en septiem-
bre de 1929, su propuesta de formar los Estados Unidos
de Europa, Madariaga aplaude la idea, pero siempre y
cuando no perjudique a la Sociedad de Naciones. Este
enfoque internacionalista serd objeto, tras el fracaso de
la Sociedad de Naciones y la Segunda Guerra Mundial,
de una reinterpretacion en clave europeista. En el libro
gue publicara en Londres inmediatamente después de la
Guerra, jOjo vencedores! (Victors Beware), conjugara
los dos temas que dominarian el resto de su vida: la uni-
dad europea y el restablecimiento de la democracia libe-
ral en Espafia. En este libro Madariaga se reafirmaria en

" Salvador de Madariaga, Discursos internacionales, Aguilar, Madrid
1934, p. 76.
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su aversion al dominio absoluto de las mayorias demo-
craticas sobre las minorias y propondria como alterna-
tiva al fracaso del internacionalismo la constitucién de
la Federacion Europea, sin renunciar al objetivo final de
una «Republica universal de hombres y naciones», el
«Comundo».

Inmerso en la vida politica y la tragedia espafiolas
y en su superacion a través de Europa y la defensa
de la libertad

El 14 de abril de 1931 se proclama la Segunda Republica
en Espafia, mientras Madariaga esta realizando su pri-
mer viaje a Méjico. De forma inesperada, es nombrado
Embajador en Washington por el Gobierno provisio-
nal, cargo que apenas ocuparia durante un mes, tras ser
elegido diputado a las Cortes Constituyentes por La
Corunfia en las listas del partido fundado por su paisano
Santiago Casares Quiroga, la ORGA u Organizacion
Regional Gallega Autonoma, partido de liberales de
izquierda sobre la base de la autonomia de Galicia.
Madariaga interviene en las Cortes Constituyentes,
defendiendo a Alfonso XIIl, lo que provoca no pocas
criticas. Sin embargo, se le necesita para representar al
Gobierno en la Sociedad de Naciones, por su profundo
conocimiento de este drgano, y es nombrado delegado
de Espafia ante la Sociedad, ademéas de Embajador en
Paris.

En este nuevo periodo en Ginebra, Madariaga acaba-
ra encarnando en su persona la conciencia del interna-
cionalismo liberal de la Sociedad de Naciones, cuando

17
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cada vez son menos los que creen en ella o en las solu-
ciones consensuadas, ante la radicalizacion politica que
el nacionalismo y el fascismo van a traer consigo, tras la
invasion japonesa de Manchuria, la conquista italiana de
Abisinia y el golpe letal de la llegada de Hitler al poder
en Alemania.

En marzo de 1934 es reclamado por Lerroux, el
nuevo jefe del Gobierno, para ofrecerle ser Ministro de
Instruccion Publica y Bellas Artes, cargo que acepta,
pero con la condicion de que el Gobierno de centro-
derecha no amnistiara al General Sanjurjo. Como
Ministro, no tuvo Madariaga tiempo alguno para llevar
a cabo las iniciativas que pensaba desarrollar. En abril
del mismo afio, se le nombra simultdneamente titular
de la cartera de Justicia, con el objetivo implicito de que
avalara la amnistia, que finalmente fue promulgada por
Ley del 20 del mismo mes, con las firmas de Alcala
Zamora y el propio Madariaga. Este hecho, junto a las
duras criticas de los medios cercanos al partido socialis-
ta, visceralmente contrarios a Lerroux y a la actitud
mostrada por Madariaga al aceptar formar parte del
Gobierno, hizo que su situacion se hiciera insostenible,
siendo relegado de sus cargos ministeriales a finales de
abril.

Continda entonces su actividad como delegado de
Espafia ante la Sociedad de Naciones. Durante este
tiempo, reflexiona sobre la convulsa realidad politica y
elabora su obra, Anarquia o jerarquia, que veria su
publicacién en 1935, fruto en gran medida de las expe-
riencias de la insurreccion de octubre de 1934 en
Asturias. La rebelion y su sofocamiento militar afectan
profundamente a Madariaga, quien veia confirmarse el
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peor de sus augurios si la Segunda Republica no aco-
metia una reforma tan profunda que diera paso a la
Tercera Republica. No en vano el subtitulo de su libro
es ldeario para la constitucion de la Tercera Republica
espafiola. Don Salvador se muestra en él proféticamen-
te horrorizado ante la posibilidad de la Guerra civil:
«Guerra civil, procedimiento barbaro para resolver los
problema politicos, que ya, tras cincuenta afios de
Restauracion y tras la victoria civica del 14 de abril,
creiamos enterrado en los folios polvorientos de la his-
toria, con la perilla'y el polison. Guerra civil. Resurge la
imagen lastimosa de las ciudades sitiadas y medio des-
truidas; la censura; los partes oficiales; el ejército salva-
dor; el glorioso general; los rebeldes y los leales; las
penas de muerte; los indultos y los fusilamientos; la
estela de odio y dolor; el chirlo que la navaja rasga pro-
fundamente en el rostro de Espafia; el foso de sangre
gque durante afios separard a sus hijos en dos bandos
irreconciliables»®,

Cuando finalmente estalle la Guerra civil, Madariaga
se exilia rdpidamente a Ginebra, y comienza sus inicia-
tivas para animar a que Francia e Inglaterra intervengan
activamente en favor de la paz. Durante el periodo que
transcurre desde 1936 hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial, don Salvador desarrollara su actividad
intelectual, literaria y publica, en torno a tres grandes
pasiones: Espafia, Europa y, en relacidon con ambas, la
defensa de la libertad.

8 Salvador de Madariaga, Anarquia o jerarquia, Aguilar, Madrid 1936,
28 edicién, p. 9.

19



Estudio introductorio

Madariaga va a ser entonces el propagandista incan-
sable de un acuerdo que ponga punto final a la guerra
fratricida entre espafioles, partidario acérrimo de la
intervencion aliada y de formulas —Ila mayoria bastan-
te utopicas, como la de un pacto de gobierno entre
Franco y Prieto— para conseguir a la desesperada el
cese de las hostilidades. A la vez, se propone la gigan-
tesca empresa de revisar los topicos negativos sobre la
historia de Espafia en América y se entrega durante mas
de una década a la herculea tarea de enderezar entuertos
historicos arraigados durante siglos. El resultado seran
sus biografias de Coldn, Cortés y Bolivar, asi como el
Cuadro historico de las Indias y las novelas historicas de
la serie «Esquiveles y Manriques».

Junto a ello, Madariaga se convierte en el firme
defensor de la libertad y el liberalismo durante y des-
pués de la Segunda Guerra Mundial —a través de la
prensa y, sobre todo, de la radio—, el internacionalista
y pacifista que sigue propugnando con toda la fuerza de
sus multiples escritos y abundantisimas colaboraciones
en la prensa internacional la creacién del «Comundo»,
de una «Republica universal» basada en los principios
del federalismo y la libertad social, cuya primera gran
realizacién historica debe ser la unidad europea. A
partir de los afios cincuenta y sesenta, y hasta el final
de su vida, Madariaga encarnara, ya definitivamente,
la identidad del viejo liberal y europeista convencido,
critico acérrimo del régimen franquista y defensor a
ultranza de la vuelta a las libertades, a través, por
ejemplo, de la organizacion del famoso Congreso del
Movimiento Europeo de Munich de 1962, con parti-
cipacion de destacadas personalidades opositoras del
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franquismo, al que el régimen denosté como el «contu-
bernio» de Munich.

Ya en 1942 habia afirmado que tras el final de la
Segunda Guerra Mundial seria tarea urgente la aproba-
cion de una Constitucion de Europa que surgiera de la
propia vida de Europa, anclada en el humanismo y la
libertad. Profundamente preocupado por la prolongacién
de gobierno autoritario en Espafia, vera en la permanen-
cia de Franco en el poder una hipoteca para el pais de la
gue le resultaria dificil desprenderse. Su «carta abierta» al
General Franco de diciembre de 1944, con el titulo
«General, marchese», se hara internacionalmente famosa.

De entre sus actividades internacionales a partir de la
Segunda Guerra destacan la presidencia de la Union
Liberal Internacional, que ostent6 desde 1946 a 1953, su
activisima participacion en la creacion del Movimiento
Europeo, en la organizacion del Congreso de La Haya,
y en la constitucion del Consejo Espaiiol del Movi-
miento Europeo (haciendo posible la colaboracion de
Prieto, Gil Robles y los nacionalistas vascos y catala-
nes), asi como la fundacion del Colegio de Europa en
Brujas en 1949. Colabora también con la UNESCO,
pero se retira de ella cuando esta organizacion interna-
cional da entrada como miembro en 1952 a la Espafia de
Franco. Serd uno de los presidentes de honor del
Congreso por la Libertad de la Cultura, como expre-
sion de su compromiso de lucha contra los totalitaris-
mos. Y se convertird asimismo en el primer espafiol en
recibir, a los 85 afos, el mas preciado galardén euro-
peo, el Premio Carlomagno, otorgado en la ciudad de
Aquisgréan en 1973, en reconocimiento a una vida
dedicada a promover el ideal europeista.
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Los origenes ensayisticos y literarios
del europeismo de Madariaga

El Madariaga escritor tiene también multiples face-
tas: el novelista de novela literaria, satirica y politica, y
el excelente autor de novela historica; el escritor politi-
co, ensayista de la historia de Espafia y de América
Latina, ademas de valioso bidgrafo; el critico literario y
dramaturgo; incluso el poeta que escribe elegias en la
muerte de Garcia Lorca y Unamuno, recrea romances
de ciego o declara su amor liricamente a Espafa (La que
huele a tomillo y romero).

Se entrecruzan en esta creatividad un tanto dispersa
de Madariaga una serie de lineas conductoras. La lucha
por la libertad entendida primariamente como libertad
espiritual, y no sélo politica; el europeismo, que ve a
Europa como la patria universal de la libertad y el huma-
nismo, y no se satisface con los reduccionismos econo-
micos; la vision de una Europa que aspira permanente-
mente a superar sus limites geograficos y se proyecta en
el mundo como civilizacién y como cultura. Y a través de
estas ideas fuerza un sentimiento patriético que hoy nos
resulta, paradéjicamente, casi extrafio, por tan epidérmi-
co y espontaneo. Madariaga descubre, re-descubre a
Espafia en Europa. Cuanto mayor fue su fervor euro-
peista, mas intensa se mostro su pasion espafiola®.

® He desarrollado la tensién entre europeizacion y espafiolizacion en
Madariaga y otros ensayistas espafioles de finales del siglo XIX y el siglo
XX (Costa, Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset, Lain Entralgo, Marias y
Maria Zambrano) en mi libro Tragedia y razon. Europa en el pensamien-
to espafiol del siglo XX, Taurus, Madrid 1999, de cuyo capitulo sobre
Madariaga (pp. 159-196) se ha entresacado gran parte de este epigrafe.
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Como ya se ha observado, a Madariaga hay que leer-
lo desde la preocupacion noventayochista y la de su
propia Generacién del 14 por el «<malestar» de Espafia.
Pero baste un ejemplo para mostrar hasta qué punto el
ambiente en Madariaga ha cambiado respecto al estilo
de la generacion anterior. En una de sus primeras
obras, Arceval y los ingleses, Julio Arceval es un doble
de Madariaga que, como el Martin de Unamuno en
Niebla (1914), visita a su creador, a Madariaga. Pero
en vez de enfrentarse con él, como el personaje creado
por Unamuno, lo que hace es entablar una amistad y
un diélogo.

En realidad, la tragedia unamuniana se convierte en
Madariaga en ironia. Su objetivo es desencializar el mito
tragico. Ello se hace especialmente patente cuando
Madariaga aborda el personaje de Don Quijote. Como
a Ortega, le va a interesar mas el autor, Cervantes, que
el personaje convertido en mito. Un autor muy alejado
de los desgarramientos misticos que profesaba don
Miguel. Cervantes es para Madariaga el creador espon-
taneo vy libre, el observador imparcial, el escritor nato
que no escribe palabra que no sea viva, el poeta en quien
la imaginacién se deja guiar por el buen sentido.

Lo mismo ocurre con la interpretacion que hace de
Don Quijote y su fiel escudero. Don Quijote es la Espaiia
gue huye de la realidad por exceso de dudas metafisicas,
mientras que la base de la personalidad de Sancho es el
buen sentido empirico, la sabiduria espontanea y popular.
Sancho es la Espafia optimista y vital que tiene un buen
sentido de la realidad. De ahi también la diferencia frente
al Unamuno que contraponia como irreductibles Espafia
y Europa. Para Madariaga, la europeizacion de Espafia y
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la «espafiolizacion» (la presencia e influencia de Espafia
en Europa) no son dindmicas contrarias, sino conver-
gentes.

Vision y experiencia directa de la realidad. En conso-
nancia con ello, el europeismo de Madariaga procede de
la observacion de la historia y del escenario internacio-
nal. En 1951 ve a Europa doblemente amenazada, por el
«Gengis Kan mecanizado de MoscU» y por «sus pro-
pias tendencias suicidas». El es un importante protago-
nista del Congreso de La Haya de 1948, pero a la vez
considera que la crisis europea tiene ante todo raices
espirituales. Europa debe volver a ser plenamente cons-
ciente de que tiene una existencia propia y comun a
todos los pueblos del continente, de que como realidad
espiritual ha sido y es la encarnacion de un modo de ser
propio, del «humanismo socratico-cristiano», que
constituye su tradicion histérica y cultural. Europa
aparece como un mosaico de diversidad, lleno de mati-
ces y términos. La unidad de Europa es también, y ante
todo, la consecuencia especificamente europea de ese
didlogo y apertura al otro que se manifiesta a través de
la convivencia y la concurrencia histéricas entre los pai-
Ses europeos.

Matiz y equilibrio. Quien dice equilibrio, dice tam-
bién libertad. En eso se resume la filosofia de Ma-
dariaga. Una posicion que no le resultd nada facil man-
tener a lo largo de su vida.

En una de sus satiras literarias, escrita en francés
durante un viaje a Nueva York y Washington a finales
de 1936, Madariaga hizo el retrato parédico de lo que
habia sido su situacion durante la Republica, una con-
secuencia de la firme defensa de las convicciones que no
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le abandonarian a lo largo de toda su vida, hasta su
muerte, acaecida en diciembre de 1978, con 92 afios, y
tras haber podido presenciar la aprobacion por referén-
dum del pueblo espafiol de su primera Constitucién
democrética despues de casi cincuenta afos.

En el poema, la heroina, Rosemonde, visita el Pais de
los Papagayos, dividido en dos bandos irreconciliables:
el de los loros blancos, enfrentados a los loros rojos.
Cada faccion tiene su superpapagayo que es el que dicta
lo que su bando dice o hace. Cuando Rosemonde se
aventura a pasar por el camino neutro que separa los
dos bandos, todos los loros la cubren de improperios.
Los rojos la toman por blanca, y, los blancos, por roja.
Rosemonde se queja, ella es una rosa llena de pensa-
mientos elevados que solicita matiz e inteligencia, inte-
ligencia y sentido critico. Pero el matiz s6lo puede ser
herético. Todo loro que se precie, escribe Madariaga,
considera cualquier matiz altamente sospechoso...

«Bosquejo de Europa», un compendio
del liberalismo y el europeismo de Madariaga

La primera edicion de Bosquejo de Europa aparecio,
publicada por la editorial Hermes, en 1951 en México,
con prélogo del autor. La segunda edicion fue publica-
da por la Editorial Sudamericana (Coleccién Piragua),
de Buenos Aires, en julio de 1969. En esta segunda
edicion, ademas de reproducir el prélogo de la prime-
ra, se afiade un nuevo prélogo fechado en Oxford, en
1968. Contiene esta segunda edicion también un epi-
logo sobre «La lengua y el caracter nacional», version
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espafola del texto de una conferencia en inglés pro-
nunciada en 1964 ante el Instituto de Linguistas de
Londres. El texto de esta segunda edicion es el que
recoge, junto con otros dos libros de Madariaga
—Ingleses, franceses, espafioles y Arceval y los
ingleses—, la edicion de Espasa-Calpe de 1980, que,
bajo el titulo comun de Caracter y destino en Europa,
ha sido la edicion mas ampliamente divulgada, y cuyo
texto es reimpreso en la presente edicion.

Parece interesante mencionar también la edicion
inglesa, igualmente original del autor, con el titulo, qui-
zas mas cercano a la intencion originaria de Madariaga,
de Portrait of Europe. Aparecié en 1952 en la editorial
Hollis and Carter de Londres, y en 1955, en Roy
Publishers, de Nueva York.

El libro se halla dedicado a Jeanne y Julius Hoste
—antiguo Ministro belga y gran amigo de Madariaga,
miembro de la Secciéon Cultural del Movimiento
Europeo, que colabord activamente en la puesta en
marcha del Colegio de Europa en Brujas—, y se divide
en cuatro partes, denominadas, respectivamente: «El
espiritu de Europa», «El Olimpo europeo», «Tensiones
europeas» y «Resonancias europeas».

Hay una primera idea conductora en el libro que
destaca sobre todas las demés, un leitmotiv de Ma-
dariaga desde los afios treinta: la crisis europea es tan
profunda que puede ser letal para el continente. Y la cri-
sis tiene ante todo raices espirituales. Europa esta ame-
nazada «por sus propias tendencias suicidas». Por eso,
el ideal europeo no puede quedar reducido a lo econ6-
mico o juridico. Al contrario, debe ser el ideal de una
«unidad consciente de vida espiritual que avanza por
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