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DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY

VORREDE

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.
Kunst offenbaren, den Künstler verbergen, ist das Ziel der Kunst.
Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schönen Dingen in einer

anderen Form oder in einem anderen Stoff wiederzugeben vermag.
Die höchste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art

Selbstbekenntnis.
Wer in schönen Dingen einen hässlichen Sinn entdeckt, ist

verderbt, ohne liebenswürdig zu sein – was ein Fehler ist.
Wer in schönen Dingen einen schönen Sinn entdeckt, hat Kultur.

Aus ihm kann noch etwas werden.
Das sind die Auserwählten, denen schöne Dinge einzig Schönheit

bedeuten.
Es gibt weder moralische noch unmoralische Bücher. Bücher sind

gut oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.
Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die

Wut Calibans, der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.
Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die

Wut Calibans, der sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.
Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Künstler einen Stoff

neben vielen anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im
vollendeten Gebrauch unvollkommener Mittel.

Der Künstler hat niemals das Bedürfnis, etwas zu beweisen. Sogar
das Wahre kann bewiesen werden.



Der Künstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische
Neigungen beim Künstler sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Künstler vermag
alles auszudrücken.

Gedanken und Sprache sind für den Künstler Werkzeuge.
Laster und Tugend sind für den Künstler Stoffe.
Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die höchste aller

Künste. Vom Gesichtspunkt des Gefühls ist die Kunst des
Schauspielers die höchste.

Alle Kunst ist zugleich Oberfläche und Symbol.
Wer unter die Oberfläche gräbt, tut es auf eigene Gefahr.
Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.
In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.
Gegensätze in den Urteilen über ein Kunstwerk beweisen seine

Neuheit, Vielfältigkeit und Lebenskraft.
Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Künstler

mit sich einig gewesen.
Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas Nützliches

schafft, solang er nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert.
Die einzige Entschuldigung für den, der etwas Nutzloses tut, liegt
darin, dass man seine Schöpfung inbrünstig bewundert.

Alle Kunst ist gänzlich nutzlos.
Oscar Wilde



ERSTES KAPITEL

Das Atelier war erfüllt von starkem Rosenduft, und wenn der leichte
Sommerwind die Bäume im Garten draußen bewegte, drang durch
die offene Tür der schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft
der Rotdornblüten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen
Satteltaschen und rauchte, wie gewöhnlich, unzählige Zigaretten.
Von seiner Ecke aus konnte er gerade noch den Schimmer der
honigsüßen und honigfarbenen Goldregenblüten sehen, deren
zitternde Zweige kaum noch die Last ihrer flammenden Schönheit zu
tragen schienen; dann und wann grüßten auch durch die langen
Seidenvorhänge, die vor das große Fenster gezogen waren,
fantastische Schatten vorbeifliegender Vögel. Das gab einen
Augenblick eine japanische Stimmung und ließ den Liegenden an die
Maler von Tokio denken mit den, wie aus blassem Bernstein
geschnitzten Gesichtern, die mit den Mitteln einer Kunst, die nur
unbeweglich sein kann, die Empfindung von Schnelligkeit und
Bewegung hervorzubringen suchen. Das dumpfe Summen der
Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemähte Gras suchten oder
mit zäher Beharrlichkeit um die goldbestäubten Trichter des
wuchernden Geißblatts kreisten, ließ die Stille noch drückender
erscheinen. Das dumpfe Brausen Londons wirkte wie die Basstöne
einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das
lebensgroße Bild eines ganz außerordentlich schönen Jünglings, und
vor der Staffelei saß, ein paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil
Hallward, dessen plötzliches Verschwinden vor einigen Jahren so
viel Aufsehen gemacht und zu so vielen merkwürdigen Vermutungen
Anlass gegeben hat.

Während der Maler die graziöse und anmutige Gestalt ansah, die
seine Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte, schien ein heiteres Lächeln
über sein Gesicht zu gehen und dort zu verweilen. Plötzlich aber fuhr
er auf, schloss die Augen und presste die Finger auf die Lider, als
fürchte er, aus einem seltsamen Traum zu erwachen, und suche, ihn
im Gehirn festzuhalten.



»Es ist Ihr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je gemacht
haben«, sagte Lord Henry matt. »Sie müssen es nächstes Jahr
unbedingt in die Grosvenor-Galerie schicken. Die Academy ist zu
groß und zu gewöhnlich. Immer, wenn ich hingegangen bin, waren
entweder so viel Leute da, dass ich die Bilder nicht sehen konnte,
was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die Leute nicht sehen
konnte, was noch schlimmer war. Die Grosvenor-Galerie ist der
einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es überhaupt ausstellen werde«,
antwortete der Maler und warf den Kopf in jener merkwürdigen
Weise zurück, über die schon seine Freunde in Oxford gelacht
hatten. »Nein – will es nicht ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen
durch die dünnen blauen Rauchwolken, die in fantastischen Wirbeln
von der starken, opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Überhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie
irgendeinen Grund dafür? Was für Käuze ihr Maler doch seid! Ihr tut
alles Erdenkliche, euch einen Namen zu machen – habt ihr ihn dann
endlich, scheint ihr nur das eine Bedürfnis zu haben, ihn wieder
loszuwerden. Das ist sehr dumm von Ihnen, denn es gibt nur eine
Sache auf der Welt, die peinlicher ist, als in aller Mund zu sein, und
das ist: in niemandes Mund zu sein. Ein Bild wie das da gäbe Ihnen
eine Stellung weit über allen jungen Leuten in England und würde
die alten rasend machen, soweit alte Leute überhaupt noch einer
Empfindung fähig sind.«

»Ich weiß, dass Sie über mich lachen werden, aber ich kann es
nicht ausstellen. Wirklich nicht. Es ist zu viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.
»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen würden; es bleibt aber doch

wahr.«
»Zu viel von Ihnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hätte nie

gedacht, dass Sie so eitel sind! Ich kann wirklich keine Ähnlichkeit
entdecken zwischen Ihnen mit Ihrem rauen, strengen Gesicht und
dem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der aussieht,
als wäre er aus Elfenbein und Rosenblättern erschaffen. Mein lieber
Basil, er ist ein Narziss, während Sie … Natürlich haben Sie ein
geistvolles Gesicht und so weiter. Aber die Schönheit, die wirkliche
Schönheit hört da auf, wo der geistvolle Ausdruck anfängt. Geist ist

Ü



an sich eine Art Übermaß und zerstört die Harmonie jedes Gesichts.
Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase oder
nur Stirn oder sonst etwas Gräuliches. Sehen Sie sich doch einmal
alle die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie
sind alle ausgesprochen hässlich. Natürlich mit Ausnahme der
Geistlichen. Aber die Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt
mit achtzig Jahren noch dasselbe, was er als achtzehnjähriger Bursch
gesagt hat, und infolgedessen sieht er entzückend aus. Ihr
geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen Sie mir nie verraten
haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Davon bin
ich ganz überzeugt. Er ist so ein hirnloses, schönes Geschöpf, wie wir
sie im Winter immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen
zum Ansehen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen,
unseren Geist abzukühlen. Geben Sie sich keinen Illusionen hin,
Basil: Sie sehen ihm ganz und gar nicht ähnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwortete der
Künstler. »Natürlich sehe ich ihm nicht ähnlich – das weiß ich selbst.
In Wirklichkeit wäre es mir gar nicht recht, wenn ich ihm ähnlich
sähe. Sie brauchen gar nicht die Achseln zu zucken. Es gibt eine
besondere Tragik der physischen und geistigen Vornehmheit, die
dem Schicksal der Könige gleicht, deren Irrwegen in der
Weltgeschichte man immer wieder nachspürt. Es ist besser, sich von
seinen Nebenmenschen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die
Hässlichen und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie
können ruhig dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts von
Siegen, aber auch Niederlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben
dahin, wie wir alle es sollten: ungestört, gleichgültig und ohne
Missbehagen. Sie bringen anderen kein Unheil, empfangen kein
Unheil von fremder Hand. Wir anderen müssen alle bezahlen: Sie für
Ihren Stand und Reichtum, ich für meinen Geist, so viel ich davon
habe, für meine Kunst, so viel sie wert ist, Dorian Gray für seine
schöne Erscheinung, wir alle müssen für die Geschenke der Götter
leiden, furchtbar leiden …«

»Dorian Gray? Heißt er so?«, fragte Lord Henry, durch das Atelier
auf Basil Hallward zugehend.

»Ja, so heißt er. Ich wollte Ihnen eigentlich seinen Namen nicht
nennen …«

»Aber warum nicht?«



»Ich kann Ihnen das nicht so genau erklären. Wenn ich einen
Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner
Seele. Das käme mir vor, als lieferte ich einen Teil von ihm aus. In
mir wächst immer mehr die Vorliebe für alles Geheimnisvolle. Das
scheint noch die einzige Art zu sein, wie man unser modernes Leben
rätselhaft und wunderbar gestalten kann. Die gewöhnlichste
Begebenheit wird entzückend, wenn man sie vor anderen verbirgt.
Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre. Wenn
ich’s täte, wäre mein ganzes Vergnügen hin. Das mag eine alberne
Gewohnheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins
Leben. Sie halten mich jetzt wohl für sehr töricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry. »Nicht im
Mindesten, mein lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich
verheiratet bin, und dass der Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass
beide Teile gezwungen sind, ein Leben der Täuschung und
Verstellung zu führen. Ich weiß nie, wo meine Frau ist; meine Frau
weiß nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen – und wir treffen uns
gelegentlich, wenn wir zu demselben Diner geladen sind oder einmal
gleichzeitig zum Herzog aufs Land fahren –, erzählen wir uns die
albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau
kann das glänzend – ohne Frage weit besser als ich. Sie verwickelt
sich nie in Widersprüche, was bei mir beständig vorkommt. Wenn
sie mich aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal
wünschte ich, sie tät es – aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie über Ihre Ehe sprechen, Henry«, sagte
Basil und ging auf die Tür zu, die in den Garten führte. »Ich glaube,
Sie sind in Wirklichkeit ein sehr guter Ehemann und schämen sich
dessen bloß. Sie sind überhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie
sagen nie etwas Moralisches und tun nie etwas Unmoralisches. Ihr
Zynismus ist nichts als Pose.«

»Natürlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die ärgerlichste, die
ich kenne«, rief Lord Henry lachend aus.

Die beiden jungen Männer gingen nun zusammen in den Garten
hinaus und ließen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im
Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter
tanzten über die glatten Blätter. Im Grase zitterten weiße
Gänseblümchen.



Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: »Ich
muss leider fort, Basil. Aber bevor ich gehe, müssen Sie mir noch die
Frage beantworten, die ich vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur Erde
gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«
»Ich weiß es nicht, Henry.«
»Gut, ich will also nochmals fragen: Erklären Sie mir, warum Sie

Dorian Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich möchte aber den
wirklichen Grund wissen.«

»Ich habe Ihnen den wirklichen Grund gesagt.«
»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt, weil zu viel

von Ihnen selbst darin ist. Das ist kindisch.«
»Henry«, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die

Augen. »Jedes Porträt, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis
des Künstlers, nicht der Person, die es darstellt. Diese ist nur der
Anlass, die Gelegenheit. Nicht sie wird vom Maler enthüllt – der
Maler offenbart auf der farbigen Leinwand sich selbst. Ich will also
dies Bild nicht ausstellen, weil ich fürchte, ich habe darin das
Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.
»Ich will es Ihnen sagen«, antwortete Hallward; in sein Gesicht

aber trat ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit.
»Ich bin gespannt, Basil«, fuhr sein Begleiter fort und sah ihn

dabei an.
»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum.

Vielleicht glauben Sie mir nicht einmal.«
Lord Henry lächelte und betrachtete ein Gänseblümchen mit rosa

angehauchten Blättern, das er, sich zum Gras bückend, gepflückt
hatte. »Ich werde Sie gewiss verstehen«, erwiderte er, den Blick
aufmerksam auf das kleine goldene, weiß gefiederte Rund der Blume
gerichtet. »Und glauben? – Ich kann alles glauben, vorausgesetzt,
dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den Bäumen und die
schweren, vielgesternten Trauben der Fliederbüsche bewegten sich
hin und her in der schwülen Luft. Eine Grille begann an der



Gartenmauer zu zirpen und wie ein blauer Faden huschte eine lange,
dünne Libelle auf ihren braunen Schleierflügeln vorbei. Lord Henry
glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu hören und war neugierig,
was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfach«, sagte der Maler nach einer
Weile. »Vor zwei Monaten war ich auf einem der Massenempfänge
bei Lady Brandon. Sie wissen, wir armen Künstler müssen uns von
Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu
erinnern, dass wir keine Wilden sind. Sie haben einmal zu mir
gesagt: Im schwarzen Frack und weißer Krawatte kann selbst ein
Börsenmensch zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war etwa zehn
Minuten da und sprach mit pompösen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich plötzlich, dass
jemand mich anblickte. Ich wendete mich halb um und sah Dorian
Gray zum ersten Mal. Ich spürte, wie ich blass wurde, als sich unsere
Blicke begegneten. Ein merkwürdiges Angstgefühl überkam mich.
Ich wusste, ich stand einem Menschen Aug in Auge gegenüber,
dessen Persönlichkeit so stark auf mich wirkte, dass sie, wenn ich sie
gewähren ließe, mich völlig in Besitz nehmen würde – mein ganzes
Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte keinerlei
Bedürfnis nach äußeren Einflüssen auf mein Leben. Sie wissen ja
selbst, Henry, wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer
mein eigener Herr gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray
traf. Dann – aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen das begreiflich
machen soll. Irgendetwas schien mir zu sagen, dass ich an einem
bedeutsamen Wendepunkt meines Lebens stand. Ich hatte das
sonderbare Empfinden, dass das Schicksal die ausgesuchtesten
Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen für mich bereithalte.
Mich schauderte und ich wollte hinausgehen. Nicht das Gewissen hat
mich dazu getrieben, sondern eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts
darauf ein, diese Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache.
Gewissen ist der Name, unter dem die Firma eingetragen ist – sonst
gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht! …
Einerlei nun, aus welchem Grund es geschah – es mag auch Stolz
dabei gewesen sein, denn ich war früher sehr stolz –, ich eilte der Tür
zu. Natürlich rannte ich Lady Brandon direkt in die Arme. ›Sie



wollen doch nicht schon gehen, Mr. Hallward?‹, kreischte sie auf. Sie
erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schönheit«, sagte Lord
Henry, das Gänseblümchen mit seinen langen nervösen Fingern
zerpflückend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den
königlichen Hoheiten hin, zu Leuten mit den höchsten Orden und zu
ältlichen Damen mit gigantischen Diademen und Papageiennasen.
Sie nannte mich ihren teuersten Freund. Ich hatte sie vorher nur ein
einziges Mal gesehen, aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, aus mir
den Löwen der Saison zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade
ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigstens hatten die Zeitungen
allerhand Geschwätz darüber gebracht, und das ist ja im
neunzehnten Jahrhundert der Maßstab für unsere Unsterblichkeit …
Plötzlich fand ich mich dem jungen Mann gegenüber, dessen
Äußeres mich so sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe
beieinander, berührten uns förmlich. Unsere Blicke trafen sich
wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady Brandon,
mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es doch nicht leichtsinnig,
sondern einfach unvermeidlich. Wir hätten, auch ohne uns zu
kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher
gesagt. Auch er fühlte, dass unsere Bekanntschaft
Schicksalsbestimmung war.«

»Und wie hat Lady Brandon Ihnen den wunderbaren Jüngling
beschrieben?«, fragte der Freund. »Ich weiß, es ist ihre Eigenart, von
jedem ihrer Gäste eine kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere
mich, wie sie mich einmal zu einem wild aussehenden alten Herrn
mit hochrotem Gesicht brachte, dessen Brust mit Orden und
Bändern behängt war, und mir in einem tragischen Flüsterton, der
für alle Anwesenden hörbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten
über ihn ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich entdecke
meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behandelt ihre Gäste genau,
wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklärt sie einem so lange, bis
nichts mehr von ihnen übrig bleibt, oder sie sagt alles – bis auf das,
was man wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart über sie, Henry«,
sagte Hallward zerstreut.



»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon gründen und hat es
nur zu einem Restaurant gebracht. Wie könnte ich sie da
bewundern? Aber sagen Sie endlich, was sie über Dorian Gray
erzählt hat.«

»Ach, irgendwas wie ›Entzückender Junge – seine arme Mutter
und ich waren unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was
er treibt – fürchte fast – gar nichts – o doch, er spielt Klavier – oder
ist es Violine, lieber Mr. Gray?‹ Wir mussten beide lachen und
wurden sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang für eine Freundschaft, und es
ist gewiss ihr schönstes Ende«, sagte der junge Lord und pflückte
noch ein Gänseblümchen.

Hallward schüttelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, was
Freundschaft ist, Henry«, sagte er ganz leise. »Ebenso wenig, was
Feindschaft ist. Sie haben gerne; mit anderen Worten: Wir sind
Ihnen alle gleichgültig.«

»Wie furchtbar ungerecht von Ihnen!«, rief Lord Henry, schob
seinen Hut zurück und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie
wirre Knäuel glänzend weißer Seide über die türkisblaue Halbkugel
des Himmels zogen. »Ja, furchtbar ungerecht ist das von Ihnen. Ich
mache große Unterschiede zwischen Menschen: zu Freunden wähle
ich hübsche, zu Bekannten gutmütige, anständige und zu Feinden
kluge. Man kann nämlich nicht vorsichtig genug in der Wahl seiner
Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind
sämtlich Leute von einer gewissen geistigen Höhe und darum
schätzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer Einteilung käme ich
lediglich unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine
Bekanntschaft.«

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?«
»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Brüdern gewogen! Mein

ältester will nicht sterben und meine jüngeren tun offenbar auch
nichts anderes.«

»Henry!«, rief Basil mit gerunzelter Stirne.
»Mein lieber Freund, ich meine das natürlich nicht ganz so ernst.

Aber ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten.



Ich vermute, das kommt daher, dass keiner von uns seine eigenen
Fehler bei einem anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus
mit den englischen Demokraten und ihrer Wut auf das, was sie die
Laster der herrschenden Stände nennen. Die Massen fühlen, dass
Trunksucht, Stumpfsinn und Unsittlichkeit ihre Spezialität sein
sollten, und dass ihre Vorrechte verletzt werden, wenn sich einer von
uns blamiert. Als der arme Southwark damals seinen
Scheidungsprozess hatte, war ihre Entrüstung geradezu prachtvoll.
Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des
Proletariats anständig.«

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und,
was mehr ist, Henry, ich fühle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stieß mit
dem Ebenholzstock, an dem eine kleine Quaste hing, gegen die
Kappe seines Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweiten Mal
diesen Einwurf. Wenn man einem richtigen Engländer eine Idee
mitteilt, was ja immer unbesonnen ist, fällt es ihm nicht im Traum
ein, zu überlegen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was
ihm von Belang scheint, ist, ob der Sprecher glaubt, was er sagt oder
nicht. Aber der Wert eines Gedankens hat nicht das Geringste mit
der Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu schaffen. Aller
Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein, je
unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben nämlich weder seine
Mängel, noch seine Wünsche, noch seine Vorurteile auf sie
abgefärbt. Indes, ich habe nicht die Absicht, politische, soziale oder
philosophische Diskussionen mit Ihnen zu führen. Mir sind
Menschen lieber als Grundsätze und grundsatzlose Menschen
überhaupt das Liebste auf der Welt. Erzählen Sie mir mehr von
Dorian Gray. Wie oft sehen Sie ihn?«

»Jeden Tag. Ich wäre unglücklich, wenn ich ihn einen Tag nicht
sähe. Er ist für mich einfach notwendig.«

»Merkwürdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie kümmerten sich
nie um etwas anderes als um Ihre Kunst.«

»Meine Kunst und er – das ist jetzt nur eins«, sagte der Maler
ernsthaft. »Manchmal glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige
Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist die Einführung
einer neuen künstlerischen Technik und die zweite die Erscheinung

Ö



eines neuen Kunsttypus. Was die Erfindung der Ölmalerei für die
Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous für die
spätgriechische Plastik, und das wird das Gesicht Dorian Grays eines
Tages für mich sein. Das, worauf es ankommt, ist nicht, dass ich ihn
male, zeichne, skizziere. Natürlich habe ich das alles getan, aber er
ist weit mehr für mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt.
Ich will gewiss nicht behaupten, dass ich unzufrieden mit dem bin,
was ich nach ihm gemacht habe, oder dass seine Schönheit von einer
Art ist, die die Kunst nicht ausdrücken kann. Es gibt überhaupt
nichts, was die Kunst nicht ausdrücken kann, und ich weiß: was ich
geschaffen habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist gut, ja, das
Beste, was mir je gelungen ist. Aber auf irgendeine sonderbare Weise
– ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden – hat mir seine
Persönlichkeit eine vollständig neue Art der Kunst, einen durchaus
neuen Stil offenbart. Ich sehe jetzt die Dinge ganz anders, ich
empfinde sie anders, ich kann das Leben auf eine Art neu schaffen,
die mir früher verschlossen war. ›Ein Traum von Form in den Tagen
des Denkens‹ – wer hat das doch gesagt? Ich weiß nicht mehr, aber
es ist genau das, was Dorian Gray für mich bedeutet. Was die bloße
Anwesenheit dieses Knaben – denn für mich ist er kaum mehr als ein
Knabe, wenn er auch schon über die zwanzig hinaus ist – für mich
bedeutet, können Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, enthüllt er mir die Linien einer neuen
Schule, einer Schule, in der die ganze Leidenschaft der Romantik
enthalten ist und die ganze Vollkommenheit des griechischen
Geistes. Die Harmonie von Seele und Leib – wie viel ist das doch!
Wir in unserem Wahnsinn haben die beiden voneinander getrennt
und haben einen Realismus erfunden, der gemein, und einen
Idealismus, der leer ist. Henry, wenn Sie wüssten, was mir Dorian
Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt
habe, und für die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten
hat, und die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der
besten Sachen, die ich je gemacht habe. Und warum ist sie das? Weil,
während ich sie gemalt habe, Dorian Gray neben mir saß. Irgendein
feiner Strom ging von ihm zu mir, und zum ersten Mal in meinem
Leben entdeckte ich in dem simpeln Hügelland, das ich malte, das
Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte und das ich nie
herausbringen konnte.«



»Basil, das ist ja eine ganz außerordentliche Geschichte! ... Ich
muss Dorian Gray kennenlernen.«

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und
her. Erst nach einer Weile kam er zurück.

»Henry«, sagte er, »Dorian Gray ist für mich einfach ein
künstlerisches Motiv. Möglich, dass Sie gar nichts an ihm finden –
ich finde alles in ihm. Er ist nie mehr in meiner Arbeit gegenwärtig,
als wenn sie in Wirklichkeit auch nicht einen Schatten von ihm
enthält. Er ist für mich, wie ich Ihnen schon gesagt habe, die
Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in gewissen Linien
wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben. Das ist
alles.«

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht
ausstellen?«, fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz
merkwürdigen Künstlervergötterung hineingelegt habe. Natürlich
habe ich Dorian nie etwas davon gesagt. Er hat von alledem keine
Ahnung und soll auch nie etwas davon erfahren. Aber die Welt
könnte es erraten; und ich will meine Seele ihren oberflächlichen,
gierigen Blicken nicht entblößen. Mein Herz sollen sie nie unter ihr
Mikroskop legen dürfen ... Es ist zu viel von mir selbst in dem Bild,
Henry – zu viel von mir selbst.«

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass
Leidenschaft für den Absatz ihrer Bücher sehr günstig ist. Ein
gebrochenes Herz verhilft heutzutage zu einer ganzen Reihe von
Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Ihren Dichtern!«, rief Hallward
aus. »Ein Künstler soll Schönes schaffen, aber er soll nichts von
seinem eigenen Leben hineinbringen. Wir leben in einer Zeit, in der
die Menschen aus der Kunst eine Art Autobiografie machen wollen.
Wir haben einfach den klaren Begriff der Schönheit verloren. Später
einmal will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb soll sie mein
Bild des Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Ihnen
nicht streiten. Nur die geistig leeren Menschen streiten überhaupt! ...
Sagen Sie, liebt Dorian Gray Sie sehr?«



Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann nach einer Weile
sagte er: »Er hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natürlich
schmeichle ich ihm fürchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare
Lust, ihm Dinge zu sagen, die mir später leidtun. In der Regel ist er
auch entzückend zu mir und wir sitzen im Atelier und plaudern von
tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings gräulich
rücksichtslos und scheint große Freude daran zu finden, mich zu
kränken. Dann, Henry, habe ich das Gefühl, dass ich meine Seele
jemandem ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstück, mit dem man seine
Eitelkeit befriedigt, einen Zierrat für einen kurzen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange«, murmelte Lord
Henry. »Aber vielleicht werden Sie seiner früher müde, als er Ihrer.
Es ist sehr traurig, doch ohne Zweifel: Das Genie überdauert die
Schönheit. Das erklärt auch, warum wir uns so viel Mühe geben, uns
zu überbilden. In dem wilden Existenzkampf, den wir führen, wollen
wir etwas Dauerhaftes haben, und so füllen wir unser Gehirn mit
Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, auf diese Art
unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch gebildete Mann –
das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch und durch
gebildeten Mannes ist etwas Fürchterliches. Es gleicht einem
Kuriositätenladen voll lauter absonderlicher, verstaubter
Gegenstände, die alle über ihren wahren Wert ausgezeichnet sind ...
Immerhin, ich glaube, Sie werden früher müde werden als er. Eines
Tages werden Sie Ihren Freund anschauen und finden, dass er etwas
verzeichnet ist, oder Sie werden seine Farbe nicht mögen oder
irgendetwas Ähnliches. Sie werden ihm dann in Ihrem Herzen
bittere Vorwürfe machen und ganz ernsthaft davon überzeugt sein,
dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie
dann das nächste Mal besucht, werden Sie völlig kühl und
gleichgültig gegen ihn sein. Aber das wird sehr schade sein, denn es
wird Sie selbst sehr verändern. Was Sie mir da erzählt haben, ist ein
richtiger Roman. Man könnte es einen Kunstroman nennen. Das
Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur, dass man nachher so
ganz unromantisch zurückbleibt.«

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe, wird mich
die Persönlichkeit Dorian Grays beherrschen. Sie können nicht
empfinden, was ich empfinde – Sie verändern sich zu oft.«



»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich
es empfinden kann. Treue Menschen kennen nur die alltägliche Seite
der Liebe – die Treulosen allein begreifen die Tragödien der Liebe.«
Bei diesen Worten zündete Lord Henry an einem zierlichen silbernen
Büchschen ein Wachskerzchen an und begann eine Zigarette zu
rauchen, mit selbstbewusster, zufriedener Art, als hätte er den Sinn
der ganzen Welt in einem Satz zusammengefasst.

Man hörte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden
Sperlingen in den grünen, wie lackiert aussehenden Efeublättern
kam, und blaue Wolkenschatten jagten einander über das Gras wie
Schwalben. Wie hübsch war es doch in dem Garten! Und wie
entzückend waren doch die Gefühlsregungen anderer Leute – viel
entzückender als ihre Gedanken, wie es Lord Henry schien. Die
eigene Seele und die Leidenschaften eines Freundes – das waren
eigentlich die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit
geheimem Vergnügen das langweilige Frühstück vor, das er durch
seinen langen Besuch bei Basil Hallward versäumt hatte. Wenn er zu
seiner Tante gegangen wäre, hätte er dort sicherlich Lord Goodbody
getroffen und das ganze Gespräch hätte von Volksernährung und der
Notwendigkeit von Musterwohnungen gehandelt. Jeder Stand hätte
die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt, die auszuüben in
seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit vorlag. Der Reiche hätte
vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Müßige rnit
ungemeiner Beredsamkeit über die Würde der Arbeit. Es war
reizend, all dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er
wendete sich Basil zu und sagte: »Lieber Freund, eben erinnere ich
mich.«

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«
»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehört habe.«
»Wo war das?«, fragte Hallward, die Stirn leicht runzelnd.
»Sehen Sie mich nicht so böse an, Basil. Es war bei meiner Tante,

Lady Agatha. Sie erzählte mir, sie habe einen wundervollen jungen
Menschen entdeckt, der ihr im East End helfen wolle, und er heiße
Dorian Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie etwas darüber gesagt,
dass er so hübsch ist. Frauen haben kein Verständnis für Schönheit;
wenigstens anständige Frauen nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr,
sehr wertvoller Mensch sei und einen prachtvollen Charakter habe.



Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Brille, dünnem Haar und
grässlichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren Füßen
herumstapft. Ich wünsche jetzt, ich hätte damals gewusst, dass es Ihr
Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry.«
»Warum?«
»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«
»Sie wollen nicht, dass ich ihn kennenlerne?«
»Nein!«
»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnädiger Herr«, meldete der

Diener, der eben in den Garten heraustrat.
»Jetzt müssen Sie mich vorstellen!«, rief Lord Henry lächelnd.

Der Maler wendete sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne
dastand: »Bitten Sie Mr. Gray, zu warten, Parker, ich komme
sofort.« Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus zurück.

Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.
»Dorian Gray ist mein teuerster Freund«, sagte er. »Er hat eine

schlichte, schöne Seele. Ihre Tante hatte durchaus recht mit dem,
was sie über ihn gesagt hat ... Verderben Sie ihn mir nicht. Bemühen
Sie sich nicht, Einfluss auf ihn zu bekommen, denn Ihr Einfluss wäre
verderblich für ihn. Die Welt ist groß, und es gibt eine Menge
köstlicher Geschöpfe auf ihr – nehmen Sie mir nicht den einzigen
Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz bietet. Mein
künstlerisches Dasein hängt von ihm ab. Denken Sie daran, Henry,
ich vertraue Ihnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schienen
sich aus ihm gegen seinen Willen loszuringen.
»Was für Unsinn Sie reden!«, sagte Lord Henry lächelnd, nahm
Hallward beim Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.



ZWEITES KAPITEL

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er saß am Klavier, den
Rücken ihnen zugekehrt und blätterte in einem Bande von
Schumanns »Waldszenen«.

»Sie müssen mir die Noten leihen, Basil!«, rief er aus. »Ich muss
diese Musik lernen, sie ist einfach entzückend.«

»Dorian, das hängt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen.«
»Es langweilt mich aber, Ihnen zu sitzen, und ich will gar kein

lebensgroßes Bild von mir haben«, antwortete der Jüngling und
schwang sich in dem Klaviersessel auf eine eigensinnige,
ausgelassene Weise herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg
ein schwaches Rot einen Augenblick in seine Wangen und er fuhr
auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wusste nicht, dass Sie
Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford
her. Ich habe ihm gerade erzählt, wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt
haben Sie mir alles verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergnügen, Sie kennenzulernen, nicht
verdorben, Mr. Gray«, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab
ihm die Hand. »Meine Tante hat oft von Ihnen gesprochen. Sie sind
einer ihrer Lieblinge und, wie ich fürchte, eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe jetzt auf Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete
Dorian mit einem komisch reuigen Blick. »Ich hatte ihr versprochen,
sie letzten Dienstag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten,
und habe dann die ganze Geschichte vergessen. Wir sollten dort
miteinander vierhändig spielen – drei Stücke, wenn ich mich recht
erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwürfe machen, wenn sie
mich das nächste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante versöhnen. Sie ist Ihnen
sehr zugetan, und ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht
da waren. Das Publikum hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei
vierhändig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier
setzt, macht sie Lärm für zwei Personen.«



»Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade
kein Kompliment«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schön, mit
seinen fein geschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen
Augen und dem welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war
ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der
Jugend lag darin und alle leidenschaftliche Reinheit der Jugend.
Man fühlte, dass er bisher von der Welt noch unberührt war. Es war
kein Wunder, dass ihn Basil Hallward anbetete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltätigkeit zu widmen,
Mr. Gray – viel zu reizend!«, sagte Lord Henry, warf sich auf den
Diwan und öffnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und
seine Pinsel zurechtgelegt. Er sah verärgert aus, und als er die letzte
Bemerkung Lord Henrys hörte, blickte er zu ihm hin, zögerte einen
Augenblick und sagte dann: »Henry, ich möchte das Bild heute fertig
malen. Werden Sie es sehr grob von mir finden, wenn ich Sie bitte,
uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr.
Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten
Tag, und ich kann ihn nicht leiden, wenn er so ist. Außerdem möchte
ich von Ihnen erfahren, warum ich mich nicht der Wohltätigkeit
widmen soll.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine
so langweilige Sache, dass man nur ernsthaft darüber reden könnte.
Aber jetzt, nachdem Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich
auf keinen Fall. Sie haben doch nichts dagegen, Basil? Sie haben mir
so oft gesagt, dass es Ihnen angenehm ist, wenn die, die Ihnen sitzen,
mit jemand plaudern können.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es wünscht,
müssen Sie natürlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze für
jedermann, außer für ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie
drängen mich ja sehr, lieber Basil, aber ich fürchte doch, ich muss
gehen. Ich habe eine Verabredung mit einem Herrn im Orleansklub.
Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie doch gelegentlich einmal nachmittags



zu mir in die Curzon Street. Um fünf Uhr treffen Sie mich fast
täglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es würde mir
sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basil«, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann
gehe ich auch. Sie sprechen ja nie ein Wort, wenn Sie malen, und es
ist furchtbar langweilig, auf einem Podium zu stehen und immer
freundlich auszusehen. Bitten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe
darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebe«, sagte Basil, die Augen fest
auf sein Bild gerichtet. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort,
während ich arbeite, höre auch nie zu, und es muss sehr langweilig
für die unglücklichen Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte Sie,
dazubleiben.«

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleansklub?«
Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit

haben. Setzen Sie sich nur wieder hin, Henry. Und jetzt, Dorian,
gehen Sie aufs Podium. Bewegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie
auch nicht zu viel acht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen
sehr bösen Einfluss auf alle seine Freunde, mich allein
ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen griechischen
Märtyrers das Podium und schnitt, zu Lord Henry gewandt, eine
komische Grimasse. Er hatte zu diesem Mann, der so ganz anders
war als Basil, eine schnelle Neigung gefasst. Die beiden bildeten
einen entzückend scharfen Gegensatz. Und dann hatte er ein so
schönes Organ.

Ein paar Augenblicke später sagte Dorian: »Lord Henry, haben
Sie wirklich einen so bösen Einfluss? Ist es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Einfluss ist
unmoralisch – unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt
aus.«

»Warum?«
»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene

Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken,
verzehrt sich nicht mehr an seinen eigenen Leidenschaften. Seine
Tugenden sind gar nicht seine Tugenden. Seine Sünden – wenn es
überhaupt so etwas wie Sünden gibt – sind nur geborgt. Er wird ein



Echo für die Töne eines anderen, ein Schauspieler, der eine Rolle
spielt, die nicht für ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Persönlichkeit voll zum Ausdruck zu
bringen – das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu lösen hat.
Heutzutage hat jeder Angst vor sich. Die Menschen haben ihre
heiligste Pflicht vergessen, die Pflicht gegen sich selbst. Natürlich
sind sie mildtätig. Sie nähren den Hungernden, bekleiden den
Bettler – ihre eigenen Seelen aber darben und sind entblößt. Der
Mut ist unserem Geschlecht abhandengekommen. Vielleicht haben
wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor der Gesellschaft, die
Grundlage jeder Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, das Geheimnis
jeder Religion – das sind die zwei Kräfte, die uns beherrschen. Und
doch …«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie den Kopf eine
Spur nach rechts«, sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er
hatte bemerkt, dass in des Jünglings Gesicht ein Ausdruck getreten
war, den er vordem nie darin gesehen hatte.

»Und doch«, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen
Stimme fort, während er die Hand in einer anmutigen Art, die er
schon in der Schule gehabt hatte, bewegte. »Wenn nur die Menschen
ihr eigenes Leben voll bis auf den letzten Rest leben würden, jedem
Gefühl Gestalt, jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum
Wirklichkeit geben wollten – ich bin überzeugt davon, dann käme in
die Welt eine solche Summe von neuer Freude und Lust, dass wir
alle die seelischen Krankheiten des Mittelalters vergäßen und zum
hellenischen Ideal zurückkehrten. Ja, wir kämen vielleicht zu etwas
Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber selbst der
Tapferste unter uns hat Angst – vor sich selbst. Die
Selbstverleugnung, die unser Leben zerstört, ist ein tragischer
Überrest der Selbstverstümmelung der Wilden. Wir büßen für
unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir zu unterdrücken suchen,
schwelt im Innern weiter und vergiftet uns. Der Körper sündigt nur
einmal und ist dann mit der Sünde fertig, denn Tat ist immer
Reinigung. Nichts bleibt dann zurück als die Erinnerung an eine Lust
oder die Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu
bestehen, ist, ihr nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre
Seele vor Sehnsucht nach der Erfüllung, die sie sich selber verweigert
hat, vor Gier nach dem, was nur die ungeheuerlichen Gesetze der



Seele ungeheuerlich und ungesetzmäßig gemacht haben. Es ist
gesagt worden, dass die großen Ereignisse der Welt im Gehirn vor
sich gehen. Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die großen
Sünden der Welt begangen. Sie, Mr. Gray, selbst Sie in Ihrer
rosenroten Jugend, in Ihrer Jugendblüte, die wie weiße Rosen ist,
selbst Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Ihnen Angst
eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken erfüllt
haben, wachend und schlafend Träume geträumt, deren bloße
Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden ließe …«

»Hören Sie auf!«, stammelte Dorian Gray. »Hören Sie auf, Sie
machen mich ganz wirr. Ich weiß nicht, was ich zu alldem sagen soll.
Es gibt eine Antwort, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts
mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich
versuchen, nicht nachzudenken.«

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halb offenen
Lippen und seltsam leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf
bewusst, dass ganz neue Einflüsse in ihm arbeiteten. Und doch
schien es, als kämen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern.
Die wenigen Sätze, die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte –
ohne Zweifel zufällig hingeworfene Worte voll eigenwilliger
Paradoxie – hatten eine geheime Saite seiner Seele berührt, die
vordem nie getönt hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen
Schwingungen schwingen fühlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewühlt. Die Musik hatte ihn
schon oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit
dem Verstand erfassen … Sie schafft keine neue Welt, schafft eher
ein neues Chaos in uns. Wie schrecklich die Worte sind! Wie klar,
wie wirklich, wie grausam! Man kann ihnen nicht entrinnen. Und
doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen! Sie scheinen die Kraft zu
haben, formlosen Dingen plastische Gestalt zu geben, und sie
besitzen eine eigene Musik, so süß wie die der Geige oder der Flöte.
Einfache Worte vermögen das! Aber gibt es irgendetwas so
Wirkliches wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich
gewesen waren. Jetzt erst verstand er sie. Plötzlich bekam das Leben
lodernde Farben. Nun schien es ihm, als sei er mitten durch
Flammen gewandert. Warum hatte er es bisher nie gewusst?



Jack London 
London,J.,Gesammelte Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 13 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

Alfred Adler 
Alfred Adler, Gesammelte Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 29 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

Rainer Maria Rilke 
Rilke,R.M.,Gesammelte Werke
(Gedichte) 

Anaconda Gesammelte Werke 3 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

https://bic-l.de/suArvC
https://bic-l.de/EIpwKD
https://bic-l.de/q0VblG


Virginia Woolf 
Virginia Woolf, Gesammelte
Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 38 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

Selma Lagerlöf 
Selma Lagerlöf, Gesammelte
Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 44 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

H. P. Lovecraft 
H. P. Lovecraft, Gesammelte
Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 45 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

https://bic-l.de/uUArvC
https://bic-l.de/pQRUjZ
https://bic-l.de/csZx3h


Georg Büchner 
Georg Büchner, Gesammelte
Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 47 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

Robert Louis Stevenson 
Robert Louis Stevenson,
Gesammelte Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 46 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

F. Scott Fitzgerald 
F. Scott Fitzgerald, Gesammelte
Werke 

Anaconda Gesammelte Werke 48 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

https://bic-l.de/Oiv4N1
https://bic-l.de/mILmgB
https://bic-l.de/waxatV


Klaus Mann 
Klaus Mann, Gesammelte Werke
(mit „Mephisto“, ausgewählten
Erzählungen, Artikeln und
Aufsätzen) 

Anaconda Gesammelte Werke 49 
Anaconda Verlag 
Zum Shop 
 

https://bic-l.de/VW0DJa

