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DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY

VORREDE

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst offenbaren, den Kiinstler verbergen, ist das Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in einer
anderen Form oder in einem anderen Stoff wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art
Selbstbekenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hasslichen Sinn entdeckt, ist
verderbt, ohne liebenswiirdig zu sein — was ein Fehler ist.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn entdeckt, hat Kultur.
Aus ihm kann noch etwas werden.

Das sind die Auserwahlten, denen schone Dinge einzig Schonheit
bedeuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Biicher. Biicher sind
gut oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die
Wut Calibans, der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die
Waut Calibans, der sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinstler einen Stoff

neben vielen anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im
vollendeten Gebrauch unvollkommener Mittel.

Der Kiinstler hat niemals das Bediirfnis, etwas zu beweisen. Sogar
das Wahre kann bewiesen werden.



Der Kiinstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische
Neigungen beim Kiinstler sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kiinstler vermag
alles auszudriicken.

Gedanken und Sprache sind fiir den Kiinstler Werkzeuge.
Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Stoffe.

Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die hochste aller
Kiinste. Vom Gesichtspunkt des Gefiihls ist die Kunst des
Schauspielers die hochste.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol.

Wer unter die Oberflache grabt, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.

Gegensitze in den Urteilen iiber ein Kunstwerk beweisen seine
Neuheit, Vielfaltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Kiinstler
mit sich einig gewesen.

Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches
schafft, solang er nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert.
Die einzige Entschuldigung fiir den, der etwas Nutzloses tut, liegt
darin, dass man seine Schopfung inbriinstig bewundert.

Alle Kunst ist ganzlich nutzlos.
Oscar Wilde



ErstES KAPITEL

Das Atelier war erfiillt von starkem Rosenduft, und wenn der leichte
Sommerwind die Baume im Garten drauBen bewegte, drang durch
die offene Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft
der Rotdornbliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen
Satteltaschen und rauchte, wie gewohnlich, unzahlige Zigaretten.
Von seiner Ecke aus konnte er gerade noch den Schimmer der
honigsiiBen und honigfarbenen Goldregenbliiten sehen, deren
zitternde Zweige kaum noch die Last ihrer flammenden Schonheit zu
tragen schienen; dann und wann griiBten auch durch die langen
Seidenvorhange, die vor das groBe Fenster gezogen waren,
fantastische Schatten vorbeifliegender Vogel. Das gab einen
Augenblick eine japanische Stimmung und lieB den Liegenden an die
Maler von Tokio denken mit den, wie aus blassem Bernstein
geschnitzten Gesichtern, die mit den Mitteln einer Kunst, die nur
unbeweglich sein kann, die Empfindung von Schnelligkeit und
Bewegung hervorzubringen suchen. Das dumpfe Summen der
Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemahte Gras suchten oder
mit zaher Beharrlichkeit um die goldbestaubten Trichter des
wuchernden GeiBblatts kreisten, lieB die Stille noch driickender
erscheinen. Das dumpfe Brausen Londons wirkte wie die Basstone
einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das
lebensgroBe Bild eines ganz auBlerordentlich schonen Jiinglings, und
vor der Staffelei saf3, ein paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil
Hallward, dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren so
viel Aufsehen gemacht und zu so vielen merkwiirdigen Vermutungen
Anlass gegeben hat.

Waihrend der Maler die graziose und anmutige Gestalt ansah, die
seine Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte, schien ein heiteres Lacheln
tiber sein Gesicht zu gehen und dort zu verweilen. Plotzlich aber fuhr
er auf, schloss die Augen und presste die Finger auf die Lider, als
fiirchte er, aus einem seltsamen Traum zu erwachen, und suche, ihn
im Gehirn festzuhalten.



»Es ist Thr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je gemacht
haben«, sagte Lord Henry matt. »Sie miissen es nachstes Jahr
unbedingt in die Grosvenor-Galerie schicken. Die Academy ist zu
grof3 und zu gewohnlich. Immer, wenn ich hingegangen bin, waren
entweder so viel Leute da, dass ich die Bilder nicht sehen konnte,
was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die Leute nicht sehen
konnte, was noch schlimmer war. Die Grosvenor-Galerie ist der
einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt ausstellen werdex,
antwortete der Maler und warf den Kopf in jener merkwiirdigen
Weise zuriick, iiber die schon seine Freunde in Oxford gelacht
hatten. »Nein — will es nicht ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen
durch die diinnen blauen Rauchwolken, die in fantastischen Wirbeln
von der starken, opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie
irgendeinen Grund dafiir? Was fiir Kduze ihr Maler doch seid! Ihr tut
alles Erdenkliche, euch einen Namen zu machen — habt ihr ihn dann
endlich, scheint ihr nur das eine Bediirfnis zu haben, ihn wieder
loszuwerden. Das ist sehr dumm von Thnen, denn es gibt nur eine
Sache auf der Welt, die peinlicher ist, als in aller Mund zu sein, und
das ist: in niemandes Mund zu sein. Ein Bild wie das da gabe Thnen
eine Stellung weit iiber allen jungen Leuten in England und wiirde
die alten rasend machen, soweit alte Leute iiberhaupt noch einer
Empfindung fahig sind.«

»Ich weiB, dass Sie iiber mich lachen werden, aber ich kann es
nicht ausstellen. Wirklich nicht. Es ist zu viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.

»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen wiirden; es bleibt aber doch
wahr. «

»Zu viel von Thnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hatte nie
gedacht, dass Sie so eitel sind! Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit
entdecken zwischen Thnen mit Threm rauen, strengen Gesicht und
dem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der aussieht,
als ware er aus Elfenbein und Rosenblattern erschaffen. Mein lieber
Basil, er ist ein Narziss, wahrend Sie ... Naturlich haben Sie ein
geistvolles Gesicht und so weiter. Aber die Schonheit, die wirkliche
Schonheit hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck anfangt. Geist ist



an sich eine Art UbermaB und zerstort die Harmonie jedes Gesichts.
Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase oder
nur Stirn oder sonst etwas Grauliches. Sehen Sie sich doch einmal
alle die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie
sind alle ausgesprochen hasslich. Natiirlich mit Ausnahme der
Geistlichen. Aber die Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt
mit achtzig Jahren noch dasselbe, was er als achtzehnjahriger Bursch
gesagt hat, und infolgedessen sieht er entziickend aus. Ihr
geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen Sie mir nie verraten
haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Davon bin
ich ganz iiberzeugt. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, wie wir
sie im Winter immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen
zum Ansehen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen,
unseren Geist abzukiihlen. Geben Sie sich keinen Illusionen hin,
Basil: Sie sehen ihm ganz und gar nicht ahnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwortete der
Kiinstler. » Natiirlich sehe ich ihm nicht ahnlich — das weiB ich selbst.
In Wirklichkeit wire es mir gar nicht recht, wenn ich ihm ahnlich
sihe. Sie brauchen gar nicht die Achseln zu zucken. Es gibt eine
besondere Tragik der physischen und geistigen Vornehmheit, die
dem Schicksal der Konige gleicht, deren Irrwegen in der
Weltgeschichte man immer wieder nachspiirt. Es ist besser, sich von
seinen Nebenmenschen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die
Hasslichen und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie
konnen ruhig dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts von
Siegen, aber auch Niederlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben
dahin, wie wir alle es sollten: ungestort, gleichgiiltig und ohne
Missbehagen. Sie bringen anderen kein Unheil, empfangen kein
Unheil von fremder Hand. Wir anderen miissen alle bezahlen: Sie fiir
Ihren Stand und Reichtum, ich fiir meinen Geist, so viel ich davon
habe, fiir meine Kunst, so viel sie wert ist, Dorian Gray fiir seine
schone Erscheinung, wir alle miissen fiir die Geschenke der Gotter
leiden, furchtbar leiden ...«

»Dorian Gray? Heif3t er so?«, fragte Lord Henry, durch das Atelier
auf Basil Hallward zugehend.

»Ja, so heifit er. Ich wollte Thnen eigentlich seinen Namen nicht
nennen ...«

»Aber warum nicht?«



»Ich kann Thnen das nicht so genau erkliren. Wenn ich einen
Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner
Seele. Das kame mir vor, als lieferte ich einen Teil von ihm aus. In
mir wiachst immer mehr die Vorliebe fiir alles Geheimnisvolle. Das
scheint noch die einzige Art zu sein, wie man unser modernes Leben
ratselhaft und wunderbar gestalten kann. Die gewohnlichste
Begebenheit wird entziickend, wenn man sie vor anderen verbirgt.
Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre. Wenn
ich’s tate, ware mein ganzes Vergniigen hin. Das mag eine alberne
Gewohnheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins
Leben. Sie halten mich jetzt wohl fiir sehr toricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry. »Nicht im
Mindesten, mein lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich
verheiratet bin, und dass der Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass
beide Teile gezwungen sind, ein Leben der Tauschung und
Verstellung zu fithren. Ich weiBl nie, wo meine Frau ist; meine Frau
weil} nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen — und wir treffen uns
gelegentlich, wenn wir zu demselben Diner geladen sind oder einmal
gleichzeitig zum Herzog aufs Land fahren —, erzahlen wir uns die
albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau
kann das glanzend — ohne Frage weit besser als ich. Sie verwickelt
sich nie in Widerspriiche, was bei mir bestandig vorkommt. Wenn
sie mich aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal
wiinschte ich, sie tat es — aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie tliber IThre Ehe sprechen, Henry«, sagte
Basil und ging auf die Tiir zu, die in den Garten fiihrte. »Ich glaube,
Sie sind in Wirklichkeit ein sehr guter Ehemann und schiamen sich
dessen blof. Sie sind iiberhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie
sagen nie etwas Moralisches und tun nie etwas Unmoralisches. Thr
Zynismus ist nichts als Pose.«

»Natiirlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die argerlichste, die
ich kennex, rief Lord Henry lachend aus.

Die beiden jungen Manner gingen nun zusammen in den Garten
hinaus und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im
Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter
tanzten iber die glatten Blatter. Im Grase zitterten weiBe
Gansebliimchen.



Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: »Ich
muss leider fort, Basil. Aber bevor ich gehe, miissen Sie mir noch die
Frage beantworten, die ich vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur Erde
gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«
»Ich weil} es nicht, Henry.«

»Gut, ich will also nochmals fragen: Erklaren Sie mir, warum Sie
Dorian Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich mochte aber den
wirklichen Grund wissen. «

»Ich habe Thnen den wirklichen Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt, weil zu viel
von Thnen selbst darin ist. Das ist kindisch.«

»Henry«, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die
Augen. »Jedes Portrat, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis
des Kiinstlers, nicht der Person, die es darstellt. Diese ist nur der
Anlass, die Gelegenheit. Nicht sie wird vom Maler enthiillt — der
Maler offenbart auf der farbigen Leinwand sich selbst. Ich will also
dies Bild nicht ausstellen, weil ich fiirchte, ich habe darin das
Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt. «

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.

»Ich will es Thnen sagen«, antwortete Hallward; in sein Gesicht
aber trat ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit.

»Ich bin gespannt, Basil«, fuhr sein Begleiter fort und sah ihn
dabei an.

»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum.
Vielleicht glauben Sie mir nicht einmal.«

Lord Henry lachelte und betrachtete ein Gansebliimchen mit rosa
angehauchten Blattern, das er, sich zum Gras biickend, gepfliickt
hatte. »Ich werde Sie gewiss verstehen«, erwiderte er, den Blick
aufmerksam auf das kleine goldene, weif3 gefiederte Rund der Blume
gerichtet. »Und glauben? — Ich kann alles glauben, vorausgesetzt,
dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Baumen und die
schweren, vielgesternten Trauben der Fliederbiische bewegten sich
hin und her in der schwiilen Luft. Eine Grille begann an der



Gartenmauer zu zirpen und wie ein blauer Faden huschte eine lange,
diinne Libelle auf ihren braunen Schleierfliigeln vorbei. Lord Henry
glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu horen und war neugierig,
was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfach«, sagte der Maler nach einer
Weile. »Vor zwei Monaten war ich auf einem der Massenempfange
bei Lady Brandon. Sie wissen, wir armen Kiinstler miissen uns von
Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu
erinnern, dass wir keine Wilden sind. Sie haben einmal zu mir
gesagt: Im schwarzen Frack und weier Krawatte kann selbst ein
Borsenmensch zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war etwa zehn
Minuten da und sprach mit pomposen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich plotzlich, dass
jemand mich anblickte. Ich wendete mich halb um und sah Dorian
Gray zum ersten Mal. Ich spiirte, wie ich blass wurde, als sich unsere
Blicke begegneten. Ein merkwiirdiges Angstgefiihl iiberkam mich.
Ich wusste, ich stand einem Menschen Aug in Auge gegeniiber,
dessen Personlichkeit so stark auf mich wirkte, dass sie, wenn ich sie
gewahren lieBe, mich vollig in Besitz nehmen wiirde — mein ganzes
Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte keinerlei
Bediirfnis nach auBeren Einfliissen auf mein Leben. Sie wissen ja
selbst, Henry, wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer
mein eigener Herr gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray
traf. Dann — aber ich weil nicht, wie ich Thnen das begreiflich
machen soll. Irgendetwas schien mir zu sagen, dass ich an einem
bedeutsamen Wendepunkt meines Lebens stand. Ich hatte das
sonderbare Empfinden, dass das Schicksal die ausgesuchtesten
Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen fiir mich bereithalte.
Mich schauderte und ich wollte hinausgehen. Nicht das Gewissen hat
mich dazu getrieben, sondern eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts
darauf ein, diese Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache.
Gewissen ist der Name, unter dem die Firma eingetragen ist — sonst
gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht! ...
Einerlei nun, aus welchem Grund es geschah — es mag auch Stolz
dabei gewesen sein, denn ich war friiher sehr stolz —, ich eilte der Tiir
zu. Natiirlich rannte ich Lady Brandon direkt in die Arme. >Sie



wollen doch nicht schon gehen, Mr. Hallward?«, kreischte sie auf. Sie
erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit«, sagte Lord
Henry, das Gansebliimchen mit seinen langen nervosen Fingern
zerpfliickend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den
koniglichen Hoheiten hin, zu Leuten mit den hochsten Orden und zu
altlichen Damen mit gigantischen Diademen und Papageiennasen.
Sie nannte mich ihren teuersten Freund. Ich hatte sie vorher nur ein
einziges Mal gesehen, aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, aus mir
den Lowen der Saison zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade
ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigstens hatten die Zeitungen
allerhand Geschwiatz dariiber gebracht, und das ist ja im
neunzehnten Jahrhundert der MaBstab fiir unsere Unsterblichkeit ...
Plotzlich fand ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen
AuBeres mich so sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe
beieinander, beriihrten uns formlich. Unsere Blicke trafen sich
wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady Brandon,
mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es doch nicht leichtsinnig,
sondern einfach unvermeidlich. Wir hatten, auch ohne uns zu
kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher
gesagt. Auch er fiihlte, dass unsere Bekanntschaft
Schicksalsbestimmung war. «

»Und wie hat Lady Brandon Thnen den wunderbaren Jiingling
beschrieben?«, fragte der Freund. »Ich weiB, es ist ihre Eigenart, von
jedem ihrer Giste eine kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere
mich, wie sie mich einmal zu einem wild aussehenden alten Herrn
mit hochrotem Gesicht brachte, dessen Brust mit Orden und
Bandern behangt war, und mir in einem tragischen Fliisterton, der
fir alle Anwesenden horbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten
tiber ihn ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich entdecke
meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behandelt ihre Gaste genau,
wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklart sie einem so lange, bis
nichts mehr von ihnen iibrig bleibt, oder sie sagt alles — bis auf das,
was man wissen will. «

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart tiber sie, Henry,
sagte Hallward zerstreut.



»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden und hat es
nur zu einem Restaurant gebracht. Wie konnte ich sie da
bewundern? Aber sagen Sie endlich, was sie iiber Dorian Gray
erzahlt hat.«

»Ach, irgendwas wie >Entziickender Junge — seine arme Mutter
und ich waren unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was
er treibt — fiirchte fast — gar nichts — o doch, er spielt Klavier — oder
ist es Violine, lieber Mr. Gray?< Wir mussten beide lachen und
wurden sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freundschaft, und es
ist gewiss ihr schonstes Ende«, sagte der junge Lord und pfliickte
noch ein Gansebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, was
Freundschaft ist, Henry«, sagte er ganz leise. »Ebenso wenig, was
Feindschaft ist. Sie haben gerne; mit anderen Worten: Wir sind
Thnen alle gleichgiiltig. «

»Wie furchtbar ungerecht von Ihnen!«, rief Lord Henry, schob
seinen Hut zuriick und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie
wirre Knauel glanzend weiBler Seide iiber die tiirkisblaue Halbkugel
des Himmels zogen. »Ja, furchtbar ungerecht ist das von Ihnen. Ich
mache groBe Unterschiede zwischen Menschen: zu Freunden wahle
ich hiibsche, zu Bekannten gutmiitige, anstandige und zu Feinden
kluge. Man kann namlich nicht vorsichtig genug in der Wahl seiner
Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind
samtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe und darum
schatzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer Einteilung kame ich
lediglich unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine
Bekanntschaft. «

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Briidern gewogen! Mein
altester will nicht sterben und meine jiingeren tun offenbar auch
nichts anderes. «

» Henry!«, rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht ganz so ernst.
Aber ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten.



Ich vermute, das kommt daher, dass keiner von uns seine eigenen
Fehler bei einem anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus
mit den englischen Demokraten und ihrer Wut auf das, was sie die
Laster der herrschenden Stinde nennen. Die Massen fithlen, dass
Trunksucht, Stumpfsinn und Unsittlichkeit ihre Spezialitit sein
sollten, und dass ihre Vorrechte verletzt werden, wenn sich einer von
uns blamiert. Als der arme Southwark damals seinen
Scheidungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu prachtvoll.
Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des
Proletariats anstandig. «

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und,
was mehr ist, Henry, ich fiihle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stiel mit
dem Ebenholzstock, an dem eine kleine Quaste hing, gegen die
Kappe seines Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweiten Mal
diesen Einwurf. Wenn man einem richtigen Engliander eine Idee
mitteilt, was ja immer unbesonnen ist, fallt es ihm nicht im Traum
ein, zu iiberlegen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was
ihm von Belang scheint, ist, ob der Sprecher glaubt, was er sagt oder
nicht. Aber der Wert eines Gedankens hat nicht das Geringste mit
der Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu schaffen. Aller
Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein, je
unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben namlich weder seine
Maiangel, noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie
abgefarbt. Indes, ich habe nicht die Absicht, politische, soziale oder
philosophische Diskussionen mit Thnen zu fiihren. Mir sind
Menschen lieber als Grundsiatze und grundsatzlose Menschen
iiberhaupt das Liebste auf der Welt. Erzihlen Sie mir mehr von
Dorian Gray. Wie oft sehen Sie ihn?«

»Jeden Tag. Ich ware ungliicklich, wenn ich ihn einen Tag nicht
sahe. Er ist fiir mich einfach notwendig.«

» Merkwiirdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie kiimmerten sich
nie um etwas anderes als um IThre Kunst.«

»Meine Kunst und er — das ist jetzt nur eins«, sagte der Maler
ernsthaft. »Manchmal glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige
Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist die Einfiihrung
einer neuen kiinstlerischen Technik und die zweite die Erscheinung



eines neuen Kunsttypus. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die
Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous fiir die
spatgriechische Plastik, und das wird das Gesicht Dorian Grays eines
Tages fiir mich sein. Das, worauf es ankommt, ist nicht, dass ich ihn
male, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich das alles getan, aber er
ist weit mehr fiir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt.
Ich will gewiss nicht behaupten, dass ich unzufrieden mit dem bin,
was ich nach ihm gemacht habe, oder dass seine Schonheit von einer
Art ist, die die Kunst nicht ausdriicken kann. Es gibt {iberhaupt
nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3: was ich
geschaffen habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist gut, ja, das
Beste, was mir je gelungen ist. Aber auf irgendeine sonderbare Weise
— ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden — hat mir seine
Personlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, einen durchaus
neuen Stil offenbart. Ich sehe jetzt die Dinge ganz anders, ich
empfinde sie anders, ich kann das Leben auf eine Art neu schaffen,
die mir frither verschlossen war. >Ein Traum von Form in den Tagen
des Denkens< — wer hat das doch gesagt? Ich weil3 nicht mehr, aber
es ist genau das, was Dorian Gray fiir mich bedeutet. Was die blofe
Anwesenheit dieses Knaben — denn fiir mich ist er kaum mehr als ein
Knabe, wenn er auch schon iiber die zwanzig hinaus ist — fiir mich
bedeutet, konnen Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die Linien einer neuen
Schule, einer Schule, in der die ganze Leidenschaft der Romantik
enthalten ist und die ganze Vollkommenheit des griechischen
Geistes. Die Harmonie von Seele und Leib — wie viel ist das doch!
Wir in unserem Wahnsinn haben die beiden voneinander getrennt
und haben einen Realismus erfunden, der gemein, und einen
Idealismus, der leer ist. Henry, wenn Sie wiissten, was mir Dorian
Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt
habe, und fiir die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten
hat, und die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der
besten Sachen, die ich je gemacht habe. Und warum ist sie das? Weil,
wahrend ich sie gemalt habe, Dorian Gray neben mir saf3. Irgendein
feiner Strom ging von ihm zu mir, und zum ersten Mal in meinem
Leben entdeckte ich in dem simpeln Hiigelland, das ich malte, das
Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte und das ich nie
herausbringen konnte.«



»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Geschichte! ... Ich
muss Dorian Gray kennenlernen. «

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und
her. Erst nach einer Weile kam er zuriick.

»Henry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach ein
kiinstlerisches Motiv. Moglich, dass Sie gar nichts an ihm finden —
ich finde alles in ihm. Er ist nie mehr in meiner Arbeit gegenwartig,
als wenn sie in Wirklichkeit auch nicht einen Schatten von ihm
enthalt. Er ist fir mich, wie ich Thnen schon gesagt habe, die
Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in gewissen Linien
wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben. Das ist
alles. «

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht
ausstellen?«, fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz
merkwiirdigen Kiinstlervergotterung hineingelegt habe. Natiirlich
habe ich Dorian nie etwas davon gesagt. Er hat von alledem keine
Ahnung und soll auch nie etwas davon erfahren. Aber die Welt
konnte es erraten; und ich will meine Seele ihren oberflachlichen,
gierigen Blicken nicht entbloBen. Mein Herz sollen sie nie unter ihr
Mikroskop legen diirfen ... Es ist zu viel von mir selbst in dem Bild,
Henry — zu viel von mir selbst. «

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass
Leidenschaft fiir den Absatz ihrer Biicher sehr giinstig ist. Ein
gebrochenes Herz verhilft heutzutage zu einer ganzen Reihe von
Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Thren Dichtern!«, rief Hallward
aus. »Ein Kiinstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von
seinem eigenen Leben hineinbringen. Wir leben in einer Zeit, in der
die Menschen aus der Kunst eine Art Autobiografie machen wollen.
Wir haben einfach den klaren Begriff der Schonheit verloren. Spater
einmal will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb soll sie mein
Bild des Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Thnen
nicht streiten. Nur die geistig leeren Menschen streiten iiberhaupt! ...
Sagen Sie, liebt Dorian Gray Sie sehr?«



Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann nach einer Weile
sagte er: »Er hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natiirlich
schmeichle ich ihm fiirchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare
Lust, ihm Dinge zu sagen, die mir spater leidtun. In der Regel ist er
auch entzilickend zu mir und wir sitzen im Atelier und plaudern von
tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings graulich
riicksichtslos und scheint groBe Freude daran zu finden, mich zu
kranken. Dann, Henry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine Seele
jemandem ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick, mit dem man seine
Eitelkeit befriedigt, einen Zierrat fiir einen kurzen Sommertag. «

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange«, murmelte Lord
Henry. »Aber vielleicht werden Sie seiner frither miide, als er Ihrer.
Es ist sehr traurig, doch ohne Zweifel: Das Genie iiberdauert die
Schonheit. Das erklart auch, warum wir uns so viel Miihe geben, uns
zu liberbilden. In dem wilden Existenzkampf, den wir fithren, wollen
wir etwas Dauerhaftes haben, und so fiillen wir unser Gehirn mit
Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, auf diese Art
unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch gebildete Mann —
das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch und durch
gebildeten Mannes ist etwas Fiirchterliches. Es gleicht einem
Kuriositatenladen voll lauter absonderlicher, verstaubter
Gegenstande, die alle iiber ihren wahren Wert ausgezeichnet sind ...
Immerhin, ich glaube, Sie werden frither miide werden als er. Eines
Tages werden Sie IThren Freund anschauen und finden, dass er etwas
verzeichnet ist, oder Sie werden seine Farbe nicht mogen oder
irgendetwas Ahnliches. Sie werden ihm dann in Ihrem Herzen
bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft davon iiberzeugt sein,
dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie
dann das niachste Mal besucht, werden Sie vollig kiithl und
gleichgiiltig gegen ihn sein. Aber das wird sehr schade sein, denn es
wird Sie selbst sehr verandern. Was Sie mir da erzahlt haben, ist ein
richtiger Roman. Man konnte es einen Kunstroman nennen. Das
Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur, dass man nachher so
ganz unromantisch zuriickbleibt. «

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe, wird mich
die Personlichkeit Dorian Grays beherrschen. Sie konnen nicht
empfinden, was ich empfinde — Sie verandern sich zu oft. «



»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich
es empfinden kann. Treue Menschen kennen nur die alltagliche Seite
der Liebe — die Treulosen allein begreifen die Tragodien der Liebe.«
Bei diesen Worten ziindete Lord Henry an einem zierlichen silbernen
Biichschen ein Wachskerzchen an und begann eine Zigarette zu
rauchen, mit selbstbewusster, zufriedener Art, als hatte er den Sinn
der ganzen Welt in einem Satz zusammengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden
Sperlingen in den griinen, wie lackiert aussehenden Efeublattern
kam, und blaue Wolkenschatten jagten einander iiber das Gras wie
Schwalben. Wie hiibsch war es doch in dem Garten! Und wie
entziickend waren doch die Gefiihlsregungen anderer Leute — viel
entzlickender als ihre Gedanken, wie es Lord Henry schien. Die
eigene Seele und die Leidenschaften eines Freundes — das waren
eigentlich die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit
geheimem Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das er durch
seinen langen Besuch bei Basil Hallward versaumt hatte. Wenn er zu
seiner Tante gegangen ware, hitte er dort sicherlich Lord Goodbody
getroffen und das ganze Gesprach hatte von Volksernahrung und der
Notwendigkeit von Musterwohnungen gehandelt. Jeder Stand hatte
die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt, die auszuiiben in
seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit vorlag. Der Reiche hatte
vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Miiflige rnit
ungemeiner Beredsamkeit iiber die Wiirde der Arbeit. Es war
reizend, all dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er
wendete sich Basil zu und sagte: »Lieber Freund, eben erinnere ich
mich. «

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«
»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehort habe. «
»Wo war das?«, fragte Hallward, die Stirn leicht runzelnd.

»Sehen Sie mich nicht so bose an, Basil. Es war bei meiner Tante,
Lady Agatha. Sie erzahlte mir, sie habe einen wundervollen jungen
Menschen entdeckt, der ihr im East End helfen wolle, und er heif3e
Dorian Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie etwas dariiber gesagt,
dass er so hiibsch ist. Frauen haben kein Verstandnis fiir Schonheit;
wenigstens anstandige Frauen nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr,
sehr wertvoller Mensch sei und einen prachtvollen Charakter habe.



Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Brille, dinnem Haar und
grasslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren FiiBen
herumstapft. Ich wiinsche jetzt, ich hatte damals gewusst, dass es Ihr
Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry.«
»Warum?«

»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«

»Sie wollen nicht, dass ich ihn kennenlerne?«

»Nein!«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnadiger Herr«, meldete der
Diener, der eben in den Garten heraustrat.

»Jetzt miissen Sie mich vorstellen!«, rief Lord Henry lachelnd.
Der Maler wendete sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne
dastand: »Bitten Sie Mr. Gray, zu warten, Parker, ich komme
sofort.« Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus zuriick.

Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.

»Dorian Gray ist mein teuerster Freund«, sagte er. »Er hat eine
schlichte, schone Seele. IThre Tante hatte durchaus recht mit dem,
was sie iiber ihn gesagt hat ... Verderben Sie ihn mir nicht. Bemiihen
Sie sich nicht, Einfluss auf ihn zu bekommen, denn Ihr Einfluss ware
verderblich fiir ihn. Die Welt ist groB, und es gibt eine Menge
kostlicher Geschopfe auf ihr — nehmen Sie mir nicht den einzigen
Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz bietet. Mein
kiinstlerisches Dasein hangt von ihm ab. Denken Sie daran, Henry,
ich vertraue Thnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schienen
sich aus ihm gegen seinen Willen loszuringen.

»Was fiir Unsinn Sie reden!«, sagte Lord Henry lichelnd, nahm
Hallward beim Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.



ZWEITES KAPITEL

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sal am Klavier, den
Riicken ihnen zugekehrt und blatterte in einem Bande von
Schumanns »Waldszenen.

»Sie miissen mir die Noten leihen, Basil!«, rief er aus. »Ich muss
diese Musik lernen, sie ist einfach entziickend.«

»Dorian, das hangt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen.«

»Es langweilt mich aber, Thnen zu sitzen, und ich will gar kein
lebensgroBes Bild von mir haben«, antwortete der Jiingling und
schwang sich in dem Klaviersessel auf eine -eigensinnige,
ausgelassene Weise herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg
ein schwaches Rot einen Augenblick in seine Wangen und er fuhr
auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wusste nicht, dass Sie
Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford
her. Ich habe ihm gerade erzahlt, wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt
haben Sie mir alles verdorben. «

»Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennenzulernen, nicht
verdorben, Mr. Gray«, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab
ihm die Hand. »Meine Tante hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind
einer ihrer Lieblinge und, wie ich fiirchte, eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe jetzt auf Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete
Dorian mit einem komisch reuigen Blick. »Ich hatte ihr versprochen,
sie letzten Dienstag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten,
und habe dann die ganze Geschichte vergessen. Wir sollten dort
miteinander vierhidndig spielen — drei Stiicke, wenn ich mich recht
erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwiirfe machen, wenn sie
mich das nachste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante versohnen. Sie ist Thnen
sehr zugetan, und ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht
da waren. Das Publikum hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei
vierhandig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier
setzt, macht sie Larm fiir zwei Personen.«



»Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade
kein Kompliment«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit
seinen fein geschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen
Augen und dem welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war
ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der
Jugend lag darin und alle leidenschaftliche Reinheit der Jugend.
Man fiihlte, dass er bisher von der Welt noch unberiihrt war. Es war
kein Wunder, dass ihn Basil Hallward anbetete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltatigkeit zu widmen,
Mr. Gray — viel zu reizend!«, sagte Lord Henry, warf sich auf den
Diwan und offnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und
seine Pinsel zurechtgelegt. Er sah verargert aus, und als er die letzte
Bemerkung Lord Henrys horte, blickte er zu ihm hin, zogerte einen
Augenblick und sagte dann: »Henry, ich mochte das Bild heute fertig
malen. Werden Sie es sehr grob von mir finden, wenn ich Sie bitte,
uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lachelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr.
Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten
Tag, und ich kann ihn nicht leiden, wenn er so ist. AuBerdem mochte
ich von Thnen erfahren, warum ich mich nicht der Wohltatigkeit
widmen soll. «

»Ich weiB nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine
so langweilige Sache, dass man nur ernsthaft dartiber reden konnte.
Aber jetzt, nachdem Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich
auf keinen Fall. Sie haben doch nichts dagegen, Basil? Sie haben mir
so oft gesagt, dass es IThnen angenehm ist, wenn die, die Ihnen sitzen,
mit jemand plaudern konnen. «

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es wiinscht,
miussen Sie naturlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze fur
jedermann, auB3er fiir ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie
drangen mich ja sehr, lieber Basil, aber ich fiirchte doch, ich muss
gehen. Ich habe eine Verabredung mit einem Herrn im Orleansklub.
Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie doch gelegentlich einmal nachmittags



zu mir in die Curzon Street. Um fiinf Uhr treffen Sie mich fast
taglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es wiirde mir
sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basil«, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann
gehe ich auch. Sie sprechen ja nie ein Wort, wenn Sie malen, und es
ist furchtbar langweilig, auf einem Podium zu stehen und immer
freundlich auszusehen. Bitten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe
darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebe«, sagte Basil, die Augen fest
auf sein Bild gerichtet. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort,
wahrend ich arbeite, hore auch nie zu, und es muss sehr langweilig
fiir die ungliicklichen Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte Sie,
dazubleiben. «

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleansklub?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit
haben. Setzen Sie sich nur wieder hin, Henry. Und jetzt, Dorian,
gehen Sie aufs Podium. Bewegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie
auch nicht zu viel acht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen
sehr bosen Einfluss auf alle seine Freunde, mich allein
ausgenommen. «

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen griechischen
Martyrers das Podium und schnitt, zu Lord Henry gewandt, eine
komische Grimasse. Er hatte zu diesem Mann, der so ganz anders
war als Basil, eine schnelle Neigung gefasst. Die beiden bildeten
einen entziickend scharfen Gegensatz. Und dann hatte er ein so
schones Organ.

Ein paar Augenblicke spater sagte Dorian: »Lord Henry, haben
Sie wirklich einen so bosen Einfluss? Ist es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Einfluss ist
unmoralisch — unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt
aus.«

»Warum? «

»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene
Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken,
verzehrt sich nicht mehr an seinen eigenen Leidenschaften. Seine
Tugenden sind gar nicht seine Tugenden. Seine Siinden — wenn es
tiberhaupt so etwas wie Siinden gibt — sind nur geborgt. Er wird ein



Echo fiir die Tone eines anderen, ein Schauspieler, der eine Rolle
spielt, die nicht fiir ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Personlichkeit voll zum Ausdruck zu
bringen — das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu losen hat.
Heutzutage hat jeder Angst vor sich. Die Menschen haben ihre
heiligste Pflicht vergessen, die Pflicht gegen sich selbst. Natiirlich
sind sie mildtatig. Sie niahren den Hungernden, bekleiden den
Bettler — ihre eigenen Seelen aber darben und sind entbloft. Der
Mut ist unserem Geschlecht abhandengekommen. Vielleicht haben
wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor der Gesellschaft, die
Grundlage jeder Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, das Geheimnis
jeder Religion — das sind die zwei Krafte, die uns beherrschen. Und
doch ...«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie den Kopf eine
Spur nach rechts«, sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er
hatte bemerkt, dass in des Jiinglings Gesicht ein Ausdruck getreten
war, den er vordem nie darin gesehen hatte.

»Und doch«, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen
Stimme fort, wahrend er die Hand in einer anmutigen Art, die er
schon in der Schule gehabt hatte, bewegte. »Wenn nur die Menschen
ihr eigenes Leben voll bis auf den letzten Rest leben wiirden, jedem
Gefithl Gestalt, jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum
Wirklichkeit geben wollten — ich bin iiberzeugt davon, dann kiame in
die Welt eine solche Summe von neuer Freude und Lust, dass wir
alle die seelischen Krankheiten des Mittelalters vergaBen und zum
hellenischen Ideal zurtickkehrten. Ja, wir kamen vielleicht zu etwas
Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber selbst der
Tapferste unter uns hat Angst — vor sich selbst. Die
Selbstverleugnung, die unser Leben zerstort, ist ein tragischer
Uberrest der Selbstverstimmelung der Wilden. Wir biilen fiir
unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir zu unterdriicken suchen,
schwelt im Innern weiter und vergiftet uns. Der Korper siindigt nur
einmal und ist dann mit der Siinde fertig, denn Tat ist immer
Reinigung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung an eine Lust
oder die Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu
bestehen, ist, ihr nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre
Seele vor Sehnsucht nach der Erfiillung, die sie sich selber verweigert
hat, vor Gier nach dem, was nur die ungeheuerlichen Gesetze der



Seele ungeheuerlich und ungesetzmafig gemacht haben. Es ist
gesagt worden, dass die groBen Ereignisse der Welt im Gehirn vor
sich gehen. Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die grofen
Stinden der Welt begangen. Sie, Mr. Gray, selbst Sie in Ihrer
rosenroten Jugend, in Threr Jugendbliite, die wie weiBle Rosen ist,
selbst Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die IThnen Angst
eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken erfiillt
haben, wachend und schlafend Traume getraumt, deren bloBe
Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden lief3e ...«

»Horen Sie auf!«, stammelte Dorian Gray. »Horen Sie auf, Sie
machen mich ganz wirr. Ich weiB nicht, was ich zu alldem sagen soll.
Es gibt eine Antwort, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts
mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich
versuchen, nicht nachzudenken. «

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halb offenen
Lippen und seltsam leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf
bewusst, dass ganz neue Einfliisse in ihm arbeiteten. Und doch
schien es, als kamen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern.
Die wenigen Satze, die Basils Freund zu ihm gesprochen hatte —
ohne Zweifel zufallig hingeworfene Worte voll eigenwilliger
Paradoxie — hatten eine geheime Saite seiner Seele beriihrt, die
vordem nie getont hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen
Schwingungen schwingen fiihlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewtiihlt. Die Musik hatte ihn
schon oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit
dem Verstand erfassen ... Sie schafft keine neue Welt, schafft eher
ein neues Chaos in uns. Wie schrecklich die Worte sind! Wie Klar,
wie wirklich, wie grausam! Man kann ihnen nicht entrinnen. Und
doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen! Sie scheinen die Kraft zu
haben, formlosen Dingen plastische Gestalt zu geben, und sie
besitzen eine eigene Musik, so sii wie die der Geige oder der Flote.
Einfache Worte vermogen das! Aber gibt es irgendetwas so
Wirkliches wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich
gewesen waren. Jetzt erst verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben
lodernde Farben. Nun schien es ihm, als sei er mitten durch
Flammen gewandert. Warum hatte er es bisher nie gewusst?
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