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Es riecht nach Zwiebel im Haus. Das heilst, ich bin nicht
sicher, ob es wirklich nach Zwiebel riecht. Vielleicht bilde ich
es mir auch nur ein. Ich weil nicht, ob es so sehr nach
Zwiebel riechen kann, bis hier oben herauf zu mir, ich
meine, nach roher Zwiebel. Nach gebratener Zwiebel, ja,
das weils ich.

Ich weils, dass meine Mutter unten in der Kiiche steht. Sie
schneidet Zwiebeln. Ich hore sie schneiden. Und ich habe
den Geruch roher Zwiebel in der Nase. Ich sitze in meinem
Zimmer auf dem Bett. Die Zimmertur steht halb offen. Ich
weils, dass es Leber zum Mittag gibt.

Ich sitze auf dem Bett und schaue aus dem Fenster. Ich
sehe die Aste des Kirschbaums, schwarze Aste. Dahinter
den oberen Rand der Larmschutzmauer. Dahinter die
Lampen, die an dicken Kabeln tUber der Autobahn
schwanken. Ich sehe hinaus, und ich sehe auch wieder nicht
hinaus. Denn eigentlich bin ich nicht Augen. Ich bin Ohren.
Ich hore meine Mutter in der Kiche Zwiebeln schneiden. Das
ist nicht ungewohnlich. Ich hore meine Mutter pfeifen. Sie
pfeift beim Schneiden. Sie pfeift und sie singt beim
Schneiden, das ist ungewohnlich. Ich habe meine Mutter
noch nie pfeifen und singen gehort. Ich hole meine Blicke
zuruck ins Zimmer. Sie gleiten Uber die Poster an den
Wanden, Uber das Regal mit meinen Buchern, Uber meinen
Schreibtisch. Sie landen auf dem aufgeschlagenen Buch auf
meinem Schols. Ich hore meiner Mutter beim Pfeifen zu. Das
ist das einzig Wichtige, im Moment.

Ich schleiche mich in den Flur. Ich setze mich auf die dritte
Stufe der Treppe. Die Treppe knarzt. Von der dritten Stufe
aus kann ich nach unten in den Flur sehen. Ich kann besser



horen. Die Treppe knarzt, wenn ich mich bewege. Lalala,
singt meine Mutter in der Klche. Lalala. Meine Mutter
kichert. Es liegt Staub auf der Flurlampe. Die Lampe sieht
aus wie eine Blume. Mit BlUtenblattern. Meine Mutter
kichert.

Nein, das habe ich nicht, sagt sie.

Was machst du?, frage ich. Ich stehe in der Kichentur, an
den Rahmen gelehnt. Meine Mutter hat mich nicht kommen
gehort. Sie sieht normal aus, wie immer. Sie pfeift nicht
mehr.

Oh, sagt sie, hast du mich erschreckt.
Was machst du?, frage ich.

Was soll ich schon machen, sagt sie. Ich bereite das
Mittagessen vor. Es gibt Leber. Willst du mir helfen?

Du pfeifst, sage ich. Du pfeifst vor dich hin.

Du konntest das Fleisch schneiden, sagt meine Mutter. Sie
zeigt mit dem Zwiebelmesser auf das Fleisch. Dunkelrote
Leber liegt auf einem Holzbrett. Die Leber glanzt. Ich
schneide gerne Leber, das weils meine Mutter. Ich schneide
gerne dunkelrote, glanzende Glibberleber in kleine Stlcke.
Ich wende sie gerne in Mehl.

Du hast vor dich hin gepfiffen, sage ich.

Warum soll ich nicht pfeifen?, sagt meine Mutter. Es ist
doch nicht verboten. Ich kann doch pfeifen, wenn mir
danach ist.

Du hast gepfiffen, sage ich. Und du hast vor dich hin
gesungen und mit dir selbst gesprochen. Das machst du
sonst nie.

Das macht man halt manchmal, wenn man allein ist.

Sie schiebt die klein geschnittene Zwiebel auf einen Teller.
Aber das stimmt nicht. Sie hat noch nie mit sich selbst
gesprochen. Meine Mutter ist immer still. Meine Mutter ist



meine Mutter und sie benimmt sich wie eine Mutter. Mutter
reden nicht mit sich selbst und kichern dabei und pfeifen.

Du kannst das Fleisch schneiden, wenn du magst.
Ich will das Fleisch nicht schneiden, sage ich.

Ich gehe hinauf in mein Zimmer. Ich sitze auf dem Bett. Ich
bin zwei groRe Ohren. Meine Mutter pfeift nicht mehr.

2
Was machst du?, frage ich Mark.

Seine Mutter hat mich hereingelassen. Seine Mutter heilst
Frau Bloom. Mark heilst Mark Bloom. Mark sitzt im
Wohnzimmer auf dem Teppichboden. Das Wohnzimmer ist
grols und unaufgeraumt. Viele Dinge liegen da herum,
Stapel mit Papier und alte Zeitschriften. Kleidungssticke.
Glaser stehen herum und Schachteln. In einer Ecke steht ein
grolRes Klavier, ein Flugel, aber Mark spielt nicht darauf.
Keiner spielt darauf.

Ich experimentiere, sagt Mark.
Was experimentierst du?, frage ich.
Ich experimentiere mit meinem Chemiebaukasten.

Ich setze mich zu Mark auf den Fullboden. Bei Blooms
muss man die Schuhe nicht ausziehen, auch nicht im
Wohnzimmer. Mark giel8t aus einem Plastikflaschchen ein
wenig blaue Flussigkeit in ein Glasrohrchen.

Was ist das fur ein Experiment?, frage ich.

Halt mal das Reagenzglas, sagt Mark und gibt mir das
Rohrchen. Ich gebe jetzt etwas Ammoniak hinzu, und dann
muss es anfangen zu qualmen. Und das Glas wird warm.

Aha, sage ich. Mark nimmt eine andere Flasche und gielst
vorsichtig etwas gelbe Fllussigkeit in das Glas in meiner



Hand. Die Flussigkeit stinkt. Es wird warm in meiner Hand.
Es qualmt nicht.

Es qualmt nicht, sage ich.

Nein, sagt Mark und liest in der Gebrauchsanweisung
seines Chemiebaukastens.

Wollen wir nicht lieber rausgehen?, frage ich. Ich finde
Chemiebaukasten langweilig. Aber Mark mag so etwas.
Mark liest auch PM. PM. steht fur Peter Moosleitners
interessantes Magazin. Das ist eine Zeitschrift mit
wissenschaftlichen Berichten drin. Mark hat PM. abonniert.
Mark ist der einzige Mensch, den ich kenne, der Peter
Moosleitners interessantes Magazin liest. Zu Hause bei uns
gibt es den Stern.

Ich weil’ nicht, sagt Mark und nimmt mir das Reagenzglas
aus der Hand. Er schaut es zweifelnd an, von ganz dicht. Er
sagt: Die Mengenverhaltnisse haben nicht gestimmt.

Wir konnten mit dem Fahrrad zum Haus von Tina fahren,
sage ich. Normalerweise zieht das immer. Mark ist in Tina
verliebt. Ich bin in Nicole verliebt. Wir sind viel mit dem Rad
unterwegs. Wir konnten uns vor dem Haus verstecken und
warten, ob sie rauskommt.

Mark schaut mich an. Er hat eine gro8e Nase und eine
hohe Stimme. Ich glaube nicht, dass Tina in Mark verliebt
ist.

Ich weils nicht, sagt er. Ich glaube, ich mochte lieber mit
meinem Chemiebaukasten experimentieren.
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Ich sitze neben meiner Mutter im Auto. Ich sitze auf dem
Beifahrersitz. Wir horen Musik. Meine Mutter hat eine
Kassette eingelegt. Ein Mann mit einer rauchigen Stimme
singt / am Sailing. Das ist Englisch und bedeutet /ch segle.



Meine Mutter kennt den Text und singt mit. Das darf sie. Im
Auto darf sie singen. Das hat sie schon immer getan. Fruher,
wenn wir meine Oma besuchten, haben wir im Auto Horch,
was kommt von draulsen rein und Hab 'ne Tante in Marokko
gesungen, wenn wir in die DDR gefahren sind.

Wir fahren in ein Parkhaus. Die Auffahrt geht immer im
Kreis, wie eine Wendeltreppe fur Autos. Ich weil3, dass
meine Mutter keine Parkhauser mag. Sie mag keine
Steigungen fahren. Einmal sind wir mit dem Auto in den
Winterurlaub gefahren. Die Berge hoch, kleine, enge
StralSen, die man Serpentinen nennt. Es hatte geschneit. Es
war mitten in der Nacht, aber man konnte trotzdem gut
sehen, wegen dem Schnee. Meine Mutter wusste nicht, wie
man Schneeketten aufzieht. Sie fuhr an den Stralsenrand
und hielt das Lenkrad umklammert. Wir standen am
Strallenrand und hatten die Heizung an. Meine Mutter
rauchte eine Zigarette nach der anderen, der Schnee fiel
und machte die Motorhaube weil3, bis zum Morgen, bis ein
anderes Auto kam.

Das erste Parkdeck ist besetzt, das zeigt ein rotes Signal
an. Das zweite Parkdeck ist ebenfalls besetzt. Meine Mutter
stellt die Musik aus. Das dritte Parkdeck hat ein grunes
Signal. An der Einfahrt ist eine Baustelle. Eine Baustelle im
Parkhaus, das habe ich noch nie gesehen. Die Halfte der
Fahrbahn ist abgesperrt. Manner in orangen Overalls stehen
herum und rauchen Zigaretten. Meine Mutter halt vor der
Baustelle. Sie zieht die Handbremse an. Das Auto steht
schrag. Der Motor lauft.

Das schaffe ich nicht, sagt sie. Die Bauarbeiter schauen zu
uns ins Auto. Meine Mutter kurbelt ihr Fenster herunter.

Nur zu, junge Frau, sagt ein Bauarbeiter. Die Bauarbeiter
grinsen.,

Ich komme da nicht vorbei, sagt meine Mutter.



Das schaffen Sie schon, sagt der Bauarbeiter. Wir winken
Sie vorbei.

Mama, sage ich.

Meine Mutter Iasst die Handbremse los. Der Wagen rollt
nach hinten. Meine Mutter lasst den Motor aufheulen. Der
Wagen kommt die Steigung nicht hoch. Sie zieht die
Handbremse an.

Sie mussen die Kupplung schon kommen lassen, sagt ein
Bauarbeiter.

Mama, sage ich, mach, bitte. Der Wagen macht einen Satz
nach vorn.

Ich komme da nicht vorbei, sagt meine Mutter. Sie zieht
die Handbremse an und stellt den Motor aus. Sie steigt aus.
Sie geht zu den Bauarbeitern hiniber und spricht mit ihnen.
Sie lasst mich im Auto sitzen. Ich mache das Radio an. Ich
segle, singt der Sanger mit der rauchigen Stimme. Die
Bauarbeiter lachen. Einer kommt auf mich zu. Er steigt ins
Auto und setzt sich auf den Platz von meiner Mutter. Ich
schaue aus meinem Fenster die Parkhauswand an. Der
Mann fahrt das Auto an der Baustelle vorbei aufs Parkdeck.
Meine Mutter lacht mit den Bauarbeitern.
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Ich sitze im Wartezimmer von Doktor Braun. Ich habe meine
Klammer eingesetzt. Die Klammer drickt an den Zahnen. Es
tut weh. Es ist ungewohnt. Die rote Plastikdose baumelt an
meinem Gurtel, ausnahmsweise. Doktor Braun ist
Kieferorthopade. Das Wartezimmer ist voll. Meine Mutter
sitzt neben mir. Sie liest in einem Donald-Duck-Heft. Ich lese
nicht. Ich schaue aus dem Fenster. Ich sehe den Bus
vorbeifahren, nur die obere Halfte. Meine Mutter kichert. Sie
liest Donald Duck und kichert.



Ich habe noch nie beim Donald-Duck-Lesen gekichert.
Donald Duck ist gar nicht witzig. Hahaha, lacht meine
Mutter, das kann er doch nicht machen, hahaha. Ich schaue
in ihr Heft, um zu sehen, ob es wirklich witzig ist. Donald
klettert auf das Dach seines Hauses, um eine Katze
herunterzuholen. Miau, macht die Katze. Es ist Uberhaupt
nicht witzig. Meine Mutter blattert um. O nein! Sie klatscht
sich auf den Schenkel. O nein, lacht sie. Hahaha. Ich schaue
aus dem Fenster. Meine Mutter ist nicht meine Mutter. Ich
kenne diese Frau nicht. Ich weil3, dass die anderen Leute im
Wartezimmer meine Mutter anstarren. Ich spure, dass sie
auch mich anstarren. Ich Uberlege, aufzustehen und mich
umzusetzen. Ich kenne diese Frau nicht. Ich sehe meine
Mutter an.

Mama, sage ich. Sie lachelt mich an. Richtig glucklich sieht
sie aus.

Lass mich doch, sagt sie. Das darf sie nicht. Sie soll nicht
glucklich beim Donald-Duck-Lesen aussehen. Sie ist meine
Mutter. Sie soll gar nicht Donald Duck lesen. Sie soll von mir
aus Peter Moosleitners interessantes Magazin lesen und
dabei ein interessiertes Gesicht machen. Sie soll sich wie
eine Mutter verhalten.

Meine Mutter kichert. Sie beugt sich tief in das Heft.
Hohoho und hahaha. Ich schaue aus dem Fenster. Die Tur
zum Wartezimmer geht auf. Die Sprechstundenhilfe sagt:
Jonas Fink. Das bin ich. Jonas Fink. Ich kann raus. Ich hoffe,
dass meine Mutter sitzen bleibt. Ich kenne sie nicht. Meine
Mutter kichert vor sich hin.

Mir geht’s gut. Mir geht’s einfach gut, sagt meine Mutter
auf dem Heimweg. Lass mich doch. Mir geht’s endlich
einmal richtig gut. Du bist ein Spielverderber, sagt sie.

Ich sage nichts. Ich zertrete den Schneematsch auf den
Gehwegplatten. Ich will nicht, dass es meiner Mutter gut



geht. Ich will nicht, dass sie mich zum Kieferorthopaden
begleitet.

5

Es klingelt. Mark kommt hoch in mein Zimmer. Deine Mutter
ist aber gut gelaunt, sagt er.

Was hast du dir uberlegt?, frage ich. Wohin fahren wir?

Er breitet den HVV-Streckenplan auf meinem Schreibtisch
aus.

Wir fahren nach Francop. Das ist an der Suderelbe. Wir
mussen den 183er nach Altona nehmen, von dort fahren wir
mit der S3 nach Neugraben und dort nehmen wir den 114er
bis Francop. Das ist die Endhaltestelle.

Er zeigt mir den Weg mit dem Finger auf dem Plan. Einmal
komplett durch die Stadt und Uber den Fluss, dann sudlich
am Fluss entlang. Ich bin noch nie so weit mit Bus und Bahn
gefahren. Und schon gar nicht allein, das heilst ohne
Erwachsene. Mark kennt das. Bus- und Bahnfahren ist sein
Hobby. Nach und nach fahrt er alle Endhaltestellen ab.
Heute ist Samstag. Wir haben den ganzen Tag Zeit. Es ist
das erste Mal, dass er mich mitnimmt.

Ich habe Proviant dabei, sagt er und zeigt mir eine Packung
Kekse.

Wir fahren mit dem Bus. Am Altonaer Bahnhof steigen wir
um. Wir mussen die richtige S-Bahn suchen. Es gibt eine S3,
die nach Harburg fahrt, und eine, die nach Neugraben fahrt.
Der Bahnhof wimmelt von Menschen, die wild
durcheinander rennen. Wir steigen in die richtige S3. Mark
kennt sich aus. Wir fahren mit der S-Bahn.

Wir fahren auf einer Brucke uber den Fluss.



Wir fahren an Hochhausern vorbei. Wir fahren an Schuppen
vorbei und Zugwaggons, die verrostet aussehen. In
Neugraben steigen wir aus. Wir suchen die Bushaltestelle.
Wir stehen in Neugraben und warten auf den Bus. Ich war
noch nie in Neugraben. Das ist Neugraben. Hallo,
Neugraben. Der Bus kommt. Alles lauft nach Plan. Wir
zeigen unsere Fahrscheine vor. Wir fahren mit dem Bus. Wir
sind sudlich des Flusses. Hinter dem Fenster ist Landschaft
mit Apfelbaumen. Wir fahren an einem Deich entlang. Wir
sind allein im Bus. Francop steht auf einem gelben Schild.

An der Endhaltestelle steigen wir aus. Wir klettern den
Deich hoch. Man kann den Fluss nicht sehen. Hinter dem
Deich sind einfach kahle Apfelbaume. Francop. Wir sitzen
auf dem Deich. Es nieselt kalten Nieselregen. Wir sitzen da
in unseren Anoraks. Mark packt den Proviant aus. Seine
Mutter hat ihm Butterkekse und eine Tafel Schokolade
mitgegeben. Wir packen immer etwas Schokolade zwischen
zwei Kekse. Das ist gut, das kenne ich noch nicht.
Schokolade schmeckt noch besser zwischen Keksen. Die
Kekse werden weich im Nieselregen. Wir essen die Kekse
und die Schokolade auf. Dann nehmen wir den Bus zurick in
die Stadt.

6

Meine Mutter steht im Wohnzimmer vor dem Fenster. Sie
guckt in den Garten. Sie guckt die Larmschutzmauer an. Sie
hat nicht gehort, dass ich ins Wohnzimmer gekommen bin.
Sie hort Musik, sie hat eine Schallplatte laufen. Diese Musik
macht mich unruhig. Was soll das denn fur Musik sein. Sie
hort sich an, wie ich mich fuhle, wenn ich kurz vor dem
Einschlafen bin und noch einmal aufschrecke. Sie hort sich
an, wie ich mich gefuhlt habe, als ich im Krankenhaus
einmal eine Vollnarkose bekommen habe. Bevor ich



eingeschlafen bin. So zwischen allem. Ein Sanger singt mit
einer hohen Stimme. Die Stimme ist so hoch, dass sie
bricht. So dunn ist sie. Meine Mutter schaut in den Garten.
Ein Spatz hockt auf dem Meisenring, den ich an den
Kirschbaum gehangt habe. Ich glaube nicht, dass meine
Mutter den Spatz anguckt.

Ich mochte kein Stein in der Mauer sein, sagt sie. Ich
mochte kein Stein in der Mauer sein, sagt meine Mutter. Sie
sagt es mit einer Stimme, die nicht die Stimme meiner
Mutter ist. Ich verstehe nicht, was es bedeutet. Ich will es
nicht verstehen. Die Hllle von der Schallplatte liegt auf dem
Sofa. Sie ist weils mit grauen Linien, die die Fugen einer
weilen Mauer sind. So eine ScheifSschallplatte.

Ich mochte kein Stein in der Mauer sein, sagt meine
Mutter. Der Spatz wippt auf dem Meisenknodel.

7

Das Telefon klingelt. Meine Mutter ist unten im Wohnzimmer
und hort Musik. Ich bin oben in meinem Zimmer. Das Telefon
klingelt. Es klingelt unten im Flur. Meine Mutter hat es viel
naher zum Telefon.

Jonas Fink, sage ich in den Hoérer.

Ja, hallo, hier ist der Volker, sagt eine Mannerstimme. Die
Stimme klingt wie die von Udo Lindenberg. Ist die Dorothea
da?

Dorothea ist der Name meiner Mutter. Ich sage niemals
Dorothea zu meiner Mutter. Ich sage Mama zu meiner
Mutter. Ich mag es nicht, wenn jemand meine Mutter
Dorothea nennt. Ich mag es nicht, wenn Udo Lindenberg fur
meine Mutter anruft. Einen Moment, bitte, sage ich zu Udo
Lindenberg. Ich klopfe an die Wohnzimmertar. Ich sage:
Mama, da ist ein gewisser Volker am Telefon.
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Was horst du?, frage ich. Dirk und ich stehen im Bus mit
unseren Ranzen auf den Rucken. Die Scheiben sind
beschlagen. Man kdonnte seine Anfangsbuchstaben oder ein
Gesicht auf die Scheibe malen. Dirk hat einen Walkman auf
den Ohren. Der Schaumstoff von den Kopfhorern ist orange.
Dirk singt in einer Sprache mit, die ich nicht verstehe. Ich
glaube, es soll Englisch sein.

Was horst du?, frage ich. Dirk hebt den Kopfhorer auf einer
Seite an. Was ist das far Musik?

Das ist eine Kassette, die mir René Uberspielt hat, sagt
Dirk. Das ist Hard Rock.

Ich kenne René. René ist der mit der Jeansweste mit den
Aufnahern darauf. Er geht in die Parallelklasse. Er ist ein Jahr
alter als ich. Dirk und ich gehen in dieselbe Klasse. Dirk hat
mich nicht zu seinem Geburtstag eingeladen. In der
Pausenhalle stehen sie zusammen und reden Uber Musik.
Und sie wohnen beieinander. Dirk bewegt den Kopf auf und
ab. Er verzieht das Gesicht dabei. Ich glaube, er macht ein
Hard-Rock-Gesicht.

Lass mich auch mal horen, sage ich. Dirk gibt mir den
Kopfhorer. Es hardrockt in meine Ohren. Der Bus ist nach
wie vor der Bus, und die Scheiben sind nach wie vor
beschlagen. Trotzdem ist der Bus auf einmal ein Hard-Rock-
Bus. Und die Fahrgaste sind Hard-Rock-Fahrgaste. Dirk will
seinen Kopfhorer zuruck.

Kannst du mir die Kassette auch Uberspielen?, frage ich.
Mal sehen, sagt Dirk.



Ich schlielSe die Haustur auf. Ich habe einen Schlisselbund
an der Hose. Mit meinem FahrradschlUssel und dem zu
meiner Spardose und noch ein paar anderen Schlusseln
daran, die ich gefunden habe, und einem Fuchsschwanz,
den ich auf dem Jahrmarkt gewonnen habe. Ich stelle
meinen Ranzen auf die Treppe. Es riecht nicht nach Essen
im Haus. Meine Mutter ist nicht in der Kuche. Mama, rufe
ich.

Ich gehe die Treppe hoch. Meine Mutter steht im
Badezimmer vor dem Spiegel. Meine Mutter schminkt sich.
Meine Mutter schminkt sich sonst nie. Sie steht dicht vor
dem Badezimmerspiegel und tragt Wimperntusche auf. Es
riecht nach Parfim.

Oh, du bist zu Hause, sagt sie. Ich habe dich gar nicht
kommen gehort.

Ich sage nichts. Ich sehe sie an. lhre Lippen sind rot. Sie
weils, dass ich um halb zwei nach Hause komme. lhre
Wangen sind auch rot. lhre Augen sind schwarz umrandet.
Sie sieht nicht aus wie meine Mutter. Sie hat ein wallendes
rotes Kleid an, das mich an Indien erinnert. Es sind
Elefanten auf diesem Kleid. Elefanten mit kleinen Ohren.
Wie siehst du denn aus, sage ich. Meine Mutter sieht
eigentlich anders aus. Meine Mutter tragt graue Rocke und
Blusen und grune Pullover und schwarze Hosen. Meine
Mutter ist ungeschminkt.

Ich mache mich schon, sagt meine Mutter. Ich finde mich
richtig schon so, findest du nicht? Sie lachelt in den Spiegel.
lhr Lippenstift ist zu grell.

Gibt es kein Mittag?, frage ich.

Nein, sagt sie.

Wieso?, frage ich. Was machst du?

Ich gehe weg.

Wohin gehst du?, frage ich. Wann kommst du wieder?



Du musst ja nicht alles wissen. Die Frau vor dem Spiegel
lachelt.
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Wohin fahren wir?, frage ich. Mark und ich sind mit dem Rad
unterwegs. Mark fahrt ein Klapprad mit einer Schraube in
der Mitte. Er muss immer doppelt so viel treten wie ich.

Zu Tina, sagt Mark. Bei Nicole waren wir das letzte Mal.

Wir biegen in den Schopbachweg ein. Es geht einen Hang
hinunter und man fahrt an einem Vorgarten vorbei, in dem
eine Windmuhle steht. Diesen Weg nennen wir die
Abklrzung, obwohl es eigentlich ein Umweg ist.

Das Haus von Tina hat ein Fenster unter dem Dach, hinter
dem Tina wohnt. Ich kenne Tinas Zimmer, weil ich zu ihrem
Geburtstag eingeladen war. Mark war nicht zu Tinas
Geburtstag eingeladen.

Wir fahren an ihrem Haus vorbei, ohne zu gucken. Unter
der Eisenbahnbricke halten wir an.

War sie zu Hause?, fragt Mark.
Ich weils nicht, sage ich.

Wir fahren noch einmal an Tinas Haus vorbei. Ihr Fahrrad
steht davor und noch ein Madchenfahrrad steht daneben.

Tina hat Besuch, sagt Mark bei der Telefonzelle. Was
machen wir jetzt?

Wir fahren zurtck und verstecken uns hinter einem Busch.
Neben dem Busch wachst ein Mirabellenbaum. Vom
Mirabellenbaum kann man im Sommer Mirabellen essen.
Die Mirabellen liegen auf dem Boden, aber man muss die
suchen, die noch nicht zermatscht sind. Der Kopf von Tina
taucht im Giebelfenster auf. Neben ihr taucht der Kopf von
Petra auf. Petra geht auch in meine Klasse. Petra hat



taubstumme Eltern, aber sie selbst kann reden. Sie
unterhalt sich mit ihren Eltern, indem sie Gesten mit den
Handen macht. Mit uns unterhalt sie sich normal, mit
Worten. Petra sieht aus wie eine Puppe, mit blonden Haaren
und blauen Augen. Sie gucken zu uns herunter.

Sie konnen uns nicht sehen, sage ich. Mark sagt nichts. Er
kriecht tiefer in den Busch. Die Madchen lachen hinter dem
Fenster. Sie zeigen auf uns und winken, aber wir winken
nicht zuruck.

Mist, sagt Mark.

Tina malt etwas auf die Scheibe. Mit dem Finger, mit
Fingerfarbe. Ich kenne diese Farbe. Man kann damit etwas
auf die Scheibe malen, ein Haus oder einen Baum oder ein
Flugzeug. Und danach kann man es wieder abziehen, weil
die Farbe wie Gummi geworden ist.

Tina malt ein rotes Herz auf die Scheibe. In das Herz malt
sie ein T. Twie Tina. Der Mund von Mark steht offen. Neben
das T malt sie ein Pluszeichen. Mark schluckt. Ich hore ihn
schlucken. Ich stelle mir vor, wie sein Herz unter dem
Anorak pocht. Poch, poch. Ich weil3, dass Mark Tina einen
Liebesbrief geschrieben hat. Er hat ihn ihr auf dem Schulhof
gegeben und alle haben gelacht. Die Jungs haben gelacht
und die Madchen haben gelacht.

Neben das Pluszeichen malt Tina ein Jin das Herz. Sie malt
es spiegelverkehrt, damit wir es lesen konnen. / wie Jonas.
Mein Gesicht wird warm, ich mag Mark nicht anschauen.
Tina plus Jonas steht da in dem Herz. Das ist nicht richtig.
Tina plus Mark musste da stehen. In dem Herz taucht der
Kopf von Petra auf. Sie lacht und zeigt auf mich. Tina und
Petra lachen zu uns herunter und winken. Mir ist nicht nach
Winken zumute. Ich will nicht, dass Tina mich gut findet. Ich
will, dass Tina Mark gut findet. ScheilSe, sage ich. Mark sagt
gar nichts.
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Mama, sage ich. Ich brauche eine neue Hose. Meine Mutter
sitzt in der Kuche und trinkt Kaffee.

Gut, sagt sie. Dann kaufen wir dir eine Hose.

Ich schaue meine Socken auf den Fliesen an. Kannst du mir
nicht das Geld geben?, frage ich. Ich brauche
einhundertdreilSig Mark. Ich mochte eine Edwin-Jeans
kaufen. Alle haben Edwin-Jeans.

Gut, sagt meine Mutter und stellt ihren Kaffeebecher ab.
Zieh dir die Schuhe an. Wir kaufen jetzt eine Edwin-Jeans fur
dich.

Kannst du mir nicht lieber das Geld geben und ich fahre
allein?

Meine Mutter sieht mich an. Sie steht auf und geht in den
Flur. Sie zieht ihre Schuhe an. Komm, sagt sie. Joni, sei nicht
albern.

Wir fahren mit dem Bus ins Einkaufszentrum. Meine Mutter
singt nicht und kichert nicht und sie sagt auch keine
komischen Sachen. Ich sitze neben meiner Mutter im Bus
und schaue aus dem Fenster. Ich kann mich nicht auf die
Dinge konzentrieren. Autos. Menschen. Geschafte. PfUtzen
spritzen auf die Gehsteige, wenn die Autos hindurchfahren.
Ich muss erst noch Geld von der Bank holen, sagt meine
Mutter.

Ich warte im Eingangsbereich der Bank. Der Teppichboden
ist grin und schmutzig von den StraRenschuhen. Ich sehe in
den Schalterraum. Meine Mutter steht in der Schlange. Sie
tragt einen grauen Mantel, aus Wolle, ich kenne diesen
Mantel. Ich summe ein Lied vor mich hin. Ich darf das. Bei
mir ist das normal. Meine Mutter ist an der Reihe. Sie redet
mit dem Mann hinter dem Schalter. Sie redet lange. Ich kann



nicht verstehen, was sie sagt. Die Stimme meiner Mutter
wird laut. Die Leute in der Schlange schauen sich an. Der
Mann tritt einen Schritt zurtck. Ich weils nicht, wohin ich
gucken soll. Ich stehe im Eingangsbereich der Bank. Eine
Grunpflanze steht auch da. Der Mann hinter dem Schalter
hebt seine Hande. Auch seine Stimme wird laut, aber nicht
so laut wie die von meiner Mutter. Ich verstehe es einfach
nicht. Meine Mutter bekommt einen roten Kopf. Meine
Mutter brillt. Meine Mutter hat noch nie gebrullt. Ich kann
die Worte nicht verstehen. Das kommt von den Handen auf
meinen Ohren. Sie brullt, wie ich noch keinen Menschen
habe brullen horen. Nicht wie eine Mutter und nicht wie ein
Mensch. Sie schreit. Der Schrei geht durch meine Hande
hindurch. Er ist laut. Er ist durchdringend. Er tut weh. In der
Bank ist fUr nichts anderes mehr Platz als fur diesen Schrei.
Er kommt aus der Frau da am Schalter. Der Schrei fullt die
gesamte Bank aus. In der Bank ist kein Platz mehr far mich.

Ich wollte eine Hose kaufen, sage ich zu meiner Mutter, als
ich wieder mit ihr rede. Sie hat mich hinter einem Geschaft
gefunden. Auf einem Parkplatz. Ich wollte doch blol8 eine
Hose kaufen.

Komm, dann gehen wir jetzt deine Hose kaufen.

Sie versteht nicht. Wie kann sie das machen. Ich will mit
dir keine Hose kaufen, sage ich. Ich will gar nichts mehr mit
dir machen. Gib mir das Geld, los, bitte, Mama.

Es tut mir leid, sagt meine Mutter.
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Wetten, dass du es nicht schaffst, einen Cheeseburger in
einem Stlick zu essen?, sagt René. Wir kommen gerade aus
dem Kino. Wir haben Sag niemals nie geguckt. Wir stehen
bei McDonald’s in der Schlange.



Um was wollen wir wetten?, sagt Dirk.

Zwei Mark, sagt René. Du kriegst von mir zwei Mark, wenn
du es schaffst, einen Cheeseburger in einem Stuck
runterzuschlucken. In einem Stuck rein in den Mund und
dann runter damit.

Darf ich kauen?, fragt Dirk.

Klar darfst du kauen. Aber das Ding muss in einem Stuck
rein.

Funf Mark, sagt Dirk.

Einverstanden, sagt René. Finf Mark. Die Wette qilt.
Aber du [adst mich ein, sagt Dirk.

Okay.

Sie geben sich die Hande. René bestellt zwei
Cheeseburger. Einen fur Dirk und einen fur sich. Ich bestelle
eine mittelgrofSe Cola.

Wir sitzen an einem Tisch. Dirk packt seinen Cheeseburger
aus. Funf Mark, sagt er.

René nickt ihm zu: Mach!

Dirk schluckt. Er 6ffnet den Mund. René packt seinen
Cheeseburger aus.

Er grinst Dirk an. Mmh, macht er und beifst ab.

Dirk sperrt den Mund auf. Er schiebt den Cheeseburger
hinein. Er schiebt und druckt. Der Cheeseburger will nicht in
seinen Mund. Die Halfte bleibt draufsen. Sein Mund ist zu
klein fur einen Cheeseburger. Dirk druckt trotzdem. Er reilst
die Augen auf. Es sieht zum Lachen aus, diese weit
aufgerissenen Augen mit viel Weils um die Pupillen und
vielen kleinen Adern und dieser weit aufgerissene Mund, in
dem ein zusammengepresster Cheeseburger steckt. Ich
sauge an meiner Cola. Dirk kriegt keine Luft mehr, das sieht
man. Es sieht aus, als wirde Dirk gleich platzen. Dirk macht
Wurggerausche. Er halt sich die Hand vor den Mund. Die



Madchen am Nebentisch sehen zu uns heruber. Ih, wie eklig,
sagt das eine Madchen. Ihre Freundin halt sich ebenfalls die
Hand vor den Mund. Dirk druckt den Rest vom
Cheeseburger in sich hinein. Er sieht GUberhaupt nicht
glucklich aus. Er sieht aus, als wurde er es bereuen, mit
René gewettet zu haben. René lacht. Dirk hat den
Cheeseburger in seinen Mund gequetscht. Der Mund steht
offen. Man kann Cheeseburgermatsch sehen. Dirk sieht aus
wie ein Ochsenfrosch. Er schluckt und macht Gerausche. Er
hat Tranen in den Augen.

Ich gehe zum Schalter und kaufe eine Cola fur Dirk. Ich
stelle die Cola vor ihn auf den Tisch. René kramt in seinem
Portemonnaie. Funf Mark, sagt er.

13

Ich sitze auf dem Teppich und schaue den Fernseher an. Im
Fernseher sieht man das geschminkte Gesicht von einem
Mann. Der Mann tragt eine Fledermausmaske. Der Mann hat
schwarze Locken, die er auf der Stirn zu einem Buschel
hochgebunden hat. Er hat schwarze Augen, mit denen er
mich anschaut. Er schaut in meine Augen. Er zuckt mit
keiner Wimper, sondern schaut mich nur an, wie ich vor ihm
auf dem Teppich sitze. Der Mann lachelt. Sein Kopf zuckt
nach vorne. Blut lauft sein Kinn hinab. Blut flieBt den Hals
hinunter. Das Blut kommt aus seinem Mund. Er schuttelt den
Kopf und das Blut fliegt. Es fliegt in seine Haare. Es flielst
Uber seinen Echsenpanzer. Es tropft auf den Bass, den der
Mann umgehangt hat, auf dem er spielt. Ein Bass mit einer
Klinge, ein Henkerbeil-Bass. Ich stehe im Nebel und schaue
zu dem dunklen Mann hoch. Ich bin klein und er ist sehr
grol auf diesen Stiefeln. Die Musik ist laut. Sie donnert und
wogt Uber mich hinweg. Er neigt den Kopf und schaut auf
mich herab. Sein Maul zuckt und ein Tropfen Blut fallt auf



