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Es riecht nach Zwiebel im Haus. Das heißt, ich bin nicht

sicher, ob es wirklich nach Zwiebel riecht. Vielleicht bilde ich

es mir auch nur ein. Ich weiß nicht, ob es so sehr nach

Zwiebel riechen kann, bis hier oben herauf zu mir, ich

meine, nach roher Zwiebel. Nach gebratener Zwiebel, ja,

das weiß ich.

Ich weiß, dass meine Mutter unten in der Küche steht. Sie

schneidet Zwiebeln. Ich höre sie schneiden. Und ich habe

den Geruch roher Zwiebel in der Nase. Ich sitze in meinem

Zimmer auf dem Bett. Die Zimmertür steht halb offen. Ich

weiß, dass es Leber zum Mittag gibt.

Ich sitze auf dem Bett und schaue aus dem Fenster. Ich

sehe die Äste des Kirschbaums, schwarze Äste. Dahinter

den oberen Rand der Lärmschutzmauer. Dahinter die

Lampen, die an dicken Kabeln über der Autobahn

schwanken. Ich sehe hinaus, und ich sehe auch wieder nicht

hinaus. Denn eigentlich bin ich nicht Augen. Ich bin Ohren.

Ich höre meine Mutter in der Küche Zwiebeln schneiden. Das

ist nicht ungewöhnlich. Ich höre meine Mutter pfeifen. Sie

pfeift beim Schneiden. Sie pfeift und sie singt beim

Schneiden, das ist ungewöhnlich. Ich habe meine Mutter

noch nie pfeifen und singen gehört. Ich hole meine Blicke

zurück ins Zimmer. Sie gleiten über die Poster an den

Wänden, über das Regal mit meinen Büchern, über meinen

Schreibtisch. Sie landen auf dem aufgeschlagenen Buch auf

meinem Schoß. Ich höre meiner Mutter beim Pfeifen zu. Das

ist das einzig Wichtige, im Moment.

Ich schleiche mich in den Flur. Ich setze mich auf die dritte

Stufe der Treppe. Die Treppe knarzt. Von der dritten Stufe

aus kann ich nach unten in den Flur sehen. Ich kann besser



hören. Die Treppe knarzt, wenn ich mich bewege. Lalala,

singt meine Mutter in der Küche. Lalala. Meine Mutter

kichert. Es liegt Staub auf der Flurlampe. Die Lampe sieht

aus wie eine Blume. Mit Blütenblättern. Meine Mutter

kichert.

Nein, das habe ich nicht, sagt sie.

Was machst du?, frage ich. Ich stehe in der Küchentür, an

den Rahmen gelehnt. Meine Mutter hat mich nicht kommen

gehört. Sie sieht normal aus, wie immer. Sie pfeift nicht

mehr.

Oh, sagt sie, hast du mich erschreckt.

Was machst du?, frage ich.

Was soll ich schon machen, sagt sie. Ich bereite das

Mittagessen vor. Es gibt Leber. Willst du mir helfen?

Du pfeifst, sage ich. Du pfeifst vor dich hin.

Du könntest das Fleisch schneiden, sagt meine Mutter. Sie

zeigt mit dem Zwiebelmesser auf das Fleisch. Dunkelrote

Leber liegt auf einem Holzbrett. Die Leber glänzt. Ich

schneide gerne Leber, das weiß meine Mutter. Ich schneide

gerne dunkelrote, glänzende Glibberleber in kleine Stücke.

Ich wende sie gerne in Mehl.

Du hast vor dich hin gepfiffen, sage ich.

Warum soll ich nicht pfeifen?, sagt meine Mutter. Es ist

doch nicht verboten. Ich kann doch pfeifen, wenn mir

danach ist.

Du hast gepfiffen, sage ich. Und du hast vor dich hin

gesungen und mit dir selbst gesprochen. Das machst du

sonst nie.

Das macht man halt manchmal, wenn man allein ist.

Sie schiebt die klein geschnittene Zwiebel auf einen Teller.

Aber das stimmt nicht. Sie hat noch nie mit sich selbst

gesprochen. Meine Mutter ist immer still. Meine Mutter ist



meine Mutter und sie benimmt sich wie eine Mutter. Mütter

reden nicht mit sich selbst und kichern dabei und pfeifen.

Du kannst das Fleisch schneiden, wenn du magst.

Ich will das Fleisch nicht schneiden, sage ich.

Ich gehe hinauf in mein Zimmer. Ich sitze auf dem Bett. Ich

bin zwei große Ohren. Meine Mutter pfeift nicht mehr.
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Was machst du?, frage ich Mark.

Seine Mutter hat mich hereingelassen. Seine Mutter heißt

Frau Bloom. Mark heißt Mark Bloom. Mark sitzt im

Wohnzimmer auf dem Teppichboden. Das Wohnzimmer ist

groß und unaufgeräumt. Viele Dinge liegen da herum,

Stapel mit Papier und alte Zeitschriften. Kleidungsstücke.

Gläser stehen herum und Schachteln. In einer Ecke steht ein

großes Klavier, ein Flügel, aber Mark spielt nicht darauf.

Keiner spielt darauf.

Ich experimentiere, sagt Mark.

Was experimentierst du?, frage ich.

Ich experimentiere mit meinem Chemiebaukasten.

Ich setze mich zu Mark auf den Fußboden. Bei Blooms

muss man die Schuhe nicht ausziehen, auch nicht im

Wohnzimmer. Mark gießt aus einem Plastikfläschchen ein

wenig blaue Flüssigkeit in ein Glasröhrchen.

Was ist das für ein Experiment?, frage ich.

Halt mal das Reagenzglas, sagt Mark und gibt mir das

Röhrchen. Ich gebe jetzt etwas Ammoniak hinzu, und dann

muss es anfangen zu qualmen. Und das Glas wird warm.

Aha, sage ich. Mark nimmt eine andere Flasche und gießt

vorsichtig etwas gelbe Flüssigkeit in das Glas in meiner



Hand. Die Flüssigkeit stinkt. Es wird warm in meiner Hand.

Es qualmt nicht.

Es qualmt nicht, sage ich.

Nein, sagt Mark und liest in der Gebrauchsanweisung

seines Chemiebaukastens.

Wollen wir nicht lieber rausgehen?, frage ich. Ich finde

Chemiebaukästen langweilig. Aber Mark mag so etwas.

Mark liest auch P.M. P.M. steht für Peter Moosleitners

interessantes Magazin. Das ist eine Zeitschrift mit

wissenschaftlichen Berichten drin. Mark hat P.M. abonniert.

Mark ist der einzige Mensch, den ich kenne, der Peter

Moosleitners interessantes Magazin liest. Zu Hause bei uns

gibt es den Stern.

Ich weiß nicht, sagt Mark und nimmt mir das Reagenzglas

aus der Hand. Er schaut es zweifelnd an, von ganz dicht. Er

sagt: Die Mengenverhältnisse haben nicht gestimmt.

Wir könnten mit dem Fahrrad zum Haus von Tina fahren,

sage ich. Normalerweise zieht das immer. Mark ist in Tina

verliebt. Ich bin in Nicole verliebt. Wir sind viel mit dem Rad

unterwegs. Wir könnten uns vor dem Haus verstecken und

warten, ob sie rauskommt.

Mark schaut mich an. Er hat eine große Nase und eine

hohe Stimme. Ich glaube nicht, dass Tina in Mark verliebt

ist.

Ich weiß nicht, sagt er. Ich glaube, ich möchte lieber mit

meinem Chemiebaukasten experimentieren.
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Ich sitze neben meiner Mutter im Auto. Ich sitze auf dem

Beifahrersitz. Wir hören Musik. Meine Mutter hat eine

Kassette eingelegt. Ein Mann mit einer rauchigen Stimme

singt I am Sailing. Das ist Englisch und bedeutet Ich segle.



Meine Mutter kennt den Text und singt mit. Das darf sie. Im

Auto darf sie singen. Das hat sie schon immer getan. Früher,

wenn wir meine Oma besuchten, haben wir im Auto Horch,

was kommt von draußen rein und Hab ’ne Tante in Marokko

gesungen, wenn wir in die DDR gefahren sind.

Wir fahren in ein Parkhaus. Die Auffahrt geht immer im

Kreis, wie eine Wendeltreppe für Autos. Ich weiß, dass

meine Mutter keine Parkhäuser mag. Sie mag keine

Steigungen fahren. Einmal sind wir mit dem Auto in den

Winterurlaub gefahren. Die Berge hoch, kleine, enge

Straßen, die man Serpentinen nennt. Es hatte geschneit. Es

war mitten in der Nacht, aber man konnte trotzdem gut

sehen, wegen dem Schnee. Meine Mutter wusste nicht, wie

man Schneeketten aufzieht. Sie fuhr an den Straßenrand

und hielt das Lenkrad umklammert. Wir standen am

Straßenrand und hatten die Heizung an. Meine Mutter

rauchte eine Zigarette nach der anderen, der Schnee fiel

und machte die Motorhaube weiß, bis zum Morgen, bis ein

anderes Auto kam.

Das erste Parkdeck ist besetzt, das zeigt ein rotes Signal

an. Das zweite Parkdeck ist ebenfalls besetzt. Meine Mutter

stellt die Musik aus. Das dritte Parkdeck hat ein grünes

Signal. An der Einfahrt ist eine Baustelle. Eine Baustelle im

Parkhaus, das habe ich noch nie gesehen. Die Hälfte der

Fahrbahn ist abgesperrt. Männer in orangen Overalls stehen

herum und rauchen Zigaretten. Meine Mutter hält vor der

Baustelle. Sie zieht die Handbremse an. Das Auto steht

schräg. Der Motor läuft.

Das schaffe ich nicht, sagt sie. Die Bauarbeiter schauen zu

uns ins Auto. Meine Mutter kurbelt ihr Fenster herunter.

Nur zu, junge Frau, sagt ein Bauarbeiter. Die Bauarbeiter

grinsen.

Ich komme da nicht vorbei, sagt meine Mutter.



Das schaffen Sie schon, sagt der Bauarbeiter. Wir winken

Sie vorbei.

Mama, sage ich.

Meine Mutter lässt die Handbremse los. Der Wagen rollt

nach hinten. Meine Mutter lässt den Motor aufheulen. Der

Wagen kommt die Steigung nicht hoch. Sie zieht die

Handbremse an.

Sie müssen die Kupplung schon kommen lassen, sagt ein

Bauarbeiter.

Mama, sage ich, mach, bitte. Der Wagen macht einen Satz

nach vorn.

Ich komme da nicht vorbei, sagt meine Mutter. Sie zieht

die Handbremse an und stellt den Motor aus. Sie steigt aus.

Sie geht zu den Bauarbeitern hinüber und spricht mit ihnen.

Sie lässt mich im Auto sitzen. Ich mache das Radio an. Ich

segle, singt der Sänger mit der rauchigen Stimme. Die

Bauarbeiter lachen. Einer kommt auf mich zu. Er steigt ins

Auto und setzt sich auf den Platz von meiner Mutter. Ich

schaue aus meinem Fenster die Parkhauswand an. Der

Mann fährt das Auto an der Baustelle vorbei aufs Parkdeck.

Meine Mutter lacht mit den Bauarbeitern.

 

4

Ich sitze im Wartezimmer von Doktor Braun. Ich habe meine

Klammer eingesetzt. Die Klammer drückt an den Zähnen. Es

tut weh. Es ist ungewohnt. Die rote Plastikdose baumelt an

meinem Gürtel, ausnahmsweise. Doktor Braun ist

Kieferorthopäde. Das Wartezimmer ist voll. Meine Mutter

sitzt neben mir. Sie liest in einem Donald-Duck-Heft. Ich lese

nicht. Ich schaue aus dem Fenster. Ich sehe den Bus

vorbeifahren, nur die obere Hälfte. Meine Mutter kichert. Sie

liest Donald Duck und kichert.



Ich habe noch nie beim Donald-Duck-Lesen gekichert.

Donald Duck ist gar nicht witzig. Hahaha, lacht meine

Mutter, das kann er doch nicht machen, hahaha. Ich schaue

in ihr Heft, um zu sehen, ob es wirklich witzig ist. Donald

klettert auf das Dach seines Hauses, um eine Katze

herunterzuholen. Miau, macht die Katze. Es ist überhaupt

nicht witzig. Meine Mutter blättert um. O nein! Sie klatscht

sich auf den Schenkel. O nein, lacht sie. Hahaha. Ich schaue

aus dem Fenster. Meine Mutter ist nicht meine Mutter. Ich

kenne diese Frau nicht. Ich weiß, dass die anderen Leute im

Wartezimmer meine Mutter anstarren. Ich spüre, dass sie

auch mich anstarren. Ich überlege, aufzustehen und mich

umzusetzen. Ich kenne diese Frau nicht. Ich sehe meine

Mutter an.

Mama, sage ich. Sie lächelt mich an. Richtig glücklich sieht

sie aus.

Lass mich doch, sagt sie. Das darf sie nicht. Sie soll nicht

glücklich beim Donald-Duck-Lesen aussehen. Sie ist meine

Mutter. Sie soll gar nicht Donald Duck lesen. Sie soll von mir

aus Peter Moosleitners interessantes Magazin lesen und

dabei ein interessiertes Gesicht machen. Sie soll sich wie

eine Mutter verhalten.

Meine Mutter kichert. Sie beugt sich tief in das Heft.

Hohoho und hahaha. Ich schaue aus dem Fenster. Die Tür

zum Wartezimmer geht auf. Die Sprechstundenhilfe sagt:

Jonas Fink. Das bin ich. Jonas Fink. Ich kann raus. Ich hoffe,

dass meine Mutter sitzen bleibt. Ich kenne sie nicht. Meine

Mutter kichert vor sich hin.

Mir geht’s gut. Mir geht’s einfach gut, sagt meine Mutter

auf dem Heimweg. Lass mich doch. Mir geht’s endlich

einmal richtig gut. Du bist ein Spielverderber, sagt sie.

Ich sage nichts. Ich zertrete den Schneematsch auf den

Gehwegplatten. Ich will nicht, dass es meiner Mutter gut



geht. Ich will nicht, dass sie mich zum Kieferorthopäden

begleitet.
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Es klingelt. Mark kommt hoch in mein Zimmer. Deine Mutter

ist aber gut gelaunt, sagt er.

Was hast du dir überlegt?, frage ich. Wohin fahren wir?

Er breitet den HVV-Streckenplan auf meinem Schreibtisch

aus.

Wir fahren nach Francop. Das ist an der Süderelbe. Wir

müssen den 183er nach Altona nehmen, von dort fahren wir

mit der S3 nach Neugraben und dort nehmen wir den 114er

bis Francop. Das ist die Endhaltestelle.

Er zeigt mir den Weg mit dem Finger auf dem Plan. Einmal

komplett durch die Stadt und über den Fluss, dann südlich

am Fluss entlang. Ich bin noch nie so weit mit Bus und Bahn

gefahren. Und schon gar nicht allein, das heißt ohne

Erwachsene. Mark kennt das. Bus- und Bahnfahren ist sein

Hobby. Nach und nach fährt er alle Endhaltestellen ab.

Heute ist Samstag. Wir haben den ganzen Tag Zeit. Es ist

das erste Mal, dass er mich mitnimmt.

Ich habe Proviant dabei, sagt er und zeigt mir eine Packung

Kekse.

Wir fahren mit dem Bus. Am Altonaer Bahnhof steigen wir

um. Wir müssen die richtige S-Bahn suchen. Es gibt eine S3,

die nach Harburg fährt, und eine, die nach Neugraben fährt.

Der Bahnhof wimmelt von Menschen, die wild

durcheinander rennen. Wir steigen in die richtige S3. Mark

kennt sich aus. Wir fahren mit der S-Bahn.

Wir fahren auf einer Brücke über den Fluss.



Wir fahren an Hochhäusern vorbei. Wir fahren an Schuppen

vorbei und Zugwaggons, die verrostet aussehen. In

Neugraben steigen wir aus. Wir suchen die Bushaltestelle.

Wir stehen in Neugraben und warten auf den Bus. Ich war

noch nie in Neugraben. Das ist Neugraben. Hallo,

Neugraben. Der Bus kommt. Alles läuft nach Plan. Wir

zeigen unsere Fahrscheine vor. Wir fahren mit dem Bus. Wir

sind südlich des Flusses. Hinter dem Fenster ist Landschaft

mit Apfelbäumen. Wir fahren an einem Deich entlang. Wir

sind allein im Bus. Francop steht auf einem gelben Schild.

An der Endhaltestelle steigen wir aus. Wir klettern den

Deich hoch. Man kann den Fluss nicht sehen. Hinter dem

Deich sind einfach kahle Apfelbäume. Francop. Wir sitzen

auf dem Deich. Es nieselt kalten Nieselregen. Wir sitzen da

in unseren Anoraks. Mark packt den Proviant aus. Seine

Mutter hat ihm Butterkekse und eine Tafel Schokolade

mitgegeben. Wir packen immer etwas Schokolade zwischen

zwei Kekse. Das ist gut, das kenne ich noch nicht.

Schokolade schmeckt noch besser zwischen Keksen. Die

Kekse werden weich im Nieselregen. Wir essen die Kekse

und die Schokolade auf. Dann nehmen wir den Bus zurück in

die Stadt.
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Meine Mutter steht im Wohnzimmer vor dem Fenster. Sie

guckt in den Garten. Sie guckt die Lärmschutzmauer an. Sie

hat nicht gehört, dass ich ins Wohnzimmer gekommen bin.

Sie hört Musik, sie hat eine Schallplatte laufen. Diese Musik

macht mich unruhig. Was soll das denn für Musik sein. Sie

hört sich an, wie ich mich fühle, wenn ich kurz vor dem

Einschlafen bin und noch einmal aufschrecke. Sie hört sich

an, wie ich mich gefühlt habe, als ich im Krankenhaus

einmal eine Vollnarkose bekommen habe. Bevor ich



eingeschlafen bin. So zwischen allem. Ein Sänger singt mit

einer hohen Stimme. Die Stimme ist so hoch, dass sie

bricht. So dünn ist sie. Meine Mutter schaut in den Garten.

Ein Spatz hockt auf dem Meisenring, den ich an den

Kirschbaum gehängt habe. Ich glaube nicht, dass meine

Mutter den Spatz anguckt.

Ich möchte kein Stein in der Mauer sein, sagt sie. Ich

möchte kein Stein in der Mauer sein, sagt meine Mutter. Sie

sagt es mit einer Stimme, die nicht die Stimme meiner

Mutter ist. Ich verstehe nicht, was es bedeutet. Ich will es

nicht verstehen. Die Hülle von der Schallplatte liegt auf dem

Sofa. Sie ist weiß mit grauen Linien, die die Fugen einer

weißen Mauer sind. So eine Scheißschallplatte.

Ich möchte kein Stein in der Mauer sein, sagt meine

Mutter. Der Spatz wippt auf dem Meisenknödel.

 

7

Das Telefon klingelt. Meine Mutter ist unten im Wohnzimmer

und hört Musik. Ich bin oben in meinem Zimmer. Das Telefon

klingelt. Es klingelt unten im Flur. Meine Mutter hat es viel

näher zum Telefon.

Jonas Fink, sage ich in den Hörer.

Ja, hallo, hier ist der Volker, sagt eine Männerstimme. Die

Stimme klingt wie die von Udo Lindenberg. Ist die Dorothea

da?

Dorothea ist der Name meiner Mutter. Ich sage niemals

Dorothea zu meiner Mutter. Ich sage Mama zu meiner

Mutter. Ich mag es nicht, wenn jemand meine Mutter

Dorothea nennt. Ich mag es nicht, wenn Udo Lindenberg für

meine Mutter anruft. Einen Moment, bitte, sage ich zu Udo

Lindenberg. Ich klopfe an die Wohnzimmertür. Ich sage:

Mama, da ist ein gewisser Volker am Telefon.
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Was hörst du?, frage ich. Dirk und ich stehen im Bus mit

unseren Ranzen auf den Rücken. Die Scheiben sind

beschlagen. Man könnte seine Anfangsbuchstaben oder ein

Gesicht auf die Scheibe malen. Dirk hat einen Walkman auf

den Ohren. Der Schaumstoff von den Kopfhörern ist orange.

Dirk singt in einer Sprache mit, die ich nicht verstehe. Ich

glaube, es soll Englisch sein.

Was hörst du?, frage ich. Dirk hebt den Kopfhörer auf einer

Seite an. Was ist das für Musik?

Das ist eine Kassette, die mir René überspielt hat, sagt

Dirk. Das ist Hard Rock.

Ich kenne René. René ist der mit der Jeansweste mit den

Aufnähern darauf. Er geht in die Parallelklasse. Er ist ein Jahr

älter als ich. Dirk und ich gehen in dieselbe Klasse. Dirk hat

mich nicht zu seinem Geburtstag eingeladen. In der

Pausenhalle stehen sie zusammen und reden über Musik.

Und sie wohnen beieinander. Dirk bewegt den Kopf auf und

ab. Er verzieht das Gesicht dabei. Ich glaube, er macht ein

Hard-Rock-Gesicht.

Lass mich auch mal hören, sage ich. Dirk gibt mir den

Kopfhörer. Es hardrockt in meine Ohren. Der Bus ist nach

wie vor der Bus, und die Scheiben sind nach wie vor

beschlagen. Trotzdem ist der Bus auf einmal ein Hard-Rock-

Bus. Und die Fahrgäste sind Hard-Rock-Fahrgäste. Dirk will

seinen Kopfhörer zurück.

Kannst du mir die Kassette auch überspielen?, frage ich.

Mal sehen, sagt Dirk.
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Ich schließe die Haustür auf. Ich habe einen Schlüsselbund

an der Hose. Mit meinem Fahrradschlüssel und dem zu

meiner Spardose und noch ein paar anderen Schlüsseln

daran, die ich gefunden habe, und einem Fuchsschwanz,

den ich auf dem Jahrmarkt gewonnen habe. Ich stelle

meinen Ranzen auf die Treppe. Es riecht nicht nach Essen

im Haus. Meine Mutter ist nicht in der Küche. Mama, rufe

ich.

Ich gehe die Treppe hoch. Meine Mutter steht im

Badezimmer vor dem Spiegel. Meine Mutter schminkt sich.

Meine Mutter schminkt sich sonst nie. Sie steht dicht vor

dem Badezimmerspiegel und trägt Wimperntusche auf. Es

riecht nach Parfüm.

Oh, du bist zu Hause, sagt sie. Ich habe dich gar nicht

kommen gehört.

Ich sage nichts. Ich sehe sie an. Ihre Lippen sind rot. Sie

weiß, dass ich um halb zwei nach Hause komme. Ihre

Wangen sind auch rot. Ihre Augen sind schwarz umrandet.

Sie sieht nicht aus wie meine Mutter. Sie hat ein wallendes

rotes Kleid an, das mich an Indien erinnert. Es sind

Elefanten auf diesem Kleid. Elefanten mit kleinen Ohren.

Wie siehst du denn aus, sage ich. Meine Mutter sieht

eigentlich anders aus. Meine Mutter trägt graue Röcke und

Blusen und grüne Pullover und schwarze Hosen. Meine

Mutter ist ungeschminkt.

Ich mache mich schön, sagt meine Mutter. Ich finde mich

richtig schön so, findest du nicht? Sie lächelt in den Spiegel.

Ihr Lippenstift ist zu grell.

Gibt es kein Mittag?, frage ich.

Nein, sagt sie.

Wieso?, frage ich. Was machst du?

Ich gehe weg.

Wohin gehst du?, frage ich. Wann kommst du wieder?



Du musst ja nicht alles wissen. Die Frau vor dem Spiegel

lächelt.
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Wohin fahren wir?, frage ich. Mark und ich sind mit dem Rad

unterwegs. Mark fährt ein Klapprad mit einer Schraube in

der Mitte. Er muss immer doppelt so viel treten wie ich.

Zu Tina, sagt Mark. Bei Nicole waren wir das letzte Mal.

Wir biegen in den Schopbachweg ein. Es geht einen Hang

hinunter und man fährt an einem Vorgarten vorbei, in dem

eine Windmühle steht. Diesen Weg nennen wir die

Abkürzung, obwohl es eigentlich ein Umweg ist.

Das Haus von Tina hat ein Fenster unter dem Dach, hinter

dem Tina wohnt. Ich kenne Tinas Zimmer, weil ich zu ihrem

Geburtstag eingeladen war. Mark war nicht zu Tinas

Geburtstag eingeladen.

Wir fahren an ihrem Haus vorbei, ohne zu gucken. Unter

der Eisenbahnbrücke halten wir an.

War sie zu Hause?, fragt Mark.

Ich weiß nicht, sage ich.

Wir fahren noch einmal an Tinas Haus vorbei. Ihr Fahrrad

steht davor und noch ein Mädchenfahrrad steht daneben.

Tina hat Besuch, sagt Mark bei der Telefonzelle. Was

machen wir jetzt?

Wir fahren zurück und verstecken uns hinter einem Busch.

Neben dem Busch wächst ein Mirabellenbaum. Vom

Mirabellenbaum kann man im Sommer Mirabellen essen.

Die Mirabellen liegen auf dem Boden, aber man muss die

suchen, die noch nicht zermatscht sind. Der Kopf von Tina

taucht im Giebelfenster auf. Neben ihr taucht der Kopf von

Petra auf. Petra geht auch in meine Klasse. Petra hat



taubstumme Eltern, aber sie selbst kann reden. Sie

unterhält sich mit ihren Eltern, indem sie Gesten mit den

Händen macht. Mit uns unterhält sie sich normal, mit

Worten. Petra sieht aus wie eine Puppe, mit blonden Haaren

und blauen Augen. Sie gucken zu uns herunter.

Sie können uns nicht sehen, sage ich. Mark sagt nichts. Er

kriecht tiefer in den Busch. Die Mädchen lachen hinter dem

Fenster. Sie zeigen auf uns und winken, aber wir winken

nicht zurück.

Mist, sagt Mark.

Tina malt etwas auf die Scheibe. Mit dem Finger, mit

Fingerfarbe. Ich kenne diese Farbe. Man kann damit etwas

auf die Scheibe malen, ein Haus oder einen Baum oder ein

Flugzeug. Und danach kann man es wieder abziehen, weil

die Farbe wie Gummi geworden ist.

Tina malt ein rotes Herz auf die Scheibe. In das Herz malt

sie ein T. T wie Tina. Der Mund von Mark steht offen. Neben

das T malt sie ein Pluszeichen. Mark schluckt. Ich höre ihn

schlucken. Ich stelle mir vor, wie sein Herz unter dem

Anorak pocht. Poch, poch. Ich weiß, dass Mark Tina einen

Liebesbrief geschrieben hat. Er hat ihn ihr auf dem Schulhof

gegeben und alle haben gelacht. Die Jungs haben gelacht

und die Mädchen haben gelacht.

Neben das Pluszeichen malt Tina ein J in das Herz. Sie malt

es spiegelverkehrt, damit wir es lesen können. J wie Jonas.

Mein Gesicht wird warm, ich mag Mark nicht anschauen.

Tina plus Jonas steht da in dem Herz. Das ist nicht richtig.

Tina plus Mark müsste da stehen. In dem Herz taucht der

Kopf von Petra auf. Sie lacht und zeigt auf mich. Tina und

Petra lachen zu uns herunter und winken. Mir ist nicht nach

Winken zumute. Ich will nicht, dass Tina mich gut findet. Ich

will, dass Tina Mark gut findet. Scheiße, sage ich. Mark sagt

gar nichts.
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Mama, sage ich. Ich brauche eine neue Hose. Meine Mutter

sitzt in der Küche und trinkt Kaffee.

Gut, sagt sie. Dann kaufen wir dir eine Hose.

Ich schaue meine Socken auf den Fliesen an. Kannst du mir

nicht das Geld geben?, frage ich. Ich brauche

einhundertdreißig Mark. Ich möchte eine Edwin-Jeans

kaufen. Alle haben Edwin-Jeans.

Gut, sagt meine Mutter und stellt ihren Kaffeebecher ab.

Zieh dir die Schuhe an. Wir kaufen jetzt eine Edwin-Jeans für

dich.

Kannst du mir nicht lieber das Geld geben und ich fahre

allein?

Meine Mutter sieht mich an. Sie steht auf und geht in den

Flur. Sie zieht ihre Schuhe an. Komm, sagt sie. Joni, sei nicht

albern.

Wir fahren mit dem Bus ins Einkaufszentrum. Meine Mutter

singt nicht und kichert nicht und sie sagt auch keine

komischen Sachen. Ich sitze neben meiner Mutter im Bus

und schaue aus dem Fenster. Ich kann mich nicht auf die

Dinge konzentrieren. Autos. Menschen. Geschäfte. Pfützen

spritzen auf die Gehsteige, wenn die Autos hindurchfahren.

Ich muss erst noch Geld von der Bank holen, sagt meine

Mutter.

Ich warte im Eingangsbereich der Bank. Der Teppichboden

ist grün und schmutzig von den Straßenschuhen. Ich sehe in

den Schalterraum. Meine Mutter steht in der Schlange. Sie

trägt einen grauen Mantel, aus Wolle, ich kenne diesen

Mantel. Ich summe ein Lied vor mich hin. Ich darf das. Bei

mir ist das normal. Meine Mutter ist an der Reihe. Sie redet

mit dem Mann hinter dem Schalter. Sie redet lange. Ich kann



nicht verstehen, was sie sagt. Die Stimme meiner Mutter

wird laut. Die Leute in der Schlange schauen sich an. Der

Mann tritt einen Schritt zurück. Ich weiß nicht, wohin ich

gucken soll. Ich stehe im Eingangsbereich der Bank. Eine

Grünpflanze steht auch da. Der Mann hinter dem Schalter

hebt seine Hände. Auch seine Stimme wird laut, aber nicht

so laut wie die von meiner Mutter. Ich verstehe es einfach

nicht. Meine Mutter bekommt einen roten Kopf. Meine

Mutter brüllt. Meine Mutter hat noch nie gebrüllt. Ich kann

die Worte nicht verstehen. Das kommt von den Händen auf

meinen Ohren. Sie brüllt, wie ich noch keinen Menschen

habe brüllen hören. Nicht wie eine Mutter und nicht wie ein

Mensch. Sie schreit. Der Schrei geht durch meine Hände

hindurch. Er ist laut. Er ist durchdringend. Er tut weh. In der

Bank ist für nichts anderes mehr Platz als für diesen Schrei.

Er kommt aus der Frau da am Schalter. Der Schrei füllt die

gesamte Bank aus. In der Bank ist kein Platz mehr für mich.

Ich wollte eine Hose kaufen, sage ich zu meiner Mutter, als

ich wieder mit ihr rede. Sie hat mich hinter einem Geschäft

gefunden. Auf einem Parkplatz. Ich wollte doch bloß eine

Hose kaufen.

Komm, dann gehen wir jetzt deine Hose kaufen.

Sie versteht nicht. Wie kann sie das machen. Ich will mit

dir keine Hose kaufen, sage ich. Ich will gar nichts mehr mit

dir machen. Gib mir das Geld, los, bitte, Mama.

Es tut mir leid, sagt meine Mutter.
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Wetten, dass du es nicht schaffst, einen Cheeseburger in

einem Stück zu essen?, sagt René. Wir kommen gerade aus

dem Kino. Wir haben Sag niemals nie geguckt. Wir stehen

bei McDonald’s in der Schlange.



Um was wollen wir wetten?, sagt Dirk.

Zwei Mark, sagt René. Du kriegst von mir zwei Mark, wenn

du es schaffst, einen Cheeseburger in einem Stück

runterzuschlucken. In einem Stück rein in den Mund und

dann runter damit.

Darf ich kauen?, fragt Dirk.

Klar darfst du kauen. Aber das Ding muss in einem Stück

rein.

Fünf Mark, sagt Dirk.

Einverstanden, sagt René. Fünf Mark. Die Wette gilt.

Aber du lädst mich ein, sagt Dirk.

Okay.

Sie geben sich die Hände. René bestellt zwei

Cheeseburger. Einen für Dirk und einen für sich. Ich bestelle

eine mittelgroße Cola.

Wir sitzen an einem Tisch. Dirk packt seinen Cheeseburger

aus. Fünf Mark, sagt er.

René nickt ihm zu: Mach!

Dirk schluckt. Er öffnet den Mund. René packt seinen

Cheeseburger aus.

Er grinst Dirk an. Mmh, macht er und beißt ab.

Dirk sperrt den Mund auf. Er schiebt den Cheeseburger

hinein. Er schiebt und drückt. Der Cheeseburger will nicht in

seinen Mund. Die Hälfte bleibt draußen. Sein Mund ist zu

klein für einen Cheeseburger. Dirk drückt trotzdem. Er reißt

die Augen auf. Es sieht zum Lachen aus, diese weit

aufgerissenen Augen mit viel Weiß um die Pupillen und

vielen kleinen Adern und dieser weit aufgerissene Mund, in

dem ein zusammengepresster Cheeseburger steckt. Ich

sauge an meiner Cola. Dirk kriegt keine Luft mehr, das sieht

man. Es sieht aus, als würde Dirk gleich platzen. Dirk macht

Würggeräusche. Er hält sich die Hand vor den Mund. Die



Mädchen am Nebentisch sehen zu uns herüber. Ih, wie eklig,

sagt das eine Mädchen. Ihre Freundin hält sich ebenfalls die

Hand vor den Mund. Dirk drückt den Rest vom

Cheeseburger in sich hinein. Er sieht überhaupt nicht

glücklich aus. Er sieht aus, als würde er es bereuen, mit

René gewettet zu haben. René lacht. Dirk hat den

Cheeseburger in seinen Mund gequetscht. Der Mund steht

offen. Man kann Cheeseburgermatsch sehen. Dirk sieht aus

wie ein Ochsenfrosch. Er schluckt und macht Geräusche. Er

hat Tränen in den Augen.

Ich gehe zum Schalter und kaufe eine Cola für Dirk. Ich

stelle die Cola vor ihn auf den Tisch. René kramt in seinem

Portemonnaie. Fünf Mark, sagt er.
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Ich sitze auf dem Teppich und schaue den Fernseher an. Im

Fernseher sieht man das geschminkte Gesicht von einem

Mann. Der Mann trägt eine Fledermausmaske. Der Mann hat

schwarze Locken, die er auf der Stirn zu einem Büschel

hochgebunden hat. Er hat schwarze Augen, mit denen er

mich anschaut. Er schaut in meine Augen. Er zuckt mit

keiner Wimper, sondern schaut mich nur an, wie ich vor ihm

auf dem Teppich sitze. Der Mann lächelt. Sein Kopf zuckt

nach vorne. Blut läuft sein Kinn hinab. Blut fließt den Hals

hinunter. Das Blut kommt aus seinem Mund. Er schüttelt den

Kopf und das Blut fliegt. Es fliegt in seine Haare. Es fließt

über seinen Echsenpanzer. Es tropft auf den Bass, den der

Mann umgehängt hat, auf dem er spielt. Ein Bass mit einer

Klinge, ein Henkerbeil-Bass. Ich stehe im Nebel und schaue

zu dem dunklen Mann hoch. Ich bin klein und er ist sehr

groß auf diesen Stiefeln. Die Musik ist laut. Sie donnert und

wogt über mich hinweg. Er neigt den Kopf und schaut auf

mich herab. Sein Maul zuckt und ein Tropfen Blut fällt auf


