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Gisela Maria, wem denn sonst …



Diese Begierde, die Pyramide meines Daseins, deren Basis

mir angegeben und gegründet ist, so hoch als möglich in

die Lu zu spitzen, überwiegt alles andre und läßt kaum

augenblickliches Vergessen zu. Ich darf mich nicht säumen,

ich bin schon weit in Jahren vor, und vielleicht bricht mich

das Schicksal in der Mie, und der Babylonische Turm bleibt

stumpf unvollendet. Wenigstens soll man sagen es war kühn entworfen.

Goethe am Lavater,

etwa 20. September 1780

Anmerkungen
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Vorbemerkung

Goethe ist ein Ereignis in der Geschichte des deutschen Geistes – Nietzsche
meinte, ein folgenloses. Doch Goethe war nicht folgenlos. Zwar hat die deutsche
Geschichte seinetwegen keinen günstigeren Verlauf genommen, aber in anderer
Hinsicht ist er überaus folgenreich, und zwar als Beispiel für ein gelungenes
Leben, das geistigen Reichtum, schöpferische Kraft und Lebensklugheit in sich
vereint. Ein spannungsreiches Leben, dem einiges in die Wiege gelegt war, das
aber auch um sich kämpfen mußte, bedroht von inneren und äußeren Gefahren
und Anfechtungen. Was immer wieder fasziniert, ist die individuelle Gestalt
dieses Lebens. Das ist keine Selbstverständlichkeit.

Heute sind die Zeiten nicht günstig für die Entstehung von Individualität. Die
Vernetzung aller mit allen ist die große Stunde des Konformismus. Goethe war
mit dem gesellschaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit aufs innigste
verbunden, aber er verstand es, ein Einzelner zu bleiben. Er machte es sich zum
Grundsatz, nur so viel Welt in sich aufzunehmen, wie er auch verarbeiten
konnte. Worauf er nicht irgendwie produktiv antworten konnte, das ging ihn
nichts an, mit anderen Worten: Er konnte auch wunderbar ignorieren.
Selbstverständlich mußte auch er an vielem Anteil nehmen, das er sich lieber
erspart hätte. Aber so weit es an ihm lag, wollte er den Umfang seines
Lebenskreises selbst bestimmen.

Über den physiologischen Stoffwechsel wissen wir inzwischen einigermaßen
Bescheid, was aber ein gelungener geistig-seelischer Stoffwechsel mit der Welt
ist, das kann man am Beispiel Goethes lernen. Und auch, daß wir neben dem
körperlichen auch ein geistig-seelisches Immunsystem benötigen. Man muß
wissen, was man in sich hereinläßt und was nicht. Goethe wußte es, und das
gehörte zu seiner Lebensklugheit.

Darum wirkt Goethe nicht nur mit seinen Werken, sondern auch mit seinem
Leben anregend. Er war nicht nur ein großer Schriftsteller, sondern auch ein
Meister des Lebens. Beides zusammen macht ihn für die Nachwelt
unerschöpflich. Das ahnte er, auch wenn er in einem seiner letzten Briefe an
Zelter schrieb, daß er ganz mit einer Epoche verwachsen sei, die nicht mehr
wiederkehren werde. Dennoch, Goethe kann lebendiger und gegenwärtiger sein
als manche Lebenden, mit denen man sonst zu tun hat.

Jede Generation hat die Chance, im Spiegel Goethes auch sich selbst und die
eigene Zeit besser zu verstehen. Dieses Buch ist ein solcher Versuch, indem es
Leben und Werk eines Jahrhundertgenies beschreibt und zugleich, an seinem
Beispiel, die Möglichkeiten und Grenzen einer Lebenskunst erkunden will.

Ein junger Mann aus gutem Hause in Frankfurt am Main, studiert in Leipzig und
Straßburg, ohne rechten Abschluß, wird am Ende doch Jurist, ist andauernd
verliebt, ein Schwarm junger Mädchen und reiferer Frauen. Mit dem »Götz von



Berlichingen« wird er in Deutschland berühmt, nach Erscheinen der »Leiden des
jungen Werther« redet das literarische Europa von ihm: Napoleon wird
behaupten, er habe den Roman siebenmal gelesen. Besucher strömen nach
Frankfurt, um dort den schönen, beredten und genialischen jungen Mann zu
sehen und zu hören. Eine Generation vor Lord Byron fühlt er sich als Liebling der
Götter, und wie jener pflegt auch er poetischen Umgang mit seinem Teufel. Noch
in Frankfurt beginnt er mit der lebenslangen Arbeit am »Faust«, diesem
kanonischen Drama der Neuzeit. Nach der Genie-Zeit in Frankfurt wird Goethe
des literarischen Lebens überdrüssig, riskiert den radikalen Bruch und zieht
1775 ins kleine Herzogtum Sachsen-Weimar, wo er, als Freund des Herzogs, zum
Minister aufsteigt. Er dilettiert in Naturforschungen, flüchtet nach Italien, lebt in
wilder Ehe – und bei alledem schreibt er die unvergeßlichsten Liebesgedichte,
tritt in edlen Wettstreit mit dem Freund und Schriftstellerkollegen Schiller,
schreibt Romane, macht Politik, pflegt Umgang mit den Großen aus Kunst und
Wissenschaft. Bereits zu Lebzeiten wird Goethe eine Art Institution. Er wird sich
selbst historisch, schreibt die – nach Augustins »Confessiones« und Jean-Jacques
Rousseaus »Confessions« – für das alte Europa wohl bedeutendste
Autobiographie, »Dichtung und Wahrheit«. Doch so steif und würdevoll er sich
auch bisweilen gibt, so zeigt er sich in seinem Alterswerk auch als kühner und
sardonischer Mephisto, der alle Konventionen sprengt.

Dabei blieb ihm stets bewußt, daß die literarischen Werke das eine sind, ein
anderes das Leben selbst. Auch ihm wollte er den Charakter eines Werkes
geben. Was ist das – ein Werk? Es ragt aus den Zeitläuften heraus, mit Anfang
und Ende, und dazwischen eine festumrissene Gestalt. Eine Insel der
Bedeutsamkeit im Meer des Zufälligen und Gestaltlosen, das Goethe mit
Schrecken erfüllte. Für ihn mußte alles eine Gestalt haben. Entweder er
entdeckte sie, oder er schuf sie, im alltäglichen menschlichen Verkehr, in den
Freundschaften, in Briefen und Gesprächen. Er war ein Mensch der Rituale,
Symbole und Allegorien, ein Freund von Andeutung und Anspielung – und doch
wollte er immer auch zu einem Ergebnis, einer Gestalt, eben zu einem Werk
kommen. Das galt besonders bei den Dienstpflichten. Die Straßen sollten besser
werden, die Bauern sollten von Lasten befreit, arme und tüchtige Leute sollten in
Lohn und Brot gesetzt werden, der Bergbau sollte Erträge abwerfen, und auf
dem Theater sollte das Publikum möglichst an jedem Abend etwas zu lachen
oder zu weinen haben.

Auf der einen Seite die Werke, in denen das Leben Gestalt gewinnt, auf der
anderen Seite die Aufmerksamkeit. Sie ist das schönste Kompliment, das man
dem Leben machen kann, dem eigenen und dem der anderen. Auch die Natur
verdient es, liebevoll wahrgenommen zu werden. Goethe erforschte die Natur,
indem er sie aufmerksam beobachtete. Er war überzeugt, man müsse nur genau
genug hinschauen, das Wichtige und Wahre werde sich allemal zeigen. Nichts
anderes, keine Geheimnistuerei. Er pflegte eine Wissenschaft, bei der einem
Hören und Sehen nicht vergeht. Das meiste, was er entdeckte, gefiel ihm. Es
gefiel ihm auch, was ihm gelang. Und wenn es den anderen nicht gefiel, so war



es ihm am Ende auch egal. Ihm war die Lebenszeit zu wertvoll, um sie mit
Kritikern zu vergeuden. Widersacher kommen nicht in Betracht, sagte er einmal.

Goethe war ein Sammler, nicht nur von Gegenständen, sondern von
Eindrücken. So war es bei den persönlichen Begegnungen. Er fragte sich stets,
ob und worin sie ihn gefördert hätten, wie sein Lieblingsausdruck dafür lautete.
Goethe liebte das Lebendige und wollte so viel wie möglich davon festhalten
und in irgendeine Form bringen. Ein Augenblick, in eine Form gebracht, ist
gerettet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode klettert er noch einmal auf den
Kickelhahn, um jenes Gekritzel von einst an der Innenwand der Jägerhütte zu
lesen: Über allen Gipfeln ist Ruh.

Es gibt keinen Autor der neueren Zeit, bei dem die biographischen Quellen so
reichlich fließen, aber auch keinen, der von so vielen Meinungen, Mutmaßungen
und Interpretationen zugedeckt wird. Dieses Buch nähert sich diesem vielleicht
letzten Universalgenie ausschließlich aus den primären Quellen – Werke, Briefe,
Tagebücher, Gespräche, Aufzeichnungen von Zeitgenossen. So wird Goethe
lebendig und er tritt auf, wie zum ersten Mal.

Mit Goethe rückt uns auch seine Zeit nahe. Es sind mehrere historische
Zäsuren und Umbrüche, die dieser Mensch durchlebte, der noch im verspielten
Rokoko und in einer steifen und altertümlichen Stadtkultur aufwuchs, den die
Französische Revolution mit ihren geistigen Folgen umtrieb und herausforderte;
der die Neuordnung Europas unter Napoleon erlebte, den Sturz des Kaisers und
die Restauration, die doch nicht die Zeit aufhalten konnte; der den Einbruch der
Moderne so empfindlich und nachdenklich wie kaum ein anderer registrierte und
dessen Lebensspanne auch noch die Nüchternheit und Beschleunigung des
Eisenbahnzeitalters und seiner frühsozialistischen Träume umgreift – ein
Mensch, mit dessen Namen man später die ganze Epoche dieser ungeheuren
Umbrüche bezeichnet hat: die Goethezeit.



Erstes Kapitel
Schwierige Geburt mit erfreulichen Folgen. Familienbande.

Zwischen Pedant und Frohnatur. Die Schwester.
Das freie Reichsstadtkind. Schreibübungen. Der Verseschmied
und die erste Gretchen-Affäre. Erschüttertes Selbstbewußtsein.

Den Ernstfall aufschieben. Den gemeinen Gegenständen
eine poetische Seite abgewinnen.

Vielleit ist es Ironie, wenn Goethe zu Beginn seiner Autobiographie

»Ditung und Wahrheit« bei der Silderung der swierigen Geburt deren

erfreulie Folgen für die Allgemeinheit erwähnt.

Der Neugeborene wäre infolge einer Unaufmerksamkeit der Hebamme

fast von der Nabelsnur stranguliert worden. Das Gesit war son blau

angelaufen und man hielt das Kind für tot. Man süelte und klope, und

es atmete wieder. Der Großvater, der Sultheiß Johann Wolfgang Textor,

nahm diese lebensgefährlie Geburt zum Anlaß, die Geburtshilfe in der

Stadt besser zu organisieren. Es wurde ein Unterrit für Hebammen

eingeführt, welches denn manchem der Nachgeborenen mag zu Gute

gekommen sein. So setzt der Autobiograph seine erste Pointe.

Der Großvater Textor, der Namensgeber des Neugeborenen, hae es einst

abgelehnt, in den Adelsstand erhoben zu werden. Er häe seine Töter,

unter ihnen Goethes Muer Katharina Elisabeth, nit standesgemäß

verheiraten können. Für den Adelsstand war er nit rei genug, und für

bürgerlie Kreise wäre er dann zu vornehm gewesen. Also blieb er, was er

war: ein angesehener Bürger und als Sultheiß mätig genug, um dem

Hebammenwesen aufzuhelfen.

Der Sultheiß war nit nur höster Beamter der Bürgergemeinde

sondern au der Vertreter des Kaisers in der Reisstadt, die das Privileg

besaß, Sauplatz der Wahl und Krönung des Kaisers zu sein. Der Sultheiß

gehörte zu denen, die den ronhimmel über dem Kaiser tragen duren. Der

Enkel sonnte si in diesem Glanz, der au auf ihn fiel, zum Ärger seiner

Spielkameraden, die jedo dur ihn au Zugang zum Kaisersaal im



›Römer‹ erhielten, wo man die großen Ereignisse naspielen konnte.

Goethe bewahrte dem Großvater Textor ein liebevolles Angedenken. Er

sildert ihn, wie er die Obst- und Blumenzut in seinem Garten besorgt,

Rosen sneidet, in einem talarähnlichen Schlafrock und auf dem Haupt

eine faltige schwarze Samtmütze, dem Enkel das Geühl eines

unverbrüchlichen Friedens und einer ewigen Dauer vermielt.

Wohl do ein zu idyllises Bild. Na dem Berit eines Zeitgenossen

ging damals in Frankfurt das Gerüt um, daß Goethes Vater bei einem

Familientreffen um die Jahreswende 1759/60, als französise Truppen

während des Siebenjährigen Krieges in Frankfurt einquartiert waren, seinem

Swiegervater Textor swere Vorwürfe gemat habe: er häe als

Sultheiß die fremden Truppen für Geld in die Stadt gelassen. Darauin

habe Textor mit dem Messer na dem Swiegersohn geworfen und der

häe den Degen gezogen. Diese Szene kommt in »Ditung und Wahrheit«

nit vor. Vom Großvater Textor heißt es dort, er zeigte keine Spur von

Heigkeit; ich erinnere mich nicht, ihn zornig gesehen zu haben.

Der Großvater väterlierseits war ein na Frankfurt zugewanderter

Sneider, der si zum ersten Couturier der vornehmen Welt am Ort

emporgearbeitet und die vermögende Witwe des ›Weidenhof‹-Wirtes

geheiratet hae. Der Sneider wurde Hotelier und Weinhändler und war

dabei so erfolgrei, daß er bei seinem Tode im Jahre 1730 zwei Häuser,

Grundstüe und ein bares Vermögen von 100 000 Talern hinterließ.

Der Sohn Johann Caspar sollte etwas no Besseres werden. Da man es

si leisten konnte, site man ihn auf das teure und ho angesehene

Gymnasium na Coburg, dann na Leipzig und Gießen, wo Johann

Caspar, na einem Praktikum am Reiskammergerit in Wetzlar, zum

Doktor der Rete promoviert wurde. Er sollte bei der Frankfurter

Stadtregierung Karriere maen. Do Johann Caspar hae es nit eilig, er

wollte zuerst die Welt sehen und begab si für ein Jahr auf eine große

Reise, die ihn über Regensburg und Wien na Italien und auf dem Rüweg

na Paris und Amsterdam führte. Er verfaßte über seinen Aufenthalt in

Venedig, Mailand und Rom eine Besreibung in italieniser Sprae, was

für ein Jahrzehnt seine Hauptbesäigung war. Er hae Muße genug, weil



es ihm na der Rükehr 1740 nit gelang, bei der Stadtbehörde

unterzukommen. Goethe stellt die Dinge so dar, als häe der Vater darum

gebeten, ohne Ballotage, also ohne Wahl und dafür au ohne Bezahlung,

wenigstens eines der subalternen Ämter übertragen zu bekommen. Als ihm

das verwehrt wurde, habe er si mit gekränktem Selbstgefühl gesworen,

um keine Stelle mehr nazusuen und au keine mehr anzunehmen.

Do hae er die Gelegenheit ergriffen, beim Reishofrat, der während der

Regierungszeit Karls VII. in Frankfurt residierte (1741–44), den Titel eines

›Kaiserlien Rates‹ zu kaufen, der üblierweise nur dem Sultheiß und

den ältesten Söffen als besonderer Ehrentitel verliehen wurde. Dadurch,

sreibt Goethe, hae er sich zum Gleichen der Obersten gemacht und

konnte nicht mehr von unten anfangen. Was er ja au nit wollte. So

wurde Johann Caspar 1742 zum Rat ernannt von einem Kaiser, in den

Katharina Elisabeth, seine spätere Frau, si etwa zur selben Zeit

mädenha verliebte.

Katharina Elisabeth war die älteste der Textor-Töter. Man nannte sie

›Prinzessin‹, weil sie ungern Hausarbeiten verritete und lieber auf dem

Sofa Romane las. Und wie eine Romanszene kam ihr, wie sie später Beine

von Arnim erzählte, die Krönung von Karl VII. vor, die sie als junges

Mäden 1742 erlebte. Das Mäden war dem Kaiser in die Kire gefolgt,

hae den sönen Jüngling mit dem melanolisen Bli beten und die

langen swarzen Augenwimpern aufslagen gesehen. Die Posthörner, die

sein Erseinen ankündigten, konnte sie nie mehr vergessen. Einmal, so

glaubte sie, hae der Kaiser ihr vom Pferd herab sogar zugenit. So fühlte

sie si auserwählt, und deshalb war ses Jahre später die Verheiratung der

Atzehnjährigen mit dem einundzwanzig Jahre älteren Johann Caspar

keine besonders große Sae. Sie heiratete »ohne bestimmte Neigung«,

obwohl Johann Caspar do au ein »söner Mann« war.

Als Johann Caspar Goethe 1748 die Sultheiß-Toter heiratete, kam ein

weiteres Hindernis für die Aufnahme in den Rat hinzu, denn es galten in der

Stadt strenge Regeln gegen Veernwirtsa. So blieb Johann Caspar

›Partikulier‹. Er privatisierte, besäigt mit der Verwaltung seines

Vermögens, mit dem Sreiben seiner Reiseerinnerungen, mit dem Sammeln



von Büern und Bildern, mit einer Seidenraupenzut und mit der

Erziehung seiner Kinder, vor allem mit der des vielverspreenden Johann

Wolfgang.

Ob es si mit dem Werdegang des Kaiserlien Rates wirkli so verhielt,

wie es Goethe andeutet, wissen wir nit. Ob es ihm an Ehrgeiz mangelte,

an Gesästütigkeit, ob seine juristisen Kenntnisse zu akademis und

nit genügend praktis geritet waren, ob es Vorbehalte gab gegen einen

Gastwirtssohn, der vielleit zu stolz aurat, ob ihm seine Anhänglikeit an

den Wielsbaer Karl VII. bei den Habsburgisen Nafolgern zum

Nateil ausslug – vielleit hat alles zusammen den beruflien Erfolg

verhindert. Immerhin war der Vater, glaubt man der Darstellung des Sohnes,

mit seiner Stellung duraus zufrieden. Meinem Vater war sein eigner

Lebensgang bis dahin ziemlich nach Wunsch gelungen.

Wahrseinli aber gab es do Probleme. Sie werden sogar in der sonst

eher auf Harmonisierung und Gläung bedaten Darstellung von

»Ditung und Wahrheit« angedeutet. Beispielsweise wird beritet, wie der

Knabe von den Spielkameraden Despektierlies über seine Herkun zu

hören bekam. Der Vater sei wohl gar nit ehrli geboren, sondern dem

Wiesenhofwirt nur untergesoben. Ein vornehmer Mann habe diesen dazu

gebrat, äußerlich Vaterstelle zu vertreten. Do sta nun, erzählt Goethe

weiter, die Verleumder an den Haaren zu ziehen oder aber si zu sämen,

habe dieses Gerüt seinem Selbstgefühl gesmeielt: Es wollte mir gar

nicht mißfallen, der Enkel irgend eines vornehmen Herrn zu sein. Der Knabe

sute von nun an in den Bildnissen vornehmer Herren na Ähnlikeiten

und date si einen ganzen Roman aus über seine adlige Abkun. Es sei

ihm eine Art von silicher Krankheit eingeimp worden, sreibt Goethe

und besließt die Darstellung dieser Episode mit einer selbstkritisen

moralisen Reflexion: So wahr ist es, daß alles was den Menschen innerlich

in seinem Dünkel bestärkt, seiner heimlichen Eitelkeit schmeichelt, ihm

dergestalt höchlich erwünscht ist, daß er nicht weiter fragt, ob es ihm sonst

auf irgend eine Weise zur Ehre oder zur Schmach gereichen könne. Auffällig

dieses unbeirrbare Selbstgefühl des Knaben. Mit dem, was andern Leuten



genügt, kann ich nicht fertig werden, sagte er einmal. Da war er sieben Jahre

alt.

Die Episode zeigt nit nur einen eitlen Knaben, sondern deutet au

darauf hin, daß die gesellsalie Stellung des Vaters nit unumstrien

war. Zu dessen Ansehen trug au nit bei, daß er mit der jungen Familie

in dem Hause seiner Muer, der Weidenhofwirtin, lebte. Bis zum Tode

dieser Großmuer, deren si Goethe als einer schönen, hagern, immer weiß

und reinlich gekleideten Frau erinnert, war der Vater also no nit Herr im

Haus am Hirsgraben und mußte mit der Realisierung seiner großen Pläne

warten. Das wird ihm allerdings nit swer gefallen sein, da er au sonst

langsam und bedätig verfuhr.

Der Umbau des Hauses gesah im Jahre 1755. Das Nebenhaus wurde

abgerissen und auf dem frei gewordenen Grund zuerst ein großer Weinkeller

eingeritet für die Bestände, die no aus der ›Weidenhof‹-Zeit stammten.

Es waren begehrte Jahrgänge darunter. Goethe läßt si die Reste davon

später na Weimar nasien, wo Christiane Vulpius 1806 sie tapfer

gegen die französisen Marodeure verteidigen wird.

Es wäre am einfasten gewesen, au das Haupthaus einzureißen, dann

aber häen für den Neubau strenge Regeln befolgt werden müssen, die zum

Beispiel das Überkragen der oberen Stowerke verboten, was die

Geräumigkeit vermindert häe. So stützte man die Obergesosse

aufwendig und riskant ab, um unten neu bauen zu können. Trotz Lärm und

Smutz blieb die Familie bis auf wenige Woen im Hause wohnen. Dem

Knaben hat si das alles tief eingeprägt. Einer seiner frühesten Texte, ein

Dialog zwisen Vater und Sohn, handelt davon. Der Vater: Setze bei viele

Gefahr, welche die Handwerks-Leute gehabt, vornehmlich in Erbauung der

Haupt-Treppe wie du hier siehest, da das ganze Gewölbe fast mit unzähligen

Stützen unterbauet wurde. Darauf der Sohn: Und wir sind bei aller der

Gefahr dennoch wohnen geblieben. Es ist gut wenn man nicht alles weiß, ich

häe gewiß nicht so ruhig geschlafen, als geschehen.

Der Umbau und besonders das dabei entstandene geräumige Treppenhaus

waren der ganze Stolz des Vaters, das ›Werk‹ eines Mannes, der ja sonst

wenige Werke vorzuweisen hae. An diesen Ehrenpunkt rührte der Sohn in



einem Streit Ende 1768, bei der Rükun aus Leipzig. Der Vater zeigte si

unzufrieden mit den Studienerfolgen des Sohnes, der im Gegenzug die

Umbauideen des Vaters kritisierte. Man habe für die Erweiterung des

Treppenhauses zu viel Raum verbraut, den man besser für die

Vergrößerung der Zimmer genutzt häe. Bosha erinnerte er den Vater an

seinen Zusammenstoß mit dem im Hause einquartierten französisen

Stadtkommandanten Graf oranc während der französisen

Besatzungszeit (1759–61) in eben diesem geräumigen Treppenhaus, das

überhaupt erst die unerwünsten Begegnungen mögli gemat häe. Der

›fritzis‹ gesinnte Vater hae auf die Narit vom Sieg der Franzosen

über die preußisen Truppen den Grafen oranc bei der Begegnung auf

der Treppe nit etwa beglüwünst, sondern nur grimmig geknurrt: ich

wollte sie häen Euch zum Teufel gejagt. Fast wäre er dafür ins Gefängnis

gekommen.

Goethe beritet diesen Vorfall mit Verständnis für seinen Vater, aber mit

no mehr Sympathie für oranc, den er als edlen, höflien,

rüsitsvollen, vor allem aber kunstsinnigen Mann sildert. oranc

etablierte in Frankfurt ein französises eater und sorgte dafür, daß der

Knabe Zutri erhielt. oranc förderte au die bildenden Künste und

besäigte die ortsansässigen Maler, die nun im Haus am Hirsgraben ein

und aus gingen, denen der Knabe bei der Arbeit zusehen dure und denen

er bald au unerbetene Ratsläge gab. oranc mote diesen vorwitzigen

und altklugen Knaben ganz gut leiden. Der Vater aber, dessen Autorität im

Hause dur die Einquartierung sowieso beeinträtigt war, sah es nit

gerne, wenn der Sohn si zu oranc hielt.

Im Verhältnis zum Vater gab es also Spannungen. Und do sparte der

Vater nit an Geld und Aufmerksamkeit, um das begabte Kind zu fördern.

Er engagierte Hauslehrer, die dem Sohn nit nur das konventionelle

Pensum – Latein, Bibelkunde etc. – abverlangten, sondern ihn au in den

musisen Disziplinen fördern sollten, Zeinen, Versesmieden,

Musizieren. Er unterritete au selbst, vor allem die Gesite der Stadt,

Retslehre und Erdkunde. Mein Vater, sreibt Goethe, war überhaupt

lehrhaer Natur, und bei seiner Entfernung von Geschäen wollte er gern



dasjenige was er wußte und vermochte, auf andre übertragen. Er las mit dem

Sohn die von ihm verfaßte italienise Reisebesreibung und mate ihn

früh mit seiner Sammlung von Büern und Stien bekannt. Mit Freude

beobatete er die literarisen Fortsrie des Sohnes, heete das, was ihm

gelungen ersien, sorgfältig ab. Das blieb au so in den späteren Jahren.

Nit zufällig hae Johann Caspar für sein neu entworfenes

Familienwappen die Leier gewählt, das Zeien der Musen und sönen

Künste.

Gewiß wünste er si, der Sohn möge, wie er selbst, au Jurist werden

und dabei vielleit sogar dieselben Stationen durlaufen – Leipzig,

Wetzlar, Regensburg –, do sollte der Sinn für die Künste dabei nit zu

kurz kommen. In Goethes Advokaten-Zeit finanzierte er dem Sohn einen

Sreiber, der ihn entlasten sollte, damit er si au weiterhin der sönen

Literatur widmen konnte. Die ersten literarisen Ruhmestaten des Sohnes

registrierte er mit großem Wohlgefallen. Er wünste, daß der Sohn auf

seinen Spuren na Italien reisen möge; ich sollte, sreibt Goethe, denselben

Weg gehen, aber bequemer und weiter. Er schätzte meine angebornen Gaben

um so mehr als sie ihm mangelten: denn er hae alles nur durch unsäglichen

Fleiß, Anhaltsamkeit und Wiederholung erworben. Er versicherte mir öers,

früher oder später, im Ernst und Scherz, daß er mit meinen Anlagen sich

ganz anders würde benommen, und nicht so liederlich damit würde

gewirtschaet haben.

Als Goethe 1773 zusammen mit dem Vater ein Retsanwaltsbüro

unterhielt, kehrte si die gewöhnlie Hierarie vollends um. Denn es war

der Vater, der mit langsamer Konzeption und Ausührung si als eine Art

geheimer Referendar betätigte, der dem au im Juristisen genialis-

snellen Sohn die Akten vorlegte. Die Ausfertigung, sreibt Goethe, ward

von mir mit solcher Leichtigkeit vollbracht, daß es ihm zur höchsten

Vaterfreude gedieh, und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterließ:

»wenn ich ihm fremd wäre, er würde mich beneiden.«

Selbstverständli war der Vater für den Knaben eine Respektsperson,

aber do nit eine sole Autorität, gegen die man si mit großem

Aufwand häe wehren müssen. Ein symboliser Vatermord war nit



nötig. Das ›in tyrannos‹-Pathos des ›Sturm und Drang‹ wird man bei

Goethe nit finden. Seine spätere Prometheus-Empörung hat wohl andere

Ursprünge und andere Adressaten.

Der Sohn mußte si also kaum vom Vater emanzipieren, und in

manerlei Hinsit nahm er dessen Eigenarten an. Seine Pedanterie und

Sorgfalt, anfangs als eher lästig empfunden, kamen beim Sohn später au

zum Vorsein. Ausdrüli lobt er des Vaters Hartnäigkeit und

Konsequenz – Eigensaen, die er zunäst nit zu den seinen zählte. Und

do gelangte Goethe zu Konsequenz und Ernst – über das Spiel. Au die

Konsequenz des Vaters hae ja etwas Spielerises, denn au ihm war sie

nit dur äußere Profession auferlegt. Es waren Liebhabereien, die er aber

mit allem Ernst und pedantiser Konsequenz betrieb. So war es au beim

Sohn, der na Lust und Laune vieles anfing, manes Unfertige liegen ließ,

aber das meiste do irgendwann einmal fertig mate, au wenn es, wie

beim »Faust«, ein ganzes Leben dauern sollte.

Vom Vater hab ich die Statur, / Des Lebens ernstes Führen / Von

Müerchen die Frohnatur / Und Lust zu fabulieren. Die Muer stand ihren

Kindern Wolfgang und Cornelia altersmäßig näher als ihrem Ehemann.

Beim häuslien Unterrit saß sie mit in der Kinderee. Sie hae selbst

no viel zu lernen. Eine korrekte Retsreibung lernte sie nie. Später hat

sie damit sogar kokeiert und ermahnte ihren Sohn, den eigenen Sohn nur

nit zu quälen: »plage den jungen nit mitsreiben – Er hat villeit eine

Ader von der Großmuer Sreiben –«. Sie srieb konsequent so wie sie

redete und wie sie es hörte, »wir sind selbst vom Napoleon vor Neuterahl

erklährt«, heißt es in einem Brief vom Februar 1806. Sie weiß aber au, daß

sie den ritigen Ton tri und das Talent der Ansaulikeit besitzt:

»Meine Gabe die mir Go gegeben hat ist eine lebendige Darstellung aller

Dinge die in mein Wißen einslagen, großes und kleines, Wahrheit und

Mährgen u.s.w. so wie i in einen Circul komme wird alles heiter und froh

weil i erzähle.«

So war es. Den Kindern erzählte sie Mären. An einem sönen

Sommertag trug Wolfgang ihren Sessel, den Märenstuhl, in den Hof und

umkränzte ihn. Die Muer genoß es, si in die Welt der Kinder



hineinzudenken, weil sie si selbst no einen Rest Kindlikeit bewahrt

hae. Daher ihr Erzähltalent, ihre Lust am Fabulieren. Sie war selbst im

»hösten Grad begierig«, möglist jeden Abend die Erzählung

fortzuspinnen, während ihr Wolfgang zu Füßen saß und sie mit seinen

»großen swarzen Augen« verslang, mit Zornadern an der Stirn, wenn

etwas nit na seinem Sinn gesah. Der Großmuer erzählte er

anderntags, wie die Gesite eigentli weitergehen müßte, und die trug

es der Muer zu, die am selben Abend die Gesite na dem Wunse

des Kleinen weitererzählte. Der war glüli und »sah mit glühenden

Augen der Erfüllung seiner kühn angelegten Pläne entgegen«.

Die Muer brate Märenzauber ins Haus, und sie stiete au Frieden,

wenn es nötig war. Als die oranc-Affäre im Hause zu ernsten Spannungen

führte, gläete sie die Wogen. Bei Konflikten des Sohnes mit dem Vater

versute sie zu vermieln. Sie sätzte fröhlie Geselligkeit, und als in der

Zeit des ›Sturm und Drang‹ der frise Ruhm des Sohnes viele Freunde ins

Haus zog – Klinger, Lenz, Wagner – nannte sie diese ihre ›Söhne‹ und ließ

si na der Muer aus dem Volksbu »Die Haimonskinder« gerne

›Muer Aja‹ nennen. Sie gab lebenskluge Ratsläge. Als Klinger zum

Beispiel über das langweilige Gießen klagt, wo er studiert, sreibt sie ihm:

»I meine immer das wäre vor Eu Diter eine Kleinigkeit alle, au die

sleten Orte zu Idealisiren, könnt ihr aus nits etwas maen, so müßt

es do mit dem sey bey uns zugehn, wenn aus Gießen nit eine Feen Stadt

zu maen wäre. Darinen habe i zum wenigsten eine große Stärke«. Diese

Stärke der Muer, das Wirklie zu poetisieren, wußte Goethe zu sätzen.

Ihre Art hat ihn vor der Versuung bewahrt, die Poesie mit falsem Ernst

verwirklien zu wollen. In »Ditung und Wahrheit« sreibt er: Wie ich

mich nun aber dadurch erleichtert und aufgeklärt ühlte, die Wirklichkeit in

Poesie verwandelt zu haben, so verwirrten sich meine Freunde daran, indem

sie glaubten, man müsse die Poesie in Wirklichkeit verwandeln.

Der realistise Sinn der Muer war poetis aufgeloert und deshalb

nit einengend. Sie ließ si gerne überrasen und ergriff jede Gelegenheit

zum Frohsinn. Sie konnte si dem Gegenwärtigen öffnen und ließ si das

Leben nit von Sorgen vergällen. Sie habe si »heilig gesworren«,



sreibt sie einmal an die Herzoginmuer Amalia, »es immer einen Tag,

dem andern sagen laßen, alle kleinen Freuden aufzuhasen, aber sie ja nit

zu anatomiren – Mit einem Wort – tägli mehr in den Kindersinn

hineingehn«. Sie versmäht nit die Hilfsmiel, wele die Stimmung

heben. Zwar sendet sie dem Sohn später die besten Flasen aus ihrem

Weinkeller na Weimar, aber sie wird die »minder guten Weine 〈…〉, zur

ersparung des Transports biß auf den letzten tropfen austrinen.« Au

vom Snupabak, wovon man ihr abgeraten hae, mag sie bis ins hohe

Alter nit lassen, und sie retfertigt si vor der Swiegertoter: »ohne

ein prißgen Taba waren meine Briefe wie Stroh – wie Fratbriefe – aber

Jetz! das geht wie gesmirt«.

Sie gönnte au den anderen etwas. Christiane Vulpius nannte sie in den

Briefen an den Sohn den »Besatz«, und ihr selbst srieb sie 1803: »Sie

haben also wohl zugenommen, Sind hübs Corpulent geworden das freut

mi, denn es ist ein Zeien guter Gesundheit – und ist in unserer Familie

übli«. Das Körperlie spra sie ohne Seu an, au in der Kunst. Die

antiken Plastiken, die der Sohn sammelte, nannte sie respektlos

»Natärse«.

Auf ihre Natürlikeit hielt sie si viel zugute, kokeierte au ein wenig

damit. Dem Sauspieler Großmann srieb sie einmal: »Do da mir Go

die Gnade gethan, daß meine Seele von Jugend auf keine Snürbrust

angekriegt hat, sondern daß Sie na Hertzens lust hat wasen und

gedeihen, Ihre Äste weit ausbreiten können u.s.w. und nit wie die Bäume

in den langweiligen Zier Gärten zum Sonnenfäer ist versnien und

verstümmelt worden; so fühle i a l les  was wahr gut und brav ist«. Sie

liebte das eatermilieu, weil es dort ungezwungener zuging. Als si das

Haus am Hirsgraben na Goethes Übersiedlung na Weimar und dem

Tod des Vaters zu leeren begann, zog sie das Sauspielervölken an si.

Mit einigen pflegte sie engeren Umgang, weselte Briefe. Aber das dauerte

nit lang. Es war ein Kommen und Gehen. Aus dem Auge aus dem Sinn.

Sie lebte wirkli im Augenbli und ließ si vom Wandel der Zeit tragen.

Diesen Willen zur Gegenwärtigkeit hat sie ihrem Sohn vererbt. Denn au

ihm war der Eigensinn des Augenblis das Natürlie. Pflitbewußtsein



und Sorge um die Zukun mußte er si mühsam anerziehen. Hier war

dann eher der Vater das Vorbild.

So spontan und augenblisbezogen die Muer au lebte, ihren Sohn ließ

sie nie los; immerhin vermied sie es, ihm zur Last zu fallen. Sie häe ihn

gerne in Weimar besut, do Goethe lud sie nit ein, außer einmal

während der Revolutionskriege, als es für sie gefährli werden konnte im

umkämpen Frankfurt. Damals empfahl er ihr, na Weimar zu kommen,

traf au son Vorbereitungen. Sie aber hielt in Frankfurt aus, französises

Militär hae si son einige Mal im Haus am Hirsgraben einquartiert.

Diesen Kummer war sie gewohnt, konnte si au ganz gut arrangieren.

Goethe hat si nie direkt darüber geäußert, weshalb er die Muer nit

in seiner Nähe haben wollte. Vielleit befürtete er, daß sie mit ihrer

Natürlikeit in der vornehmen und förmlien Welt Weimars aneen

könnte, und wollte si und der Muer diesen Verdruß ersparen.

Andererseits, das wußte er au, sätzte man sie in seinen Kreisen. Mit

Anna Amalia zum Beispiel unterhielt sie einen herzlien, fast ungestümen

Briefwesel.

Wie au immer, der Sohn wollte, nadem er das Elternhaus verlassen

hae, die Muer nit mehr in der Nähe haben. Er wollte nit mehr der

»Hätselhans« sein – so nannte sie ihn. Zwisen 1775 und 1808, ihrem

Todesjahr, besute er sie nur viermal. Sie mate ihm deshalb keine

Vorwürfe, do Vertrauten gegenüber zeigte sie ihre Enäusung. Es waren

Fesage für sie, wenn er da war. Der Bankier Abraham Mendelssohn, der

Vater des Komponisten, begegnete den beiden im Jahr 1797 in der Nähe des

eaters. »Er führte seine Muer, eine alte gesminkte prätensionsvolle

Frau, na der Komödie.«

Der Sohn war der Liebling der Muer, und er blieb es. In sneller Folge

kamen no fünf Geswister zur Welt, von denen nur die anderthalb Jahre

jüngere Cornelia das Erwasenenalter erreite. Sie und Wolfgang

slossen si eng zusammen, eine heikle Beziehung, die bei Goethe

bedeutende Spuren hinterlassen wird. Als Kind erlebte er, wie ihm

naeinander vier Geswister starben. Na dem Tode des siebenjährigen

Hermann Jakob verwunderte si die Muer – so erzählte sie es Beine –,



daß Wolfgang »keine Träne vergoß«, vielmehr eine Art Ärger zeigt. Gefragt,

ob er denn den Bruder nit lieb gehabt häe, lief er in seine Kammer und

zog unter seinem Be einen Stapel Papiere hervor, die mit Lektionen

vollgesrieben waren und erklärte, »daß er dies alles gemat habe, um es

dem Bruder zu lehren.«

Den Bruder konnte er also nit mehr belehren, die um ein Jahr jüngere

Cornelia aber erhielt ihre Lektionen von ihm. Was er gelernt, gelesen oder

sonst wie aufgesnappt hae, mußte er soglei weitergeben. Dur Lehren

lernen. Das blieb so bei ihm. Cornelia war eine willige Sülerin, die ihren

Bruder bewunderte. Sie spielte au mit bei den kleinen eaterstüen, die

Wolfgang mit Nabarskindern arrangierte. Was es in früher Jugend zu

erleben gab, teilten und bestanden die Geschwister Hand in Hand, heißt es in

»Ditung und Wahrheit«.

Goethe erzählt dort au eine Gesite, die nit von ihm selbst aber

von späteren Interpreten, insbesondere von Sigmund Freud, in

Zusammenhang mit dem Geswisterverhältnis gebrat wurde. Der Knabe

hae mit dem Küengesirr gespielt am Fenster, das zur Straße ging. Er

fing an, das Gesirr hinauszuwerfen, und klatste zu dem sönen Lärm

fröhli in die Hände. Nabarn staelten ihn an und so sleppte er alles

Gesirr zusammen, dessen er habha werden konnte, und warf ein Teil

na dem anderen auf die Straße, bis die heimkehrenden Eltern dem Treiben

ein Ende setzten. Das Unglück war geschehen, sreibt Goethe, und man

hae ür so viel zerbrochne Töpferware wenigstens eine lustige Geschichte.

Die Eltern fanden die Gesite nit so lustig, aber au nit Sigmund

Freud, der darin die unterswellige Aggression eines Kindes entdete, das

die Aufmerksamkeit der Muer nit mit Geswistern teilen möte. Das

Zerdeppern von Porzellan deutet er als Ersatzhandlung, Ausdru einer

Tötungsphantasie: die lästigen Konkurrenten um die Aufmerksamkeit der

Muer sollten verswinden. Daher Wolfgangs geringe Betrübnis beim Tode

des jüngeren Bruders. Goethe habe die Porzellan-Gesite erzählt, so

Freud, um naträgli no einmal unbewußt seinen Triumph auszukosten,

der alleinige Liebling der Muer geblieben zu sein. »Wenn man der

unbestriene Liebling der Muer gewesen ist, so behält man fürs Leben



jenes Eroberungsgefühl, jene Zuversit des Erfolges, wele nit selten

den Erfolg na si zieht.« Gewiß war Goethe der Liebling der Muer und

konnte daraus ein starkes Selbstgefühl entwieln. Aber darum geht es ihm

in dieser Gesite offenbar nit. Er stellt sie ausdrüli in einen

anderen Zusammenhang. Er sildert die Lebensweise der Kinder, die nit

abgesperrt im Hause aufwusen, sondern auf vielfältige Weise unmielbar

mit der Straße und der freien Lu in Verbindung kamen. Insbesondere die

Küe war im Sommer nur dur ein Gier vom Leben auf der Straße

getrennt. Man ühlte sich frei, indem man mit dem Öffentlichen vertraut

war. Die kleine Gesite vom Zerdeppern des Porzellans soll ein Beispiel

geben, wozu diese söne Freiheit au führen kann. Die Nabarn sind

vielleit die eigentlien Hauptpersonen: das Publikum, dem zuliebe der

Kleine das Gesirr auf die Straße wir. Goethe wird später immer wieder

davor warnen, si von den Publikumsinteressen zu sehr beirren und

bestimmen zu lassen. Öffentlikeit mat frei und stimuliert, aber sie

unterwir einen au Zwängen. Vor diesem Hintergrund läßt si diese

Anekdote au als eine Art Urszene für ein Lebensthema Goethes verstehen:

die Ambivalenz des Öffentlien, das man braut und vor dem man si

au sützen muß.

Wolfgang wäst als Stadtkind auf. Nit Einsamkeit und stilles

Naturleben waren die prägenden Eindrüe, sondern das

Mensengewimmel, wie es in einer bedeutenden Handelsstadt wie

Frankfurt mit seinen 30 000 Einwohnern, seinen dreitausend Häusern, den

engen verwinkelten Gassen, den Plätzen, Kiren, Hafenanlagen, Brüen,

Stadoren nit anders sein konnte. Goethe sildert eindringli die

Spaziergänge in dieser als Labyrinth erlebten Welt, die Gerüe aus den

Krämerläden, Gewürze, Leder, Fis; die Geräuse des Handwerks, der

Weber, der Smiede, die Rufe der Händler; die von Müen umswirrten

Auslagen der Metzger. Der Knabe sah sie mit Grausen. Ein Dureinander,

alles sien nur von Zufall und der Willkür und keinem regelnden Geiste

hervorgebrat zu sein. Und do stimmte es irgendwie zusammen. In dieses

Treiben der Gegenwart ragte das Vergangene, ehrfurtgebietend und

geheimnisvoll, die Kiren, Klöster, das Rathaus, die Türme, Wälle und


