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Henriette von Paalzow – Biografie und
Bibliografie
 
Henriette P. wurde als das jüngste von drei Kindern des
Kriegsrats Wach gegen Ende des vorigen Jahrhunderts
(1788) zu Berlin geboren. Der Vater war ein tüchtiger
Geschäftsmann, dem die Bildung seiner Zeit nicht fehlte,
der aber dennoch an manchen Vorurteilen eigensinnig
festhielt und der Bildung und Erziehung seiner Kinder
strenge Grenzen zog. So hielt er für seine beiden Töchter
die Unterweisung im Lesen und Schreiben und in den
weiblichen Handarbeiten für völlig ausreichend und wies
jede Sehnsucht derselben, diese eng gezogenen Grenzen zu
durchbrechen, mit aller Entschiedenheit zurück. Nur mit
dem Sohne, dem später berühmt gewordenen Maler
Wilhelm Wach wurde bald eine Ausnahme gemacht und
besonders sein auffallendes Zeichentalent frühe schon
durch entsprechenden Unterricht unterstützt. Dieser war
es denn auch allein, der durch Mittheilungen aus seinem
Verkehr mit der Welt und aus den eifrig gesammelten
Geistesschätzen den Gesichtskreis der Schwestern
erweiterte. So wuchs Henriette, ein mit natürlichen
Anlagen und einer reichen Phantasie begabtes Kind,
eigentlich in ihr widerstrebenden Verhältnissen auf, obwohl
sie sich dieses Missverhältnisses erst spät, und ohne
dadurch in der Liebe zu ihren Eltern beirrt zu werden, inne
ward; und lediglich aus der eigenen Schöpferkraft einer
glücklichen Natur bildete sich im Gegensatz zu jenen
Verhältnissen die schwärmerisch bewegte Seele eine Welt,
in welcher sie bald heimischer wurde, als in der ihr
äußerlich gegebenen, und in dieser Richtung ward sie, da
die ältere Schwester sich früh verheiratet hatte, von dem
Bruder unterstützt. Beide gaben sich in der vollen Kraft der
Jugend einem idealen Leben hin, welches sie für immer von
der guten alten Zeit emanzipierte. Eine besondere Quelle



des Glücks entsprang für Henriette aus dem Umstande,
dass ihr Bruder durch immer bedeutendere künstlerische
Leistungen sich auszeichnend, sich damals im Hause des
Vaters ein Atelier gründete. Dadurch erhielt sie
Gelegenheit, ihre Liebe zur Kunst zu bilden und zu
befestigen, so dass dieselbe als ein nicht mehr zu
Entbehrendes in ihr Bewusstsein überging. Immer mehr
bildete sich auch aus ihr selbst ein entschiedenes Urteil
heraus, und ihre von einem auffallenden Scharfblick
unterstützte feine Kombinationsgabe lernte bald das Gute
vom Mittelmäßigen und Schlechten mit großer Sicherheit
absondern. Um diese Zeit lernte die Prinzessin Wilhelm
(die ältere) von Preußen unsere Henriette im Atelier ihres
Bruders kennen und wurde so unwiderstehlich von der
Erscheinung des jungen Mädchens angezogen, dass sie bei
jedesmaligem Besuch um die Gegenwart desselben bat. Die
Rückwirkung blieb nicht aus. Begeistert für alles Schöne
und Hohe, nährte Henriettes Seele eine glühende Liebe zu
dieser edlen Frau – und nach und nach befestigte sich in
beider eine Zuneigung und wahre Freundschaft, die fürs
Leben dauerte, und die auf Henriette einen
nachzuweisenden Einfluss bis zu ihrem Tode übte. Das Jahr
1813 sprengte den Freundeskreis unserer Dichterin. Nicht
dem Bruder allein drückte sie mit Begeisterung die Waffen
in die Hand, der Krieg warf auch die ersten frischen Keime
zukünftigen Glückes dem jungen Mädchen zerknickt in den
Schoß und begrub die Hoffnungen und Träume einer
seligen Jugendzeit. Damals griff Henriette oft zur Feder, um
ihren Gedanken Form und Ausdruck zu geben. Aber nichts
genügte ihr darin, und was entstand, wurde wieder
verworfen. Mit wahrer Leidenschaft dagegen erfasste sie
die Musik und, weil ihr da ein guter Lehrer zu Hilfe kam,
namentlich das Studium des Generalbasses. Sie machte
Fortschritte, komponierte ihre Lieblingslieder ganz
meisterhaft und bildete ihre schöne, umfangreiche Stimme
zu größter Vollkommenheit aus. In ihrem 28. Jahre



heiratete Henriette auf Wunsch ihrer Familie den Major
Paalzow. Hatte sie es aufgegeben, selbst glücklich zu sein,
so hielt sie es in der Selbsttäuschung ihres edlen Herzens
wohl für möglich, andere noch glücklich zu machen. Indes
erwies sich dieser Schritt nur zu bald als verfehlt, und
nachdem sie mit ihrem Gatten fünf Jahre verbunden
gewesen war und während dieser Zeit in Westfalen und am
Rhein gelebt hatte, löste sie das Band der Ehe und kehrte
zu ihrer Mutter nach Berlin zurück. Nach dem Tode der
letzteren bezog sie mit ihrem, damals aus Italien
zurückgekehrten Bruder Wilhelm ein Haus, und den
Geschwistern wurde so ein Traum ihrer ersten Jugend
erfüllt: sie konnten ein gemeinsames Leben beginnen und
genießen. Die verwandte Richtung ihres Geistes und
Geschmacks gab demselben bald einen Reichthum, über
welchen die Wünsche dieser beiden Künstlerseelen nicht
hinausgingen. Selbständig und frei, wurde auch ihr
äußeres Leben immer mehr ein Abdruck ihres Geistes.
Vorzugsweise mit ernsteren Studien beschäftigt, suchte
Henriette auch in ihren geselligen Verkehr die Vertreter
von Kunst und Wissenschaft hineinzuziehen, und besonders
der freundschaftliche Umgang mit Wilhelm v. Humboldt
und seiner Familie wurde von beiden Geschwistern mit
großer Liebe kultiviert. Nicht also in Kampf und
Entbehrung, sondern in harmonischer Ruhe wurde
Henriettes Dichtertalent geboren; denn um diese Zeit
begann sie, einem inneren Drange folgend, zu schreiben,
und der Genuss dieses geheimen Schaffens bildete mehr
und mehr den Kern ihres damaligen Lebens. Es entstand,
von niemand gewusst und geahnt, ihr erster Roman
„Godwie Castle. Aus den Papieren der Herzogin von
Nottingham“, mit dem sie zugleich ihre schriftstellerische
Tätigkeit abzuschließen gedachte. Eine bedenkliche
Krankheit, die im Frühjahr 1835 eine schmerzhafte
Operation nötig machte, verschob die Veröffentlichung des
Romans bis ins Jahr 1836. Zur Aushilfe ihrer Gesundheit



ging die Verf. im Herbst 1836 nach Köln am Rhein, wo sie
fast ein Jahr weilte. Hier versuchte sie sich auch in einem
Drama „Maria Nadasti“, das sie nur als eine Probe ansah,
die sie ihren Fähigkeiten stellte und daher auch nie für die
Öffentlichkeit bestimmte. Wider ihren Willen erschien es
1845 in Robert Hellers Taschenbuch „Perlen“ abgedruckt.
Nach ihrer Heimkehr gestaltete sich ihr äußeres Leben auf
das glücklichste. Die Salons der vornehmen Gesellschaft
waren ihr geöffnet, und zuweilen sah sie auch größere
gesellige Kreise bei sich, die sich aus den
hervorragendsten Künstlern, Dichtern und Gelehrten
Berlins zusammensetzten. Dies ganze, unendlich
anregende Leben eröffnete ihr wieder eine neue Welt, und
sie fühlte, dass ihr Talent mit ihrem ersten Werke doch
nicht begraben sei. Bald hatte sie neuen Stoffen neues
Leben gegeben, und so erschienen 1839 ihr Roman
„Sainte-Roche“ und Ende 1842 der Roman „Thomas
Thyrnau“. Nach Beendigung des letzteren vergingen Jahre,
in denen die Verf. so krank war, dass jeder Sommer einen
langen Badeaufenthalt notwendig machte, und sie nur
wenig oder gar nicht zum Schreiben kam. Doch erschien
zwischendurch Ende 1844 der Roman „Jakob van der
Nees“. Der plötzliche Tod ihres Bruders Wilhelm im
Herbste 1845 beugte sie auf das tiefste, und sie fühlte
dadurch ihr Leben derartig zerrissen, dass sie meinte, der
Schmerz müsse sie vernichten. Dennoch kämpfte ihr Geist
noch zwei Jahre gegen die zunehmende Kränklichkeit des
Leibes, bis sie endlich am 30. Oktober 1847 im 60.
Lebensjahre von dieser Erde schied. – Henriette Paalzows
Romane haben eine sehr verschiedene, oft einander gerade
widersprechende Beurteilung erfahren, woraus Heinrich
Kurz sehr richtig den Schluss zieht, dass die Schriftstellerin
weder übermäßiges Lob, noch übermäßigen Tadel
verdiene. Sie war weder so genial, wie sie den Einen
erschien, noch so talentlos, wie die Andern behaupteten.
Diejenigen, welche ihre Romane für historische halten,



haben ja recht mit ihrem Vorwurf, dass die Dichterin das
geschichtliche Material, das den Romanen zu Grunde liegt,
auch nicht annähernd bewältigt habe; aber die Romane der
P. sind eben keine historischen, sondern nur
Familienromane, da die in ihnen eine Rolle spielenden
historischen Persönlichkeiten nur in Beziehung zu
Privatverhältnissen erscheinen. Ferner hat die Tatsache,
dass die Romane der P. eine besonders bevorzugte Lektüre
am preußischen Königshofe bildeten, manchen Kritiker zu
dem Urteile Veranlassung gegeben, dass die Dichterin nur
für hocharistokratische Kreise geschrieben habe, dass sie
in diesen Kreisen allein eine freie und lebendige
Entwickelung des rein Menschlichen finde, und das sie nur
auf der Höhe der Gesellschaft eine Freiheit von aller
Rohheit und allem niederen Treiben erblicke. Aber nichts
lag der Dichterin ferner. Wenn sie als bürgerliche Frau aus
bürgerlicher Familie in ihren Romanen die Etikette und
Konvenienz bis ins kleinste beachtete, so lag dies in ihrer
ganzen Erziehung und Charakterbildung; sie hatte eben
von Jugend auf nichts anderes gesehen als die strengste
Beobachtung der edelsten Formen, und sie hat sich, wie sie
selbst bekennt, in den letzteren bewegt, „ohne je zu
glauben, dass eine gesellschaftlich höher stehende Klasse
dies alles für sich allein beanspruche“. Übrigens lässt sie ja
selbst in manchen vornehmen Personen ihrer Romane die
gemeinste Gesinnung in Erscheinung treten, wie z. B. im
Roman „Sainte-Roche“, der ganz besonders den Kampf
zwischen dem rein menschlichen Leben und seiner
Korruption in den höheren Kreisen zum Gegenstande hat.
Der Erfolg der Paalzowschen Romane lag in erster Linie in
der würdigen Haltung und der sittlichen Größe und Reife,
welche die Schriftstellerin in jeder Zeile offenbart.
Außerdem besitzt sie die Gabe psychologischer
Entwickelung, besonders weiblicher Gemüter; ihre
Schilderung der Charaktere ist fast immer eine gelungene;
das aristokratische Leben in England zur Zeit der Stuarts



(in „Godwie Castle“), die französische vornehme
Gesellschaft in Frankreich zur Zeit Ludwigs XIV. (im
„Sainte-Roche“), die Zustände in Böhmen seit dem
30jährigen Kriege (im „Thomas Thyrnau“) sind mit großer
Wahrheit aufgefasst und dargestellt; die Verschlingung der
Begebenheiten ist spannend, so dass das Interesse von
einer Situation zur andern steigt; die Beschreibung der
Äußerlichkeiten, wie der Kostüme, der Toiletten, der
Landschaften und besonders auch der Architekturen ist
sorgfältig, wenngleich hier oft eine zu große Breite den
Eindruck schmälert: alle diese Vorzüge verdecken manche
kleinen Mängel und erklären das lange andauernde
Interesse, dass vom Publikum den Paalzowschen Romanen
geschenkt wurde.
 
 
Ste. Roche
 
 



Erster Theil



 
Der junge Marquis d'Anville hatte sich in seine Bibliothek
zurückgezogen, und wir finden ihn in einer frühen
Morgenstunde, wie es scheint, mit sehr ernsten
Angelegenheiten beschäftigt. Bestäubte Aktenstücke, deren
vergelbtes Pergament und in Kapseln daran
niederhängende Siegel auf wichtige Dokumente schließen
lassen, liegen um ihn her auf Stühlen und Tischen, und
werden abwechselnd verglichen und geprüft mit Briefen
und Papieren, welche einen neueren Ursprung verrathen
und zu Notizen veranlassen, die der junge Mann alsdann
nachdenkend in ein kleines Buch verzeichnet. Sichtlich sind
ernste, fast schwermüthige Gedanken dabei in ihm
angeregt, denn die Stirn, die sonst der Wohnsitz der
Heiterkeit zu sein scheint, ist umwölkt und trägt die
Furchen tiefen Nachdenkens. – Hinter seinem Rücken hat
sich indessen die Thür geöffnet, und es naht sich ihm der
holdeste Feind trübsinnigen Nachdenkens, seine junge und
schöne Gemahlin, deren leichter Schritt sie ihm noch nicht
verkündet, während sie selbst mit jugendlicher
Schüchternheit zu zagen scheint, und ungewiß, ob sie es
wagen darf, ihm zu nahen, sich von dem Ernste seiner
Beschäftigungen und dem Ausdruck seiner seitwärts
belauschten Züge imponiren läßt. Gern sähe sie sich von
ihm bemerkt und herbeigerufen, aber ihre beredten Augen
bleiben natürlich, wenn auch auf ihn gerichtet, dennoch
geräuschlos, und sie muß sich entschließen, sich selbst
anzukündigen. »Ich bin unbescheiden, Dich zu stören,«
hebt sie an – »aber ich wußte nicht, daß Du so ernst
beschäftigt warst.« Bei dem Klange dieser lieben Stimme
richtet der junge Marquis das Antlitz der Redenden
entgegen, und als ob ein Sonnenstrahl den Wolkenschleier
durchbräche, so leuchtet das entzückte Lächeln der Liebe
daraus hervor.
 



»O, Lücile!« ruft er, ihr die Hand entgegenstreckend, »stets
ersehnt, stets erwünscht und zur rechten Stunde, ist nur
Deine Entfernung eine Störung für mich.«
 
»Auch wollte ich mich nur als Botin des Frühlings bei Dir
melden,« antwortete nun, in völlig sichere Heiterkeit
zurückgekehrt, die junge Marquise. »Diese Veilchen, die ihr
sehnsüchtiges Herz, der Sonne entgegen, unter dem
leichten Reife des alten Mooses hervordrängen, sie tragen
in ihrem süßen Dufte das ganze Paradies des Frühlings, sie
erinnern mich an ihre Schwestern in der Provence, an die
knospenden Buchengänge von Arconville.«
 
»Geliebtes Wesen!« rief ihr Gemahl – »es liegt zwischen der
schönen Wiege unserer ersten glücklichen Tage ein weit
abführender Weg, der hier aus diesem Aktenwuste
unabweisbar sich entwickelt. Mahnung an den Frühling
kömmt mir aber zur rechten Zeit; er giebt mir Muth, Dir
eine Reise vorzuschlagen, die Dich schon jetzt den Freuden
des glänzenden Hoflebens entführen wird.«
 
»Wie!« rief die junge Frau – »verstehe ich Sie recht, Herr
Marquis? Sie schlagen mir vor, den Hof inmitten seiner
größten Freuden zu verlassen? Haben Sie die Liste
übersehen, die man gestern in den Zimmern der Königin
herumzeigte, die uns wenigstens noch zwölf Bälle, ein
Caroussel und einen Maskenscherz von einigen Tagen
verspricht? Haben Sie die prachtvollen Roben und
Ballkleider vergessen, mit welchen Sie Ihre Gemahlin
beschenkt, und die noch nicht zur Hälfte den Neid meiner
schönen Rivalinnen erregt haben? Wollen Sie, daß die
Juwelen, um deren Besitz Sie die alte und neue Welt
geplündert, die Perlen, nach denen die Wellen des Meeres
noch jetzt seufzend am Strande niederstürzen – wollen Sie,
daß dieß Alles umsonst für den ersten Debüt Ihrer
Gemahlin verwendet ward? Wissen Sie nicht überdies, daß



wir das Taubenpaar aus der Provence heißen, und daß ich
dem tugendhaften Versailler Hofe das nie gesehne
Schauspiel gab, ein Jahr nach der Hochzeit noch von
meinem Gemahle geliebt zu sein? Wollen Sie, daß ich all'
diesen Triumphen entsage, die mein junges Herz
berauschen – und was wollen Sie mir zum Ersatze bieten?«
 
»Nichts, Lücile,« rief ihr Gemahl mit dem vollen Ausdrucke
entzückter Sicherheit – »nichts, als mich – entweder sehr
wenig, oder – Alles? Laß Deine Roben und Juwelen zurück –
ich schenke Dir einen Strohut und pflücke Dir selbst die
Blumen darauf!«
 
Die Marquise wandte sich leicht von ihm ab – er folgte dem
lieblichen Gesichte – ihre Augen standen in Thränen – aller
neckende Muthwille war daraus verschwunden. Als sie
schüchtern zu ihm aufblickte, sagte sie mit dem frommen
Ernst einer Betenden: »Bin ich nicht zu glücklich?«
 
»Laß uns dankbar sein und Gott ehren durch ein
lebendiges Gefühl unseres Glücks,« sagte der Marquis –
»es scheint mir ein schöner Gottesdienst, ein glückliches
freudiges Herz sich zu erhalten und sich des Geschenks
seines Lebens zu erfreun! Ich fürchte nicht, daß mir die
Kraft darin erlahmen wird, ihm gehorsam und getrost zu
bleiben, wenn trübe Tage kommen; denn ein tugendhaftes
Glück läßt die Gaben des Herzens und Geistes
unverkümmert empor wachsen.«
 
»Ich fürchte wenigstens für Dich nicht, mein Armand,«
sagte die Marquise mit jenem Lächeln der Bewunderung,
das die Blüte des schönsten weiblichen Glücks, nur die
höchste Achtung in der hingebensten Liebe, giebt – »doch
laß' mich erfahren, wo Du mir die Blumen für meinen
Strohhut zu pflücken gedenkst, denn es scheint, in den
Wäldern von Arconville wird es nicht sein!« –



 
»Für die nächste Zeit wenigstens nicht, liebe Lücile! Meine
Gegenwart wird unvermeidlich auf unsern neuen
Besitzungen in Languedoc verlangt – ich kann die
persönliche Uebernahme dieser Güter nicht länger
verschieben, denn obwohl sie mir seit drei Jahren gehören,
lehnte ich bis jetzt diesen mir widerstrebenden Akt noch
immer von mir ab; doch sehe ich ein, daß mein Anwalt
Recht hat, der mir die Verwirrungen vorstellt, die
nothwendig daraus entstehen müssen.«
 
»Sind das die Güter, die Du von dem Grafen Crecy, dem
alten finstern Bruder Deiner Mutter erbtest?« frug die
Marquise.
 
»Sie sind's,« erwiederte ihr Gemahl – »und selten ist wohl
eine Erbschaft, die eine halbe Million betragen mag, mit
schwererem Herzen angetreten worden, als diese – ja, ich
gestehe Dir, daß ich mich noch nie der Revenüen, die daher
kommen, zu einer Erweiterung unseres Etats habe
bedienen mögen, daß ich mich mehr als den Verwalter
dieser schönen Güter, als den Besitzer ansehe, und ziemlich
zu ihrer Verbesserung diese Summen wieder verwendet
habe, da die lange trübselige Vernachläßigung derselben
dies auch nöthig erscheinen ließ.«
 
»Ich habe Dich noch nie von diesen Besitzungen sprechen
hören,« sagte die junge Frau – »obwohl ich wußte, daß sie
Dir gehörten, und ein Umstand mich für sie interessirte,
nämlich die Nähe von Ardoise, dem Schlosse meiner
geliebten Tante Franciska. Doch sage mir, darf ich
erfahren, warum sie diesen seltsamen Eindruck auf Dich
machen?«
 
»Es gehörte viel Zeit dazu, Dir den ganzen Inhalt dieses
Gefühls zu erklären,« erwiederte der Marquis. »Ich brachte



das letzte Jahr seines Lebens bei diesem alten
unglücklichen Oheim zu, und er hat vor mir in seinen
langen schlaflosen Nächten die Geschichte seines trüben
und schuldigen Lebens mit einer Klarheit der Erinnerung,
mit einer Schärfe der Combination entwickelt, die die
Fähigkeit hohen Alters zu übersteigen schien, und nur dem
krankhaften, stets lebendigen Reize seines gequälten
Gewissens zuzuschreiben war. Er sah mich allerdings als
seinen nächsten Erben an, und darum wünschte er mich in
der letzten Zeit seines Lebens, dessen Ablauf er erkannte,
um sich zu haben – aber in diesem Wunsche, dessen
Erfüllung die Welt nur als die Pflicht des natürlichen Erben
nahm, lag weit mehr die Absicht des Unglücklichen, diesen
unbestrittenen Erben empfänglich zu machen für den
Gedanken eines möglichen Verlustes dieser Erbschaft;
denn der Hauptinhalt dessen, was ich mir vorbehalte, Dir
später ausführlich mitzutheilen, ist, daß die Möglichkeit
vorhanden, es lebe noch Einer, der nähere Rechte auf diese
Besitzungen habe.«
 
»Mein Gott,« rief die Marquise, »wie seltsam ist das! wie
spannst Du meine Neugierde! und sage, hat sich nach dem
Tode des alten Herrn keine Entdeckung machen lassen?
dauert Deine Ungewißheit ohne alle Muthmaßungen fort?«
 
»Die letzten Anzeichen verlieren sich an der nördlichen
Küste von Frankreich,« erwiderte der Marquis – »aber trotz
dem, daß ich nach dem Tode des Unglücklichen die
sorgfältigsten Nachforschungen anstellen ließ, hat bisher
keine auf eine Spur leiten wollen, die irgend eine
Entdeckung verspräche; dessen ungeachtet begreifst Du,
daß ich diese Versuche fortsetzen lasse und bisher kein
Eigenthums-Gefühl zu diesen Besitzungen haben konnte.
Ueberdies sind noch die Erzählungen von den traurigen
und finsteren Dingen, von denen die Hauptbesitzung der
Schauplatz war, mir zu gegenwärtig, um es



wünschenswerth zu machen, mir dort als anerkanntem
Besitzer huldigen zu lassen. Und« – setzte er lächelnd
hinzu – »wie findet mich meine junge Gemahlin, daß ich
grade dorthin ihr den Weg vorschlagen will, und wahrlich
ihr keinen andern Aufenthalt anzubieten weiß, als eben
jenes alte verwünschte Schloß von Ste. Roche, von dem
mehr Spuck- und Gräuelgeschichten die Gegend
durchlaufen, als wir in einem Jahre anzuhören
vermöchten.«
 
»Nun,« rief Lücile – »ich bin nicht abgeneigt, mich ein
wenig zu grauen, wenn ich nur recht vollständig dabei in
Sicherheit bin und nicht den ganzen Tag daran zu denken
brauche.« –
 
»Auch schreibt mir mein Verwalter, er habe den rechten
Flügel des Schlosses, der überhaupt ein neuerer Anbau ist,
und eine freiere Aussicht und lichtere Räume gewährt, so
viel dies bei der Abneigung der Arbeiter, das Schloß zu
betreten, gehn wollte, etwas aufräumen lassen – wogegen
Dir zum Grauen jedoch noch genug Veranlassung bleiben
wird, da ich aufs Bestimmteste verboten habe, den übrigen
Theil des Schlosses anzurühren – bis auf die äußeren
Reparaturen der Dächer, Thüren und Fenster. Den linken
Flügel mußte ich bis auf Dachbefestigungen auch hiervon
ausnehmen, denn dieser steht unter einer besonderen
Autorität, die ich zu respektiren habe angeloben müssen in
dem ganzen Umfange, wie dies mein Oheim zu thun sich
gelobt hatte. Diese Autorität ist eine alte Frau, welche ihr
Leben in diesem Schlosse, und seit einigen fünfzig Jahren
in diesem Flügel, oder vielmehr in einer kleinen Behausung
vor demselben zubringt, welche Niemand den Einlaß
gestattet und von Niemand dazu gezwungen werden kann,
– so daß von allen, die dort leben, sich Niemand rühmen
darf, das Innere dieses geheimnißvollen Ortes betreten zu
haben. Bevor ich die Güter übernahm, hauste sie und ein



alter Kastellan in diesem Schlosse, und es war die höchste
Zeit, daß eine andere Macht dort einschritt, da das alte
Schloß, so fest und fast unverwüstbar es auch erbaut ist,
doch bei der gänzlichen Vernachläßigung, die es, wie alle
übrigen Besitzungen, erleiden mußte, allgemach immer
baufälliger zu werden begann.«
 
»O, wie sehne ich mich nach Ste. Roche!« rief die junge
Marquise – »und wie will ich um das Herz der alten
Pförtnerin mich bemühen, daß sie mir Einlaß gewährt in
diese geheimnißvollen Gemächer. Doch sage mir nur noch
mit einem Worte, ob Du die Geschichte derselben kennst?«
 
»Ich kenne sie,« erwiederte ihr Gemahl – »doch dringe
vorerst nicht in mich, sie Dir mitzutheilen; es schmerzt
mich, diesen Mißlaut in Deine reine Seele zu spielen! Wie
entzückt mich der Gedanke, wenn ich Deinen Zauber
empfinde, daß das Böse für Dich nur eine allgemeine
inhaltlose Existenz unter den Erscheinungen hat, dessen
Dasein Du kennst, ohne daß Dich seine Bedeutung
erreichen konnte. Gönne mir das Glück, Dich zu behüten
und zu bewahren – laß mich der Engel mit dem feurigen
Schwerte sein, der das Paradies Deiner unschuldigen
Gedanken bewahrt.«
 
»O, mein Geliebter,« rief die junge Frau – »welch' ein
Wohllaut des Himmels liegt darin, Dir so anzugehören, daß
selbst meine Gedanken Deines Schutzes genießen! Glaubst
Du, daß es eine Neugierde gäbe, die stärker wäre, als dies
Gefühl?«
 
»Nein,« erwiederte er ernst und gerührt – »ich weiß es, die
Deinige wenigstens nicht – auch denke ich daran, Dir den
Inhalt dieser unglücklichen Geschichte später auf eine
Weise mitzutheilen, die Dich weniger verletzt.« –
 



»Bis dahin also will ich Gednld haben, die mir leichter noch
durch die Aussicht wird, dies schauerliche Geheimniß in
seiner Oertlichkeit zu sehen.« –
 
»Doch sieh' da – Leonce!« rief der Marquis und eilte
seinem Bruder entgegen, der mit der freundlichsten
Eilfertigkeit in das Zimmer trat. »Willkommen in Paris,
Theurer, Lieber! Seit wann bist Du zurück?«
 
»Erst seit diesem Augenblick,« rief der junge Mann und
begrüßte herzlich seine liebenswürdige Schwägerin.
 
»Nun in Wahrheit,« rief Lücile, – »lieber Leonce, Sie
kommen zur rechten Zeit, mich gegen meinen Gemahl in
Schutz zu nehmen; denken Sie nur, er verlangt, daß ich
Paris verlassen soll, da noch Niemand daran denkt, sich auf
seinen Gütern zu langweilen, und Paris in der vollen Blüte
seiner auserlesenen Freuden steht. – Haben Sie ein
ähnliches Anerbieten schon jemals gehört? und was meinen
Sie, daß ich thun oder nur antworten soll?«
 
»Was Sie bereits gethan oder geantwortet haben,« rief
Leonce mit dem Ausdrucke inniger Verehrung; »denn das
Rechte war es gewiß, und ich will es blos wissen, um Sie
aufs Neue zu bewundern.« –
 
»Gottlob,« rief die heitere junge Frau – »unser Bruder ist
mit vollständig liebenswürdigen Manieren zurückgekehrt!
Glaubt mir, ich erkannte Euch nicht, als Ihr damals von
Euren Reisen wiederkamet – auch nicht ein Zug von
meinem liebenswürdigen Spielkameraden war geblieben –
eine düstere, blasse, seufzende Kreatur war zurückgekehrt,
und ich ward entmuthigt, froh zu bleiben, wenn Ihr so still
und einsylbig an meiner Seite saßet.«
 



Sichtlich traf die Rede den jungen Mann tiefer, als die
sorglose Heiterkeit seiner Schwägerin ahnete – es brach
aus den Augen des Jünglings eine so melankolische Glut, er
schloß die Lippen so schmerzlich zusammen, daß der
Marquis, überrascht von der plötzlichen Veränderung
seines Brudes, ihm schnell einige Fragen über die
zurückgelegte Reise und den vorgefundenen Zustand
seiner Güter that.
 
Leonce arbeitete sich mit sichtlicher Anstrengung aus der
Stimmung heraus, die durch die unschuldigen Worte seiner
Schwägerin angeregt war, und versicherte seinem Bruder,
er habe Alles wohl arrangirt gefunden, könne nicht anders,
als seine Verwalter loben und habe für längere Zeit ihre
Vollmachten bestätigt.
 
»Aha!« fiel die Marquise ein – »für lange bestätigt; das
heißt so viel, als: wir haben uns auf lange Zeit von der
eigenen Verwaltung losgemacht und sind nicht gesonnen,
den alten Ahnenbildern und den Schäferspielen der
Gobelin-Tapeten auf dem alten Schlosse Gesellschaft zu
leisten.«
 
Leonce lachte. »Es ist wahr, schöne Spötterin, ich muthete
mir eine Einsamkeit in so großartiger, aber dennoch
melankolischer Umgebung nicht zu – ich bin noch zu jung,
sie suchen zu dürfen, ich muß sie sogar fürchten, da ich
ihren Zauber nicht lange genießen dürfte, ohne ihm zu
unterliegen. Dagegen hilft nur ein sehr muthiges Erfassen
des Lebens – ich denke Dienste zu nehmen, oder noch eine
weitere längere Reise zu machen – vielleicht,« setzte er
hinzu, »nach England.«
 
»Nun, dazu gebe ich nimmermehr meine Erlaubniß!« rief
die junge Marquise. – »Nach England wollt Ihr? wo die
Sonne nie klar, voll und warm Euch bescheint, wo die



Stürme des Meeres Euer Gehirn austrocknen, und Eure
Empfindungen zum Schweigen verdammt sind vor dem
melankolischen Gespräch der Wellen. Niemals,« rief sie mit
komischem Pathos, »gebe ich dazu meine Erlaubniß, und
diese müßt Ihr doch wohl haben; da ich das einzige
weibliche Haupt dieser, Eurer Familie bin?«
 
Beide Männer lächelten der guten Laune der
liebenswürdigen Frau Beifall zu, der Marquis aber umfaßte
zärtlich seinen Bruder. »Du siehst, mein Lieber, welcher
Herrschaft wir beide dienstbar sind, ergieb Dich und
willige in meinen Vorschlag, Dich uns anzuschließen. Sieh',
die Reise, die ich vorhabe, wird mir herzlich schwer – ich
gehe nach Ste. Roche, und übernehme endlich nach langem
Sträuben diese mir fast verhaßten Besitzungen. Lücile hat
eingewilligt, mich zu begleiten; ich möchte ihr zum Lohn
für so viel Nachgiebigkeit gern ihren alten Spielkameraden
mitführen, denn meine Angelegenheiten werden meine Zeit
mehr in Anspruch nehmen, als ihr lieb sein wird.«
 
»Thut das, Leonce,« sagte Lücile – »und ich will schon
dafür sorgen, daß Euch die trübseligen Gedanken
vergehen, wenn wir uns auch nicht viel auf äußere
Hülfsmittel werden verlassen dürfen, da wir in ein wahres
altes Gespensterhaus einziehen.«
 
Leonce schwieg noch immer, und der Ausdruck seiner Züge
veränderte sich wieder bis zur Düsterheit; er schien kaum
die liebevollen Worte zu verstehen, eigene Gedanken
mußten dazwischen getreten sein.
 
»Gieb es auf, Armand,« sagte die Marquise – »auf diesem
Gesichte steht kein Ja! Das ist die Miene, die ich mehr
fürchte, als Dein Geisterschloß – und kann er uns nur mit
ihr begleiten, so behüte mich Gott, daß ich ihn mitnehme,



er zöge die Geister wie mit Magneten an sich, anstatt er
mir helfen soll, sie abzuwehren.«
 
»Leonce,« sagte der Marquis zärtlich besorgt, »Du bist
wirklich seltsam!«
 
»Vergebt mir,« rief Leonce, sich jetzt emporraffend – »ich
habe sehr Unrecht! Gewiß, Ihr habt Ursache mir zu zürnen,
mich thöricht und undankbar zu schelten – aber glaubt mir,
auch für mich ist eine wichtige Zeit gekommen – ich stehe
auf dem Punkte, auf welchem man sich fürs folgende Leben
eine Richtung geben oder ihrer für immer entbehren muß.
Ich bedarf der Thätigkeit, um mich zu zerstreuen –
Zerstreuung soll hier nicht Zeit-Tödtung heißen, ich fände
sie sonst wohl in Paris – sie soll das Anbauen, Anranken,
Durchdringen des Kerns des höheren Lebens bezeichnen,
und kann ich dann nicht glücklich, will ich doch eines
besseren Schicksals werth sein.« – Er war wieder blaß
geworden bei diesen Worten, und von der tiefsten
Bewegung ergriffen, drückte er sich einen Augenblick in
die Arme des Marquis. »Es scheint mir, ich habe keine Zeit
zu verlieren«, fuhr er ruhiger fort; »daher blieb ich bei
Eurem Vorschlage zweifelhaft, und das Nachdenken, worin
er mich versetzte, ist mir nachtheilig.«
 
»Und jetzt müßt Ihr mit, Leonce!« rief die Marquise munter
dazwischen – »eben habe ich es entschieden. Ueber
Lebenspfade, höhere Richtungen und wie Ihr das alles
nennt, entscheidet man am besten auf Reisen – nicht auf so
hastigen und ungestümen Reisen, als junge Männer
machen, wenn sie allein sind, sondern auf solchen, wo man,
in bequeme Kutschenkissen gedrückt, an der Seite irgend
einer guten, geschwätzigen, launenhaften, lustigen Frau,
dahin rollt – außer Thätigkeit gesetzt, doch dem Zwecke
gemäß sich verhält, also ohne Gewissensbisse zum
müßigen Nachdenken übergehen kann, wenn die



Nachbarin sich müde geschwatzt, oder über ihre
Reisekleider nachdenkt, oder ihre Sieste hält – da, mein
lieber Leonce, tritt der Moment ein, wo uns große
Gedanken kommen – Lebensrichtungen sich von selbst
offenbaren, und ohne den schwerfälligen Wust, den Stadt-
und Zimmerluft umhängen; vielmehr wird da Alles klar, hell
und heiter, wie die Luft, die uns umströmt, wir vergessen
nicht, daß das Leben, das wir mit mystischer Spekulation
ergründen wollen, vor allen Dingen schön ist, und es keine
sanftere Wiege giebt, als in den Mutterarmen der Natur –
und in diese Wiege sollt Ihr, Leonce, und diese Hand legt
Euch hinein, trotz des Mißverhältnisses der Größe – denn
Euch fehlt etwas – Gott weiß, was! – das muß erst heil
werden, ehe Ihr entscheidende Schritte thut.«
 
Mit innigem Wohlgefallen betrachtete der Marquis seine
holde Gemahlin, die ihm so ganz aus dem eigenen Herzen
gesprochen hatte. Freundlich drückte er ihre
deklamirenden Hände. – »Ich danke Dir, Lücile, daß Du ihm
Alles gesagt, was ich dachte; laß' mich hinzufügen,« fuhr er
gegen Leonce fort, »daß Dich jetzt in dieser Stimmung zu
verlassen, mir fast unmöglich sein würde, und da ich doch
kaum bleiben könnte, es mein einziger Trost ist, Dich mit
mir zu führen. Rechne darauf, daß Du mit Deinen
direktesten Freunden reisest, die Dir ganz allein
überlassen werden, was Du für nöthig halten wirst, ihnen
mitzutheilen.«
 
»Abgerechnet,« lachte Lücile, »was ich ihm gelegentlich
ablocke oder ablausche.«
 
»So bleibt mir denn keine Wahl,« rief Leonce, und sein
tragischer Ton verhieß noch wenig Sinn für die heitereren
Anklänge seiner jungen Beschützerin. »So will ich denken,
Ihr seid mein Schicksal; nehmt mich mit Nachsicht hin, ich
will Eurer Liebe ganz vertrauen – ja, ich folge Euch! Aber



versprecht mir, daß Ihr mich nicht aufhalten wollt, wenn
ich Euch später doch sage, daß ich fort muß.«
 
»Ich verspreche nichts, als mich jetzt zur Reise zu rüsten,«
rief die Marquise, »und Eures Winkes gewärtig zu sein.
Richtet jetzt Alles zu meinem Wohlgefallen ein; denn ich
will mir einen Vorrath von Einfällen und Capricen sammeln,
an denen Ihr beide genug zu thun haben sollt.«
 
Hold grüßend entschlüpfte sie den Brüdern. Als die Thüre
sich hinter ihr schloß, warf sich Leonce stürmisch in die
Arme seines Bruders. »Glücklicher, Glücklicher!« rief er –
»Dir haben die Engel in der Wiege gelacht, als sie Deiner
Zukunft dies Geschenk verhießen! Dich trennten keine
Vorurtheile, keine Launen des Zufalls von dem einzigen und
höchsten Wunsche Deines Herzens!«
 
»So ist es, Leonce,« sagte der Marquis fast verlegen über
diese Rede – »und ich hoffe, wir sind beide unter guten
Zeichen geboren; auch Du wirst glücklich werden.«
 
Leonce schüttelte leise den Kopf. Beide trennten sich zu
den nöthigen Anordnungen der Abreise.
 
 
Die Strahlen der Frühlingssonne erhellten die keimende,
knospende Erde, und schienen das Geschäft ihrer
Entwickelung mit dem Eifer eines Gebers zu betreiben, der
sich seines Reichthums bewußt ist und das Glück, womit er
den Bedürftigen überschüttet, zu sehen trachtet. Fast hätte
man von Stunde zu Stunde die Blätter und Halme zählen
können, die sich aus ihren warmen Strahlen zu erschaffen
schienen, und ein Tag verhieß schon für den nächsten die
süßesten Wunder.
 



Wir finden ein Auge in dem Bereiche, dem wir uns nahen,
das mit besonders theilnehmendem Ausdrucke diesem
Naturtreiben zusah, und Geist und Herz daran zu
erquicken trachtete.
 
In einem von der Sonne erwärmten Gartensaale saß in der
offenen Thüre Franciska, Gräfin d'Aubaine, in friedlicher
Stille und Einsamkeit.
 
Die breiten Buchen- und Lindenwege, die Ardoise zieren
und den Park mit dem kleinen Flecken, der dazu gehört,
durchschneiden, gaben mit ihren durchsichtigen
hellgrünen Blättchen schon eine feine Schattenlinie auf die
dazwischen durchblickenden Wiesen und Rasenplätze, die
vom Schlosse aus durch jene phantastisch geschnittenen
Hecken unterbrochen waren, welche die Architektur
fortzupflanzen trachten, den wirklichen Gestaltungen der
Natur entgegen tretend.
 
Das alte Herrenhaus von Ardoise lehnte seinen Rücken
gegen die wildreichen Wälder dieser schönen Besitzungen,
und trennte und schützte es gegen die an seinen Grenzen
hinlaufende Landstraße. Es hatte daher den doppelten
Vorzug einer ungestörten Einsamkeit und einer leicht zu
unterhaltenden Kommunikation mit den nahe liegenden
Ortschaften und Nachbargütern.
 
Die Gräfin d'Aubaine wußte jetzt beide Vorzüge wohl zu
schätzen, wenn in früheren Jahren eine bestimmte
Richtung ihres Innern ihr den ersteren als den
vorherrschendsten bei der Wahl ihres Aufenthaltes hatte
erscheinen lassen. Bis zum Tode ihrer Aeltern hatte sie
abwechselnd hier und auf deren Stammschlosse Mont Réal
gelebt. Dies war ihrem Bruder zugefallen, und nachdem
sich auch ihre jüngste Schwester, die Mutter der Marquise
d'Anville, an den Grafen Maurepas vermählt hatte und



dessen Güter bewohnte, zog die Gräfin Franciska vor, in
Ardoise ihren Wohnsitz zu nehmen.
 
Sie war unvermählt geblieben – und ohne, daß über die
Erlebnisse ihrer Jugend etwas Bestimmtes bekannt
gewesen wäre, genoß sie von Aeltern, Geschwistern und
Freunden die stille ehrende Schonung, mit der man das
unverschuldete Mißgeschick betrachtet, und die
Fügsamkeit in ihren Willen, die man so gern den kleinen
Rettungsmitteln widmet, womit ein blutendes, aus dem
natürlichen Kreise des Lebens verschlagenes, Herz sich zu
schützen sucht. – Auch war die Rücksicht, die sie
unaufgefordert ihren Angehörigen auferlegte, keine schwer
zu leistende. Ihre Seele war durch das Erlebte den schönen
Gang einer wahren Resignation gegangen; losgelöst von
eignen Hoffnungen und Wünschen, suchte sie sich in keiner
äußeren Erscheinung mehr, und war um so hingebender
und theilnehmender für die Zustände um sich her. – Selbst
ihr vorherrschendstes Bedürfniß: Ruhe, befriedigte sie nie
auf Unkosten einer freundlichen Hingebung an die
gelegentlichen Anforderungen, sich gesellig zu erweisen –
und die ganze tiefe umfassende Erfahrung des Unglücks,
die ihr geworden, diente ihr nur, ähnlichen Zuständen mit
Rath und Theilnahme zu begegnen. Sie kannte keine
größere Wohlthat, als den Anblick glücklicher Menschen,
sie nannte sich scherzend darin eine Epicuräerin, und ließ
nicht ahnen, wie sie das Unglück aufsuchte und sich ihm
hinzugeben verstand, wenn um sie her in dem weitläufigen
Schlosse der Frohsinn zu herrschen schien, den sie sowohl
zu wecken und zu unterhalten verstand. Ihre eigene,
frühzeitig von Kummer gezeichnete Gestalt konnte nicht
mehr das zeigen, was sie gern bei Andern sah. In der Mitte
des Lebensalters, trug sie doch das Ansehn einer Matrone;
nur ihre hohe Gestalt war fein und schlank und von dem
edelsten Anstande getragen. – Die einst so schönen
braunen Locken waren schon in Silbergrau verwandelt und



bildeten den Uebergang zu dem völlig erblaßten stillen
Angesichte, dessen tiefgedrückte Augenbrauen und
niedergezogene Mundwinkel die rührenden Züge eines
Kummers darstellten, der Zeit gehabt hatte, die reichste
Schönheit zu seiner Repräsentantin umzuwandeln. Sie trug
immer einfache schwarze Kleidung, und die Mode ging
unbeachtet an ihr hin, wie sie es unbeachtet zuließ, daß
ihre alte Kammerfrau von Zeit zu Zeit in nicht störenden
Anordnungen ihr nachzukommen suchte. Angebetet von
ihren Dienstleuten, war sie das Kleinod der Familie, und
wie man einen kostbaren Schmuck wohlverwahrt läßt,
seinen täglichen Genuß nicht wagend, sich des schönen
Besitzes sicher wissend, so unterbrachen alle die heilige
Ruhe der Tante nur selten, des erwärmenden Gefühls
gewiß, daß sie ihnen lebe, sich ihnen nie zu entziehen
strebe.
 
Diese stille Abgeschiedenheit sollte jedoch eben an dem
Tage, wo wir uns in Ardoise einführen, eine kleine
Umwandlung erleiden, denn die Gräfin d'Aubaine war in
Erwartung einer jungen Gefährtin ihrer künftigen Tage.
 
Der frühe Abend hatte sie in ihre oberen Gemächer
geführt, wo die leichte Glut eines Kaminfeuers und der
helle Schein der Kerzen noch die Beschäftigungen des
Winters zurückrief.
 
Einige Stunden später fuhr ein verschlossener Reisewagen
mit den Livreen der Gräfin durch die nun völlig in Dunkel
gehüllten Wege des Waldes dem Schlosse zu. Die
Thorwächter öffneten die eisernen Gitter, die den Hofraum
umschlossen, und der Wagen fuhr in den Portikus des
Hauses.
 
»Ist die Frau Gräfin noch zu sprechen?« fragte St. Blace,
der alte Kammerdiener derselben, und hob sich langsam



aus dem bequemen Bocksitze.
 
»Sie haben befohlen, sogleich die junge Herrschaft
einzuführen,« antwortete Mr. Lorint, der Haushofmeister,
»und sind besorgt um ihr langes Ausbleiben.«
 
»Nicht meine Schuld, nicht meine Schuld, Mr. Lorint!« rief
St. Blace, »wir haben keinen Mondschein, und die Wege im
Walde sind noch feucht und aufgeweicht von der Regenzeit
– wir konnten nur langsam vordringen.«
 
Indem nahten sich Beide dem Wagenschlage, und ihn
öffnend, hob sich ihnen zuerst die alte Kammerfrau der
Gräfin, Madame Sulpice, entgegen und ließ sich, in ihre
Pelze und Mäntel gewickelt, von ihren beiden Kameraden
über den Tritt der Kutsche ziehen.
 
»Ah, Mr. Lorint!« rief sie freundlich – »ich hoffe, wir finden
Alles wohl auf in Ardoise und kommen zur gesegneten
Stunde.«
 
»Ihro Gnaden wenigstens führten ein leidliches
Wohlbefinden, und sonst fiel seit zwei Tagen nichts zu
vermelden vor.«
 
»Desto besser, Mr. Lorint – keine Neuigkeiten besser als
trübe,« erwiederte Mad. Sulpice. – »Darf man Euer Gnaden
ersuchen, auszusteigen?« fuhr sie, gegen den Wagen
zurückgewandt, fort.
 
Voll Neugierde beeilte sich jetzt Mr. Lorint der
Angekommenen Hülfe zu leisten. Alle Bewohner Ardoise's
sahen auf die Veränderung in dem Leben ihrer Gebieterin,
die ihr nach so langer Einsamkeit eine stete Begleitung,
eine Lebensgefährtin, wie sie sich selbst darüber
ausdrückte, geben sollte, mit einem Erstaunen und einer



Erwartung, die man wenigstens durch die Erscheinung des
Gegenstandes selbst gerechtfertigt zu sehen hoffte.
 
Mit der Leichtigkeit der Jugend betrat jetzt den
Kutschentritt eine schlanke feine Gestalt, welche den Flor
der Haube so über die Stirn gezogen trug, daß nur das
blendend weiße Kinn und der schöne Mund sichtbar waren.
So getäuscht sich Mr. Lorint hierdurch fand, schloß er doch
gleich mit sich ab – hier eine junge Schönheit zu sehen, und
als sie den Boden betrat und mit dem reinsten
französischen Accent ihn anredete, beschloß er, sie des
Vorzugs, den sie eben einzunehmen im Begriff war, würdig
zu erklären.
 
»Und werde ich die Gräfin d'Aubaine diesen Abend noch
sehen?« frug die junge Dame mit einem sanften Tone der
Sprache.
 
»Ich eile, Euer Gnaden zu melden,« erwiederte Lorint,
»und bitte unterthänigst mir zu folgen.«
 
Die Fremde nahm mit einigen dankbaren Worten von ihren
beiden Reisegefährten Abschied und stieg hinter Lorint die
heitere breite Treppe hinan, die, gastlich erhellt, den
schönen Marmor der Wände mit seinen kunstreichen
Verzierungen zeigte. – Lorint öffnete einen Vorsaal und
beurlaubte sich dann, in eine Nebenthüre verschwindend.
Kaum sah sich die Fremde allein, als ihr Herz von der
tiefen Bewegung überfloß, welche sie zu beherrschen
getrachtet hatte. Die heißesten Thränen stürzten aus ihren
Augen, und sie verhüllte das Gesicht, dem Schmerze ihres
Herzens sich hingebend. Einige Augenblicke hatte sie so
den Tribut gezahlt, den eine plötzliche und vollständige
Umänderung aller bisher gekannten und lieb gewesenen
Verhältnisse dem jungen Herzen abnöthigten, als sie durch
den Gedanken, im nächsten Augenblicke derjenigen



gegenüber zu stehen, die sich mit allen Beweisen von Liebe
und Theilnahme ihr schon in weiter Ferne bis zum
gegenwärtigen Tage genaht hatte – ihre Thränen versiegen
machte und ein neues Bemühen herauf rief, ihre
schmerzliche Aufregung zu beherrschen. Sie trocknete ihre
Augen, und ihren Mantel ablegend, gewahrte sie nun erst
die Schönheit des Raumes, in dem sie sich befand, der von
zwei Kaminen und vielen geschickt vertheilten Kerzen, die
ihr Licht von hell polirten Wänden und Fußböden
wiedergaben, erleuchtet wurde. Ihre Aufmerksamkeit ward
sogleich durch einige lebensgroße Bilder in Anspruch
genommen, Personen aus der Familie darstellend, welche
die Fremde in den Kreis einzuführen schienen, dem sie
künftig angehören sollte. Es waren schöne, edle Gestalten,
und ihr Auge blieb mit besonderer Theilnahme an den
Zügen einer Dame hängen, welche, im Brautschmucke
gemalt, mit so unbeschreiblich anziehenden Mienen auf die
junge Beschauerin niedersah, als wolle sie ihr Muth und
Lebenshoffnung einreden.
 
»Ach,« seufzte sie leise, »wären das die Züge der Gräfin
d'Aubaine, wenn auch von der Zeit der jugendlichen
Schönheit beraubt! – Wie unbeschreiblich wohl wird mir in
Deinem Lächeln – als hätte ich Dich längst gekannt, als
wüßtest Du Alles, was in meinem Herzen vorgeht!«
 
Indem öffnete Lorint die Flügelthüren und lud das Fräulein
zum Nähertreten ein. Durch mehrere Gemächer, welche
alle, erhellt und vom Kaminfeuer belebt, den Hauch des
Geistes trugen, der nur im steten Gebrauche ihnen ihr
ansprechendes Dasein einflößt – erreichte die Fremde ein
Kabinet, das die Zimmerreihe schloß, und, mit grünen,
seidenen Vorhängen rings umhängt, wie Waldeinsamkeit
und Stille den Wohnenden umfing. An der Schwelle stand
plötzlich die hohe Gestalt der Gräfin d'Aubaine. Es waren
zwar nicht die Züge, die aus jenem Bilde lächelten, aber



wer hätte der sanft verklärten Dulderin in die milden
blassen Züge blicken können, ohne zu glauben, er habe
gefunden, was er suche.
 
»O Elmerice,« rief die Gräfin, das schnell zu ihren Füßen
gesunkene Mädchen mit beiden Armen umfassend, »suchst
Du keinen andern Platz bei Deiner zweiten Mutter?«
 
Unfähig zu sprechen, sank Elmerice an ihren Busen. Die
Gräfin, welche jede allzugroße Erweichung scheute, rang
sichtlich mit ihren Gefühlen, das liebe Wesen, welches sie
innig an sich gedrückt hielt, in der natürlich großen
Bewegung zu stützen.
 
»Blicke auf, mein Kind, und sei getrost! Du hast eine
Mutter, ich die Freundin meiner Seele verloren! Ach,
glaube mir: Du bist mir ein heiliges, über Alles theures
Vermächtniß, und daß sie mit dieser letzten Gabe ihres
Lebens mich noch beglücken und ehren wollte, das ist ein
Zeugniß ihrer Liebe, woran ich Dich erinnere, daß Du
fühlst, wie sie mich hochhielt, und daran Dein Vertrauen zu
mir knüpfest.«
 
»Ach, Frau Gräfin,« rief Elmerice, »wie könnte ich jetzt erst
Gefühle anknüpfen wollen, bei denen ich groß gezogen
ward – meine Aeltern, so lang ich sie beide besaß,
wetteiferten, Euch zu lieben!«
 
Elmerice zärtlich umschlingend und sie zu sich in das
Ruhebette niederziehend, sagte die Gräfin: »wie rührt mich
so viel Liebe, wenn sie, auch unverdient, nur den Geber
ziert. Wie rührt es mich, daß Deine Mutter so das Herz
Deines Vaters bestimmte, ihm für die nie Gesehene,
Ungekannte, eine so warme Theilnahme einzuflößen!«
 



»Mein Vater kannte Euch nicht?« rief hier Elmerice
überrascht, – »wie ist dies möglich? Er muß Euch gekannt
haben, denn von ihm erbat ich es oft mir, Euch und Ardoise
zu schildern.«
 
»Und that er das?« frug lächelnd und überrascht die
Gräfin.
 
»O hättet Ihr es gehört! Wie ich die Treppe hinauf stieg,
erkannte ich Ardoise nach dieser Beschreibung sogleich
wieder – und je länger ich Euch betrachte, jemehr erkenne
ich das Bild, das er von Euch entwarf, tragt Ihr freilich
auch nicht mehr Eure Lieblingsfarbe, das schöne
Himmelblau, die weißen Rosen im Haare, worin Ihr den
Engeln glichet.«
 
»Seltsam!« sagte die Gräfin, leicht erröthend vor sich
niederblickend – »doch glaube mir, ich sah ihn nie, aus den
Erzählungen Deiner Mutter kannte er dies; sie schmückte
mich zuerst bei ihrem Aufenthalte in Ardoise an dem
Namenstage meiner Mutter, so wie Dir gesagt ward. Viele
Jahre trug ich so am liebsten mich, schwere
verhängnißvolle Erinnerungen sind an dies Kleid geknüpft,
und da man es oft als zu meinem Leben gehörend erwähnt
hat, wird es auch so Dein Vater erfahren haben.«
 
Elmerice schwieg, aber das gesenkte Angesicht zeigte, wie
unbegreiflich ihr diese Annahme schien. – »Mein Vater war
aber in Frankreich, er ist in Paris erzogen,« fuhr sie endlich
fort, fragend in das Antlitz der Gräfin blickend, denn ihr
schien jetzt nichts mehr recht sicher, da dies Eine, woran
sie so bestimmt geglaubt, ihr in Abrede gestellt ward.
 
»So hörte ich von Deiner Mutter, liebste Elmerice. Herr
Eton, Dein Großvater, gehörte zu den selten gebildeten
englischen Geistlichen, die ihren Kindern keinen größern


