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Caveat Lector

.,Der Leser moge sich huten.” Das ist ein riskanter und
unkluger Auftakt, egal zu welchem Buch, insbesondere aber
zu einer Autobiografie. Obwohl ich mir des Risikos
vollkommen bewusst bin, muss ich dennoch mit diesen
Worten beginnen: weil es mir die Offenheit gebietet.

Ich habe bereits eine umfangreiche Autobiografie
verfasst; sie tragt den klangvollen Titel The Pill, Pygmy
Chimps, and Degas’ Horse (deutsch: Die Mutter der Pille).
Sie wurde 1992 veroffentlicht, als ich 69 Jahre war, also in
einem Alter, das fur Autobiografen als ,angemessen”
betrachtet werden kann. Eine eingehendere Prifung, der in
dem gnadenlos zudringlichen Zeitalter von Google nichts
verborgen bliebe, wirde jedoch nicht weniger als drei
Autobiografien zahlen. Wenn das zutrifft, muss ich darauf
gefasst sein, der Megalomanie bezichtigt zu werden, wenn
ich anlasslich meines 90. Geburtstags eine vierte vorlege -
also erneut durch die immer staubiger werdende Brille der
Erinnerung zuruckblicke. Oder zeigen sich bei mir nur die
ersten Symptome der Vergesslichkeit, und zwar darin, dass
ich mich nicht mehr erinnern kann, was ich damals
geschrieben habe, als ich mich Ende der 1980er Jahre vom
Chemiker zum Schriftsteller wandelte? Darum mochte ich
damit beginnen zu beschreiben, welcher besonderen Art
diese , Autobiografien“ waren, und dann skizzieren, warum
ich diesem autobiografischen Mount Everest noch eine
weitere Schaufel Lebensgeschichte hinzufugen will.

Ende 1987 wurde ich um einen Beitrag zu einer Reihe
naturwissenschaftlicher Autobiografien gebeten. Die von Jeff
Seeman herausgegebene Sammlung sollte die
Lebensgeschichten von 22 bedeutenden organischen



Chemikern aus 13 Landern enthalten. Nach kurzem Zodgern
willigte ich ein; der Band wurde 1990 von der American
Chemical Society unter dem Titel Steroids Made It Possible*
veroffentlicht. Obwohl es sich eindeutig um eine
Autobiografie handelte, behaupte ich, dass sie im
gegenwartigen Kontext fairerweise nicht mitgezahlt werden
sollte. Erklarter Zweck dieser Reihe, die den Titel Profiles,
Pathways, and Dreams trug, war es, in den Worten des
Herausgebers, ,die Entwicklung der modernen organischen
Chemie zu dokumentieren, indem einzelne Chemiker ihre
jeweilige Rolle bei dieser Entwicklung darlegen”. Der Band,
in dem es nur so von obskuren chemischen Symbolen
wimmelte, wandte sich ausschlielich an Chemiker und war
fur das breite Publikum folglich so unverstandlich wie
hieroglyphische Hohlenzeichnungen, die die zweimal
jahrlich  stattfindende Wanderbewegung des zottigen
Mammuts darstellen.

Dieser erste Versuch, mein Leben als
Naturwissenschaftler zu beschreiben, so trocken und fern
des gefuhlsbetonten Pulsschlags einer breiten Leserschaft er
letztendlich auch war, versetzte mich jedoch geradewegs in
eine , autobiografische Stimmung*. Tatsachlich wurde ich zu
diesem Zeitpunkt meines Lebens mit Fragen zu meiner
Vergangenheit geradezu bombardiert. Kurz zuvor hatte ich
geheiratet, und meine Frau, Diane Middlebrook, war von der
lebhaften Neugier gepackt, die jeder neuen Ehe innewohnt
(vor allem dann, wenn es fur beide Seiten die dritte ist). Als
hoch angesehene Biografin und Professorin fur englische
Literatur an der Stanford University wollte sie naturlich
etwas Uber die ersten funfzig Lebensjahre ihres neuen
Gatten erfahren; ich musste nicht lange Uberredet werden,
um ihre Neugier zu befriedigen. Uberzeugend war auch ihre
Feststellung, dass ich eine aullergewohnliche Zeitspanne
europaischer Geschichte miterlebt hatte, die es in hohem
Male verdiente, anhand personlicher Lebensbilder



dokumentiert zu werden. Demografisch betrachtet
umspannt mein Leben eine in der Weltgeschichte einmalige
Periode: Seit meiner Geburt im Jahre 1923 hat sich die
Weltbevolkerung fast vervierfacht, ein Vorgang, der sich auf
unserem gefahrdeten Planeten Erde nie mehr wiederholen
wird. Meine beruflichen Tatigkeiten, sei es meine Beteiligung
an der ersten Synthese eines oralen Kontrazeptivums (der
Pille) im Alter von 28 Jahren, sei es das Buch mit dem Titel
Sex in an Age of Technological Reproduction’ (deutsch: Sex
im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit), das ich
mit 85 schrieb, waren auf die eine oder andere Weise von
dieser monumentalen Tatsache gepragt. Meine andauernde
Beschaftigung mit ihren schrecklichen Folgen wird zweifellos
bis zu meinem Tod anhalten.

Statt den Wunschen meiner Frau nachzukommen und
eine ,richtige” Autobiografie in chronologischer Abfolge zu
schreiben, entschied ich mich, sie in eigenstandigen
Kapiteln zu verfassen, basierend auf unterschiedlichen
Ereignissen meines Lebens, ob bedeutend wie die Synthese
der Pille, amusant wie meine Erlebnisse als in die USA
eingewanderter Teenager, der im Mittleren Westen Vortrage
in Kirchen hielt, oder tragisch wie der Freitod meiner
Tochter. Die einzelnen Kapitel waren im Wesentlichen in sich
abgeschlossen und konnten daher in beliebiger Reihenfolge
gelesen werden. Das Buch, das daraus wurde, The Pill,
Pygmy Chimps, and Degas’ Horse®, erwies sich als so
lesenswert, dass es in sieben Sprachen Ubersetzt wurde. Bis
auf die chinesische und die ungarische Fassung sind heute
alle Ausgaben schon vergriffen.

Zehn Jahre spater begab ich mich auf den schlupfrigen
Boden der Memoiren, bei denen es sich fast immer um
verhinderte Autobiografien handelt. Meine Betrachtungen
zum 50. Geburtstag der Pille* enthielten so viele personliche
Gedanken und Kommentare, dass sie gerechterweise als
autobiografisch gelten mussen.



Egal wie man zahlt, die Frage, warum ich mich nun auf
eine weitere Autobiografie einlasse, ist noch immer nicht
beantwortet. Eigennutzige Motive zu leugnen ware mufig:
Niemand wurde einem mehrfachen Autobiografen glauben,
und sollte er sie noch so vehement abstreiten. Lassen Sie
mich daher den SpielS umdrehen: Falls man schon einmal
eine Autobiografie veroffentlicht hat, dann lohnt es sich
vielleicht, noch dazu im Abstand von zwei Jahrzehnten, sie
wieder aufzugreifen und einige ihrer tieferen Bedeutungen
neu zu interpretieren, wenn sich das Leben ihres Autors
rapide seinem Ende nahert und damit die Erkenntnis
einhergeht, welch grofe Rolle das Unbehagen darin gespielt
hat. Das ist nicht gerade originell, wenn man bedenkt, was
Flaubert einmal sagte: ,Eine Autobiografie? Bevor man Uber
ein schmerzliches Erlebnis schreibt, sollte man 20 Jahre
warten.” Was ich in diesem Buch zum Thema Unbehagen -
ein schmerzliches Synonym fur die besonders dunklen
Schatten im Leben - zu sagen habe, wird voraussichtlich das
letzte Wort dazu sein, nun, da ich auf die 90 zugehe.
AulBerdem ist in den vergangenen 20 Jahren sehr viel
passiert - was in meinem Fall dazu gefuhrt hat, dass ich in
mehrfacher Hinsicht ein vollig neues Leben lebe: als
Schriftsteller und Buhnenautor statt als
Naturwissenschaftler. Es lohnt sich, die Grunde fur diese
Verwandlung zu schildern, als nutzliches Beispiel, um zu
beweisen, dass es nie zu spat ist, sich zu verandern und zu
wachsen, aber auch als Warnung, weil es viele Dinge gibt,
die ich heute nicht mehr tun wiurde, wenn ich noch einmal
von vorne anfangen konnte.

Aber es gibt neben all dem auch andere Grinde, warum
ich noch immer Uber mich selbst schreibe. Zum einen will
ich moglichst schnorkellos von meiner Methode erzahlen,
mit Kummer und Schicksalsschlagen fertig zu werden, aus
der moglicherweise etwas Nutzliches zu lernen ist. Dazu
gehort auch darzulegen, wie es mir gelingt, mit einem



uberwaltigenden Gefuhl der Einsamkeit weiterzuleben. Im
Alter von 90 Jahren ist das eine unheilbare Krankheit, die ich
jedoch zu tolerieren gelernt habe, namlich dank einer
Therapieform, die bei echten Psychoanalytikern vermutlich
nicht anerkannt ist: mit Hilfe der Autopsychoanalyse. Die Art
Romane und Theaterstlicke, die ich in den letzten zwei
Jahrzehnten geschrieben habe, haben mich etwas erreichen
lassen, das bei einer herkdbmmlichen Autobiografie schlicht
unmoglich ist: den eigenen psychischen Filter zu umgehen
und somit Analytiker und Analysand gleichzeitig zu sein.

Ich sage dies, weil Autobiografien per definitionem
LiUcken aufweisen - ob aus Versehen oder mit Absicht -,
sowohl aus Grunden der Diskretion als auch aus Scham,
Verlegenheit oder auch nur als Folge eines schlechten
Gedachtnisses. AulRerdem weisen faktisch alle
Autobiografien automythologische Zuge auf, da sie den
psychologischen Filter des Autors durchlaufen mussen, in
dem die eigene Person bewusst oder unbewusst , gereinigt”
wird. Doch die Romane und Theaterstucke, die ich im Laufe
der letzten 25 Jahre veroffentlicht habe, ermdglichten es
mir, dem Naturwissenschaftler, dem es an Selbstreflexion
mangelte, mich unter dem Deckmantel der freien Erfindung
mit den unausloschlichen Spuren zu beschaftigen, die die
Kultur der naturwissenschaftlichen Zunft, der ich Uber ein
halbes Jahrhundert lang angehorte, bei mir hinterlassen
haben. Leser, die sich bei Google, Facebook oder auch
Wikipedia uber die Person Carl Djerassi informieren sollten,
werden die wirklich entscheidenden Aspekte dort nicht
entdecken. Diese sind versteckt in den zahlreichen
Charakteren, mannlichen wie  weiblichen, meiner
Kurzgeschichten, meiner funf Romane und meiner neun
Theaterstucke zu finden, die insgesamt in Uber 20 Sprachen
Ubersetzt wurden. Ich werde keinen Stein von Rosette zu
den personlichen Geheimnissen liefern, die ich dort enthillt
habe, einfach deshalb, weil ich sie selbst noch nicht



vollstandig entschllsselt habe. Aber ich bin inzwischen
uberzeugt, dass die zentralen Themen meiner literarischen
Arbeit allesamt unbewusst einem inneren Verlangen
entsprungen sind, diese in meinem eigenen Leben so
wichtigen Themen unter dem Deckmantel der Fiktion unter
die Lupe zu nehmen.

Als ich meine erste Autobiografie schrieb, war ich noch
Naturwissenschaftler, fur den alles frei Erfundene von Berufs
wegen tabu war, bevor er das Territorium des Schriftstellers
betrat. Im Laufe dieser Verwandlung wurde mir klar, dass
sich die Wahrheit nur in der Fiktion - genau gesagt unter
dem Deckmantel der Fiktion - mitteilen Ilasst. Falls
Autobiografie also per definitionem eine Art freie Erfindung
ist, da sie innerhalb des engen Rahmens eines inneren
Filters verfasst wird, dann sind die Romane und Dramen, die
ich geschrieben habe, das genaue Gegenteil, namlich auf
Tatsachen beruhende, ungeschminkte Biografie. Manche
Romanautoren sind verkappte Autobiografen, und ich hege
nicht den geringsten Zweifel, dass ich zu dieser
Untergruppe gehore.

Wer sich an dieser Stelle fragt: ,,Na und? Wen interessiert
das schon?“, der sollte erst gar nicht weiterlesen. Denn ob
es uns gefallt oder nicht, Autobiografien sind nun einmal mit
einem Hauch Exhibitionismus behaftet, und Leser von
Autobiografien sind zumindest teilweise auch Voyeure, die
sich, selbst wenn sie es nicht zugeben, fur die skandalosen
oder unerwarteten Aspekte im Leben des Autobiografen
interessieren. Da ich mehrere Autobiografien geschrieben
habe, bin ich mir dieses Problems zumindest bewusst und
ehrlich genug, das zu sagen. Diese ,allerletzte”
Autobiografie wird sicherlich auch personliche Dinge
enthalten, die die voyeuristischen Vorlieben der Leser
bedienen, aber sie wird auch viele Probleme und Themen
behandeln, die mich seit Jahrzehnten beschaftigen. Einige
davon seien hier genannt: die wachsende Kluft zwischen



den Naturwissenschaften, den Geisteswissenschaften, den
Sozialwissenschaften und der Massenkultur; der Abstand
zwischen den Landern der Ersten Welt und den
Entwicklungslandern, die ich inzwischen als geriatrische
beziehungsweise padiatrische Lander bezeichne; die
Probleme der Bevodlkerungsexplosion, wobei sich das
Hauptaugenmerk in den geriatrischen Gesellschaften jetzt
auf die Empfangnis richtet und in den padiatrischen auf die
Empfangnisverhitung; die Rolle des Theaters als
,Edutainment”; die Bedeutung des Freitods und vieles mehr.
Sie alle besitzen eine didaktische Komponente, manchmal
absichtlich, manchmal ungewollt. Gewiss ist das der Grund,
weshalb mir von neueren Freunden, insbesondere von
Frauen, gelegentlich vorgeworfen wird: ,Du haltst mal
wieder Vortrage.” Dazu kann ich nur sagen: nolo
contendere. Mittlerweile ist mir diese Schwache schon zu
sehr in Fleisch und Blut Ubergegangen, um mich noch
andern zu kdonnen.

Ein letzter Grund, mich abermals auf autobiografisches
Terrain zu begeben, ist die sich verandernde Leserschaft, an
die ich mich wende. Der Schattensammler, mit der im
Untertitel implizierten  Garantie, meine  allerletzte
Autobiografie zu sein, wird zuerst in deutscher Ubersetzung
erscheinen, der Sprache meiner fruhen Jahre bis zu der
erzwungenen Emigration aus Osterreich (aber nicht die
Sprache, in der ich heute schreibe oder traume) - eine
Sprache, die vorrangig in einigen der geriatrischsten
Landern der Welt gesprochen wird. Obwohl ich mich noch
immer fur geistig hellwach und fur junger halte, als ich
eigentlich bin, ist mir bewusst, dass ich als ein Mensch
schreibe, der binnen eines Jahrzehnts tot sein wird, nach
Ablauf dessen fast ein Viertel der Bevolkerung Deutschlands
und Osterreichs Uber 65 sein wird. Folglich wird das, was ich
in diesem Buch zu sagen habe, eher ein alteres Segment
der Bevdlkerung ansprechen, das im Ubrigen vermutlich



mehr liest als seine jungeren Gegensticke. Dies wiederum
hat mich veranlasst, diese letzte Autobiografie ruckwarts zu
erzahlen, beginnend in der Zukunft und endend mit fruheren
Abschnitten meines Lebens, die ich bereits in meinen
fruheren Autobiografien geschildert habe, die ich nun aber
noch einmal aufgreife, um bewusst die Schatten in den
Fokus zu rucken. Ich werde daher ausfuhrlich aus diesen
inzwischen zumeist vergriffenen Autobiografien zitieren,
ohne mich, wie ich hoffe, des Selbstplagiats schuldig zu
machen; aullerdem werde ich bestimmte Passagen (die sich
durch einen anderen Schriftsatz abheben) aus meinen
Romanen, Kurzgeschichten und Theaterstlicken zitieren, um
mir in Erinnerung zu rufen und dem Leser zu demonstrieren,
wie viel von meinem personlichen Leben nur dort enthullt
wurde, und das oft unbewusst. Dennoch wird nicht alles
duster sein, weil ich immer daran denken muss, was Cynthia
Ozick einmal so groRRartig ausgedruckt hat: ,Heutzutage lebt
ein heiBer Sud aus Erinnerung und Fantasie in der Ader
meiner Freude.” In Anbetracht meines Alters besteht kein
Zweifel, dass dieses Buch fur mich zur ,Pflichtarbeit” wurde,
auch wenn ich realistisch genug bin einzusehen, dass es
dadurch nicht zur Pflichtlektire wird. Was die Lektlre
betrifft, so habe ich bewusst von einer chronologischen
Verbindung zwischen den einzelnen Kapiteln abgesehen, die
jeweils Themen behandeln, die mich in den letzten zwei
Jahrzehnten stark beschaftigt haben - und mit denen ich
mich fur den absehbaren Rest meines Lebens befassen
werde. Ich mochte den Leser ermuntern, das eine oder
andere Kapitel ganz nach Belieben zu lesen, zu uberfliegen
oder sogar zu Uberspringen. UnverblUmt gesagt, habe ich
mich an Goethes Empfehlung in der Einleitung des ,Faust”
gehalten:

Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen;
Und jeder geht zufrieden aus dem Haus.
Gebt ihr ein Stlck, so gebt es gleich in Stucken!



Solch ein Ragout, es mul euch glucken;

Leicht ist es vorgelegt, so leicht als ausgedacht.
Was hilft’s, wenn ihr ein Ganzes dargebracht?
Das Publikum wird es euch doch zerpflucken.

Und was ist mit Danksagungen? Faktisch jeder
wissenschaftliche Artikel enthalt Danksagungen an
institutionelle Geldgeber und an Kollegen, die zu der
jeweiligen Arbeit beitrugen. Ich selbst konnte mir
ausgefallene, aber sachlich korrekte Danksagungen
gelegentlich nicht verkneifen. In einem Aufsatz Uber die
chemischen Eigenschaften brasilianischer Seegurken,
veroffentlicht in der Fachzeitschrift Tetrahedron, dankte ich
der Rockefeller-Stiftung fur die finanzielle Unterstutzung und
der brasilianischen Luftwaffe dafur, dass man mir einen B-
27-Bomber leihweise Uberlassen hatte. Ich bin ein grolBer
Fan literarischer Danksagungen und sehe in jedem Buch als
Erstes nach, wie der Autor seiner Dankbarkeit Ausdruck
verleihnt und ob es sich um mehr handelt als die
routinemaliige Verneigung vor dem Literaturagenten (ich
habe keinen), vor dem Lektor, vor der Sekretarin (ich habe
eine wunderbare Sekretarin, der ich aber nicht mehr zur
Last falle, da ich mit einer Computertastatur gut umgehen
kann) oder vor seiner Frau, die die haufige Abwesenheit des
Autors klaglos ertragen hat (ich bin Witwer).

Aber es gibt Danksagungen, die zu lesen und zu
bedenken sich lohnt. Eines meiner liebsten Beispiele ist der
schlichte Satz: ,Mein Dank gqilt Prof. J. W. McBain von der
Stanford University, der mir seinen Fuller lieh, um dieses
Buch zu schreiben.” Er stammt aus einer 1947 erschienenen
Monografie Uber die Chemie der Muskelkontraktion von
Albert Szent Gyorgyi, der fur die Entdeckung des Vitamins C
den Nobelpreis erhielt. Fur mich schwingen in diesen
knappen Worten so viele Interpretationsmoglichkeiten mit,
dass sie ohne weiteres den ersten Satz eines Romans



abgeben konnten. Kein Wunder, dass es mir peinlich ist,
meine Danksagung in Vier Juden auf dem Parnass (das ich
ohne jedes Schamgefuhl fir das beste Buch halte, das ich je
geschrieben habe), die volle sechs eng bedruckte Seiten
umfasst, damit zu vergleichen. Fur diese Wortfulle gibt es
eine einfache Erklarung: Vier Juden auf dem Parnass ist eine
Biografie - wenn auch keine gewohnliche, da sie in
Dialogform  geschrieben ist -, die umfangreiche
archivalische Recherchen und Interviews erforderte, die alle
erwahnt zu werden verdienten. Kein Wunder, dass
Biografien im Allgemeinen die langsten Danksagungen
aufweisen. Aber da mein Schattensammler nicht nur eine
Autobiografie ist, sondern auch eine Autopsychoanalyse,
kann ich mich nur bei mir selbst bedanken und keinem
anderen die Verantwortung zuschieben. Dennoch mochte
ich dem tapferen Leser danken, der bereit ist, trotz der
ausdrucklichen Warnung, die ich dem Buch vorangestellt
habe, die Lekture dieser egozentrischen Selbstbeschreibung
von Carl Djerassi fortzusetzen. Ich kann nur hoffen, dass er
aus Neugier und Interesse weiterliest und nicht aufgrund
eines wie auch immer gearteten literarischen Masochismus
oder womoglich gar, um besser einschlafen zu konnen.

1 Carl Djerassi: Steroids Made it Possible. American Chemical Society Books,
Washington D.C. 1990

2 Carl Djerassi: Sex in an Age of Technological Reproduction: ICSI and Taboos
(mit Begleit-DVD). University of Wisconsin Press, Madison 2008

3 Carl Djerassi: The Pill, Pygmy Chimps, and Degas’ Horse: An Autobiography.
Basic Books, New York 1992
Carl Djerassi: Die Mutter der Pille: Eine Autobiografie. Haffmans Verlag, Zurich
1992

4 Carl Djerassi: This Man’s Pill - Reflections on the 50th Birthday of the Pill.
Oxford University Press, London, New York 2001
Carl Djerassi: This Man’s Pill. Sex, die Kunst und Unsterblichkeit. Haymon
Verlag, Innsbruck 2001



Freitod

Associated Press, 30. Oktober 2023: MITERFINDER DER
PILLE UND AUTOR CARL DJERASSI VERMISST. VERMUTLICH
SELBSTMORD.

Carl Djerassi, Miterfinder steroidaler oraler Kontrazeptiva
und bisweilen einer der Vater oder die Mutter der Pille
genannt, ist einen Tag vor seinem 100. Geburtstag unter
mysteriosen Umstanden verschwunden. Djerassi war ein
halbes Jahrhundert lang ein renommierter
Naturwissenschaftler - nur einer von zwei amerikanischen
Chemikern, dem sowohl! die National Medal of Science als
auch die National Medal of Technology verliehen wurde -
und viele Jahre Professor fir Chemie an der Stanford
University, bevor er in seinen Sechzigern ein neues Leben
als produktiver Verfasser von Romanen, Theatersticken und
Autobiografien begann, in denen er in ,didaktischer
Absicht”, wie er selbstbewusst erklarte, Naturwissenschaft
und Literatur nahtlos miteinander verband.

Laut Aussage seines Sohnes, Dale Djerassi, verliels sein
Vater am 28. Oktober das Haus, um wie jeden Morgen ein
Fitnessstudio in San Francisco aufzusuchen, wo er bei
weitem der alteste Kunde war. Er traf dort nie ein, sondern
fuhr offenbar auf der Kustenstralle nach Suden zu einem
Strand im San Mateo County, den Djerassi als langjahriger
Besitzer der nahegelegenen SMIP-Ranch gut kannte, auf der
auch das Djerassi Resident Artist Program angesiedelt ist,
eine der bekanntesten Kinstlerkolonien Amerikas. Am
Vormittag des 29. Oktober, seinem 100. Geburtstag, wurde
sein Wagen - ein seltenes rotes 1998er-Volvo-Cabrio -
verlassen am Strand von San Gregorio entdeckt. Ein Jogger



hatte im Sand nahe am Wasser einen Schuh mit fehlendem
Schnidrsenkel sowie einen Spazierstock gefunden, der spater
wegen seines ungewodhnlichen Ebenholzgriffs als der von
Djerassi  identifiziert — wurde. Eine  Suchaktion der
Kustenwache brachte keine Hinweise.

Reuters, 4. November 2023. CHEMIKER UND AUTOR
CARL DJERASSI VERMUTLICH TOT.

Nach einem heftigen Sturm am Pazifik, der an den Stranden
des San Mateo County schwere Schaden verursachte und
etwaige weitere Spuren an der Stelle vernichtete, wo
Djerassis Wagen, sein Schuh, sein Spazierstock und eine
silberne Pillendose mit den Initialen CD gefunden wurden,
ist davon auszugehen, dass der Naturwissenschaftler und
Schriftsteller am \Vorabend seines 100. Geburtstags
Selbstmord durch Ertrinken beging. (Die Analyse des
Doseninhalts ergab, dass es sich um Saccharin handelte.)
An der privaten Trauerfeier, einem symbolischen Ausstreuen
der Asche im San Gregorio Creek, der durch die SMIP (Sic
manebimus in pacem) genannte Ranch der Familie flielSt,
nahmen nur die engsten Angehdrigen teil: sein Sohn Dale,
ein preisgekronter Dokumentarfilmer, der auf der SMIP-
Ranch lebt; sein Enkel Alexander, der renommierte Samuel-
Dvir-Professor fir Volkerrecht an der Georgetown University
und regelméalSiger Radio-Kommentator; sowie Pamela
Djerassi, das einzige Urenkelkind, genannt nach Djerassis
Tochter Pamela, die 1978 Selbstmord beging und zu deren
Andenken das Djerassi Resident Artist Program gegrundet
wurde. Ebenfalls anwesend war Djerassis Stieftochter Leah
Middlebrook, Dekanin des College of Arts and Sciences der
Universitat Oregon und Tochter von Djerassis dritter Frau,
Diane Middlebrook. Zum Andenken an Carl Djerassi bittet
die Familie um Spenden fur das American College in Sofia,
Bulgarien, die Schule, an der Djerassi nach seiner Flucht aus



Osterreich im Jahre 1938 Englisch lernte, bevor er in die USA
emigrierte.

Leserbrief in der New York Times vom 6. November
2023.

Lange Nachrufe in der New York Times und wichtigen
europaischen Zeitungen meldeten, dass der renommierte
Chemiker und Schriftsteller Carl Djerassi am 28. Oktober
2023, einen Tag vor seinem 100. Geburtstag, Selbstmord
durch Ertrinken beging, obwohl seine Leiche nicht gefunden
wurde. In lhrem Nachruf fuhren Sie seine bekanntesten
Leistungen an - 1951 die erste Synthese eines oralen
Kontrazeptivums und im selben Jahr die erste Synthese von
Cortison auf pflanzlicher Basis -, Leistungen, die ihm
zahlreiche  Auszeichnungen  eintrugen, darunter 31
Ehrendoktorate. Aullerdem erwahnt der Nachruf seine 11
Dramen und seine Roman-Tetralogie im Genre ,5cience-in-
Fiction”, beginnend mit ,Cantors Dilemma*“, das derzeit die
41. Auflage erlebt.

Ich finde es erstaunlich, dass I|hr ansonsten so
ausfuhrlicher Nachruf keinen Hinweis auf Djerassis Roman
~Marx, verschieden” enthalt, der 1995 erschien und schon
lange vergriffen Ist. Dieser Roman handelt von der
Obsession eines berihmten Schriftstellers, seine eigenen
Nachrufe zu lesen, was ihn dazu bringt, seinen eigenen Tod
bei einem Segelunfall im Long Island Sound zu inszenieren
und sich incognito nach San Francisco zu begeben, um dort
unter einem Pseudonym ein neues literarisches Leben zu
fuhren. Djerassis Theaterstuck ,,EGO” (spater umbenannt in
,Drei auf der Couch”), das knapp zehn Jahre nach dem
Roman entstand, wurde in London wund New York
uraufgefuhrt, gefolgt von einer Deutschland-Tournee durch
68 Theater. Bemerkenswerterweise geht es auch in ,,EGO”
um einen inszenierten Selbstmord. Als Autorin einer



literarischen Monografie Uber Djerassi (Der intellektuelle
Polygamist: Carl Djerassis Grenzgange in Autobiografie,
Roman und Drama. Berlin 2008) drangte sich mir die
folgende Frage auf: Woher wissen Sie eigentlich, dass
Djerassi  tatsachlich tot ist? Vielleicht sitzt der
Hundertjahrige ja irgendwo und lacht sich ins Faustchen.

Ingrid Gehrke

Professorin far Interkulturelle Kommunikation
Fachhochschule Joanneum

Graz, Osterreich

Was veranlasst mich, mit der Meldung von meinem fiktiven
Selbstmord zu beginnen? Ich bin nicht suizidgefahrdet, bin
es nie gewesen, obwohl ich schon in meiner Kindheit mit
dem Thema Freitod in BerUhrung gekommen bin. Meine
Tante Grete - eine echte Schonheit und Europameisterin im
Fechten, die in Wien mit uns zusammen im Haus meiner
Grollmutter wohnte - nahm sich mit Mitte 30 das Leben,
angeblich als Reaktion auf den Tod ihres Geliebten
Alexander Moissi im Jahre 1935, dem damals wohl
bekanntesten Schauspieler des deutschsprachigen
Theaters. Nach unserer Einwanderung in die Vereinigten
Staaten drohte meine Mutter bei zahlreichen Anlassen
damit, Selbstmord zu begehen - eine Form der emotionalen
Erpressung, die es mir schlielich unmoglich machte, noch
langer darauf zu reagieren, und die schlieBlich zu unserer
Entfremdung fuhrte. Dennoch wurde sie 91 Jahre alt, sie
starb an Demenz. Doch dann folgte die groRte Tragodie
meines Lebens: der Freitod meiner Tochter, auf den ich in
diesem Buch an anderer Stelle naher eingehen werde.



Mutter Alice Friedmann um 1916 und Tante Grete Friedmann um 1933

Obwohl ich keine Selbstmordabsichten hege, habe ich im
Hinblick auf eine besondere Situation gelegentlich schon an
Selbstmord gedacht. Obwohl ich inzwischen allein lebe und
anderen somit nicht zur Last fiele, wiurde mich die
Vorstellung, Alzheimer oder eine ahnliche den Verstand
beeintrachtigende Krankheit zu bekommen, zweifellos
veranlassen, mich umzubringen. Tatsachlich habe ich, als
ich in den 1990er Jahren mein Labor schloss, eine Flasche
mitgenommen, die ich bei mir zu Hause versteckte, wobei
ich nur meinem Sohn verriet, wo sie sich befindet. Es
handelt sich um eine Flasche Kaliumcyanid, die ausreichen
wurde, ein ganzes Lowenrudel zu toten. Ich bat meinen
Sohn, sich das Versteck gut einzupragen und es mir zu
zeigen, falls ich den entsprechenden Zustand geistiger
Verwirrtheit erreichen sollte. Das Problem ist nur, dass ich in
diesem Stadium nicht nur vergessen hatte, wo sich die



Flasche befindet, sondern vermutlich auch vergessen wurde,
meinen Sohn danach zu fragen.

Tochter Pamela mit 25

Da mich die tiefere Bedeutung eines ,Freitods im Notfall“
nicht mehr losliels, hielt ich es fur angebracht, mich mit ihr
auf der einzigen Ebene auseinanderzusetzen, auf der ich
mich imstande fuhle, so personliche Themen offen zu
erortern, namlich in meinen Buchern. Und so beginnt mein
zweiter Roman, Das Bourbaki Gambit, mit den folgenden
Satzen:

Wie wurden Sie Selbstmord begehen?*“

Das ist der erste Satz aus ihrem Mund, an den ich mich
erinnere. Jedenfalls behaupte ich das heute, obgleich wir
beide wissen, dass das nicht ganz stimmt.

Und einige Seiten weiter fahre ich fort:



Es kam mir plotzlich in den Sinn, dass ich es womaoglich mit
einer Verruckten 2zu tun hatte, einer potentiellen
Selbstmorderin - oder Schlimmerem. Ich beschloss, ganz
ruhig zu bleiben und so zu antworten, als wurde mir diese
Frage jeden Tag gestellt. , Mit Cyanid”, sagte ich bedachtiqg.

~HmM*, nickte sie, ,vermutlich schon. Aber wo wurde ich
Cyanid bekommen?*“

.Sle haben mich gefragt, wie ich Selbstmord begehen
wurde. Ich habe in meinem Labor jede Menge Cyanid.”

Wurden Sie mir etwas davon abgeben?”, fragte sie. Sie
hatte mich ebensogut bitten konnen, ihr das Salz zu reichen.

»~Naturlich nicht”, sagte ich lachend. ,Das wurde mich ja
zum Komplizen machen.” Ich kniff die Augen zusammen, um
sie besser in den Brennpunkt zu rtcken. ,Es ist Ihnen doch
nicht ernst damit?*

,Dass ich Cyanid haben mochte? Todernst. Aber nicht mit
dem Selbstmord. Ich mochte lediglich welches haben - nur
fur alle Falle.”

Ich runzelte die Stirn und wartete darauf, dass sie das
.nur far alle Falle” naher erlauterte, doch da stand sie auf,

Gemall Anton Tschechows berUhmtem Diktum, dass man
kein geladenes Gewehr auf die Buhne legen sollte, sofern
man es nicht abzufeuern gedenke, fuhr ich mit dem Cyanid-
Szenario fort, feuerte die sprichwortliche Waffe jedoch erst
im letzten Kapitel ab. Neugierige Leser werden dort Carl
Djerassis eigene ,Nur-furalle-Falle”-Alternative finden.

Eine ganz andere und viel hasslichere Selbstmord-
Variante, namlich nicht zu wissen, ob der angekundigte
Freitod tatsachlich ausgefluhrt wurde, verfolgt mich so sehr,
dass sie ebenfalls Eingang in eines meiner Werke fand - in
diesem Fall in das Drama EGO.

STEPHEN: Morgen ist mein 50. Geburtstag. Ich weil3, wie ich
ihn feiern werde ... indem ich dich ... die sich nach



Gewissheit sehnt ... ins Purgatorium der ewigen
Ungewissheit stolle. Da ... schau her. (Zieht ein
Zellophantdtchen, in dem sich ein weilses Pulver befindet,
aus der Tasche und legt es auf den Tisch.) Das habe ich
mitgebracht zum Beweis, dass ich nicht bluffe.

MiriaM: Wie kannst du es wagen, mir so zu drohen!

STePHEN: Wenn du mir nicht glaubst, dann gib es doch
deiner heilgeliebten Katze. Was mich angeht, wirst du
nie erfahren, was aus mir geworden ist.

Der Grund, mich mit diesem ,Was ware, wenn“ zu
beschaftigen, hangt nicht vorrangig mit den
Selbstmorddrohungen meiner Mutter zusammen, sondern
mit dem Entsetzen und der absoluten Verzweiflung, die ich
empfand, als mein Schwiegersohn mir den Abschiedsbrief
meiner Tochter vorlas und wir tagelang nicht wussten, was
tatsachlich passiert war, da wir ihren Leichnam noch nicht
gefunden hatten.

Bevor ich dieses Thema abschlielSe, sollte ich wohl die
einzigen anderen Bedingungen nennen, die mich im hohen
Alter unter Umstanden veranlassen konnten, einen Freitod
in Betracht zu ziehen: wenn ich nicht mehr in der Lage ware,
zu schreiben und zu lesen - ein unertraglicher Verlust
geistiger Unabhangigkeit, den ich als wesentlich schlimmer
empfinden wurde, als Dbettlagerig oder anderweitig
bewegungsunfahig zu sein. Aber da ich bis heute nur selten
eine Brille brauche und noch jeden Tag wie besessen
schreibe, wollen wir das traurige Thema der ungewissen
Zukunft lieber fallen lassen und in der angekundigten
Richtung fortfahren. Vermutlich werde ich dann Antworten
auf die Frage finden, die Paul Klee, mein Lieblingskunstler,
der in spateren Kapiteln dieses Buches mehrmals auftreten
wird, in einem seiner letzten Aquarelle stellte, das er kurz
vor seinem Tod im Jahre 1940 vollendete: woher? wo?
wohin?



Nachdem ich das erste Kapitel mit drei fiktiven
Zeitungsausschnitten begonnen habe, mochte ich es mit
einer vor Anglizismen strotzenden echten Annonce aus der
Rubrik Kennenlernen beenden, auf die ich in einer Ausgabe
der Wochenzeitung DIE ZEIT gestolsen bin, in der an anderer
Stelle ein Artikel Gber mich stand.

Complicated Mission - High Reward. Wir helfen uns beide!
Ich suche eine herrliche junge Dame, Musik, Theater, Humor
(viel), good English, intelligent, unkompliziert, naturlich,
slim, NR. Ich, ein sehr alter Mann, Jewish, German/US/UK
background, leichte Gehbeschwerden, Entrepreneur, very
clever, mochte viel reisen und auch im Ausland leben.
Ready to travel? Bildzuschriften: ZA55024 DIE ZEIT, 20079
Hamburg.

Kleinanzeigen in der ZEIT, vom Stil her ahnlich denen in
anspruchsvolleren amerikanischen Blattern wie der New
York Review of Books, richten sich bei der Suche nach
Bekanntschaften gezielt an Akademiker und Selbststandige.
Sie sind so abgefasst, dass fast nie sexuelle Beiklange
mitschwingen. Aber wird mir in Anbetracht dessen, wie ich
dieses Kapitel begonnen habe, irgendjemand glauben, dass
ich nicht der Verfasser dieser Annonce bin?

Abgesehen von zwei kleineren Berichtigungen - ich habe
nicht kleinere, sondern grolsere Gehbeschwerden, da mein
linkes Knie nach einem Skiunfall versteift werden musste,
und ich bin osterreichischer, nicht deutscher Abstammung -
trifft diese Wunschliste in jedem Punkt auch auf mich zu; nur
dass ich der Selbstbeschreibung noch meine heftige
Abneigung gegen Jeans und Mobiltelefone hinzugeflgt
hatte. Gibt es in Hamburg etwa einen deutschen
Doppelganger von Carl Djerassi? Allerdings ware mir nicht
im Traum eingefallen, eine solche Anzeige aufzugeben,
weder in einer Zeitung noch im Internet. Wenn ein ,sehr
alter Mann“ eine ,herrliche junge Dame” sucht - selbst



wenn man einmal auller Acht lasst, dass das von 31 bis 57
alles heiBen kann, je nachdem, wo man ,sehr alt” zwischen
69 und 95 Jahren ansiedelt -, dann kann das nur bedeuten,
dass er Dbereit ist, sich entweder dem Gespott der
Offentlichkeit auszusetzen oder aber die Rolle des
Sugardaddy zu ubernehmen. Beides widerstrebt mir, ganz
einfach deshalb, weil ich zwar nach Jahren sehr alt bin, mich
aber weder meinem Alter entsprechend fuhle noch verhalte,
und auch nicht gewillt bin, ausschlieBlich kraft meiner
Vermogensverhaltnisse zu einer Partnerin zu kommen. Die
Alternative heilst, mit Wurde die Schatten der Einsamkeit zu
akzeptieren, auf die ich in spateren Kapiteln naher eingehen
werde.



Die bitterstfie Pille

Wie gesagt, diese allerletzte Autobiografie st in
umgekehrter Richtung geschrieben, da sie am Ende beginnt,
genau gesagt mit meinem vermeintlichen Freitod im Jahre
2023. Aber warum folgt darauf jetzt die Pille? Freilich ist die
Pille durchaus eine wichtige wissenschaftliche Entdeckung
mit gewaltigen gesellschaftlichen Konsequenzen, aber
meine Mitwirkung daran begann vor uUber 60 Jahren und
wurde von mir bereits mehrfach dokumentiert, unter
anderem in nicht weniger als drei Kapiteln meiner friheren
Autobiografie (Die Geburt der Pille, Die Pille mit zwanzig, Die
Pille mit vierzig: Was nun?). Abgesehen von einigen
ausgewahlten Passagen werde ich das dort Gesagte hier
nicht wiederholen, sondern den interessierten Leser an die
genannte Quelle verweisen. Also, warum mit der Pille
fortsetzen?

Die Antwort lautet schlicht: weil ich an dieser Stelle die
Schatten in meinem Leben in den Fokus rucken mochte, also
auch die Schatten meiner eigenen Leistungen. Was meine
personliche Beziehung zur Pille betrifft, so haben mich in
jungster Zeit drei Dinge mehr beunruhigt, als ich erwartet
hatte. Seit 2008 kam es immer wieder zu Vorfallen, die ich
als Verleumdung einstufen wiirde, ndmlich seit der Ara von
Google und Wikipedia, wo jedes Nachrichtentropfchen, und
sei es noch so absurd, in Sekundenschnelle aufgesaugt und
fur alle Zeiten konserviert wird. Hatten sich diese
Zwischenfalle zwei Jahrzehnte fruher ereignet, als Google
noch nicht existierte und Internet, selbst E-Mail langst nicht
SO verbreitet waren wie jetzt, so hatte ich sie
hochstwahrscheinlich ignoriert. Heute dagegen lasst sich
kein Fehler, ob aus Versehen oder mit Absicht, keine



Beleidigung, und sei sie noch so primitiv und manipulativ,
keine Behauptung, ob wahr oder falsch, léschen oder
korrigieren. Alles ist schlicht im Cyberspace fixiert und wird
von schludrigen Journalisten und einem groBen Teil der
surfenden Offentlichkeit aufgepickt, die den ganzen
Cybermull fur die in Stein gemeilSelte Wahrheit halten oder
zumindest fur Wasser auf journalistische Mduhlen. Ich
beginne mit zwei Beispielen, weil das erste die Schlamperei
vieler Massenmedien illustriert, wahrend das zweite den
unausloschlichen Charakter einer vorsatzlich falschen
Darstellung demonstriert.

Anfang 2009 wurde ich in San Francisco plotzlich von
amerikanischen Reportern und Rundfunksendern mit
Anfragen zu meiner angeblichen Verdammung der Pille
bombardiert. Zunachst hielt ich das Ganze fur eine Art Jux,
doch eine Schnellsuche im Internet forderte eine Flut von
Eintragen zutage (die noch heute existieren), zum Beispiel
auf Sites wie ,Christian and American“, mit der Uberschrift:
»Carl Djerassi, Erfinder der Antibabypille, verdammt diese”,
um dann zu verklnden: ,Der 85-jahrige Carl Djerassi, der an
der Erfindung der empfangnisverhitenden Pille beteiligte
osterreichische Chemiker, sagt heute, dass seine
Mitentdeckung zu einer ,demografischen Katastrophe’
gefuhrt hat. Die Attacke begann mit einem personlichen
Kommentar von Carl Djerassi in der osterreichischen
Tageszeitung Der Standard, wo er das ,Horrorszenario’ um-
riss, ZU dem es aufgrund der veranderten
Bevolkerungspyramide gekommen ist, fur das seine
Erfindung mitverantwortlich ist.”

Ich fand schnell heraus, dass nicht nur am rechten Rand
angesiedelte Publikationen wie ,Christian and American“,
sondern auch etablierte Zeitungen wie der englische
Guardian ahnliche Artikel auf ihren Websites hatten. Das
veranlasste mich am 18. Januar 2009, einen Widerruf zu
verlangen:



Ich wurde informiert, der Wiener Kardinal Christoph
Schonborn habe mich am 21. Dezember 2008 im
osterreichischen Fernsehen ORF als den ,Erfinder der
,Antibabypille’ “ bezeichnet und mich dahingehend zitiert,
Osterreich stehe vor einer demografischen Katastrophe, bei
der es nur zwei Alternativen gebe, entweder drei statt 1,4
Kinder pro Familie zu haben oder eine vernunftigere
Einwanderungspolitik zu betreiben.

Wahrend diese Sendung mit dem Kardinal sowohl den
Kontext als auch den allgemeinen Tenor meines Artikels
komplett ignorierte, sind die mir zugeschriebenen
AuBerungen korrekt. Die daraus resultierenden
Schlussfolgerungen, die vom englischen Guardian am 7.
Januar 2009 auf seiner Website und von verschiedenen
Zeitungen in den USA und anderen Landern unter
Uberschriften wie ,Pillen-Erfinder verdammt die Pille“ oder
~Mitentdecker der Anti-Baby-Pille spricht jetzt von einer
Katastrophe* veroffentlicht wurden, sind infame
Unterstellungen, die an Verleumdung grenzen. Lassen Sie
mich die Grinde fuar meine Emporung und fuar die vollig
absurde Natur dieser verleumderischen Schlussfolgerungen
darlegen, die von schludrigen oder unaufrichtigen
Journalisten verfasst wurden, die das ursprungliche
Quellenmaterial nicht Gberpriuft haben.

Am 21. Oktober 2008 sprach ich an der Medizinischen
Universitat Graz und am 11. November 2008 an der
Universitat Wien, in beiden Fallen auf Einladung dieser
Institutionen, Uber meine Betrachtungen zum 70. Jahrestag
des Anschlusses durch Nazi-Deutschland. Gegen Ende
meines Vortrags verurteilte ich das Erstarken einer
rechtsgerichteten Partei mit ausgepragten
fremdenfeindlichen Tendenzen bei den letzten
Nationalratswahlen. Spater fasste ich diese Bemerkungen in
einem leicht bearbeiteten Artikel zusammen, der im



