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  Die Männer arbeiteten im tranigen Licht ihrer Grubenlampen. 
Vor Staub war kaum etwas zu sehen. Immer wieder mussten sie 
pausieren und warten, bis sich der aufgewirbelte Dreck gelegt hatte. 
Die feuchten Taschentücher vor den Gesichtern waren genauso 
nass und verschmutzt wie ihre durchgeschwitzten Klamotten. Ein 
Stollen, ja. Aber nur wenige Meter unter der Erde gelegen. Aus 
der Ferne waren Dampframmen zu hören. Kumpel waren sie, je-
doch nicht unter Tage. Keine Bergarbeiter. Kohle hatten sie den-
noch vor Augen. 

 « Das geht mir alles zu glatt. Drei Tage buddeln wir hier nun 
schon, und keiner hat was gemerkt. » 

 « Ich sagte doch, das Ding ist sicher. Für den Gang interessiert 
sich keiner. Hier gibt es so viele Gänge, einer mehr oder weniger 
fällt da nicht auf. » 

 « Und du bist sicher, dass wir an der richtigen Stelle sind ? » 
 « Absolut. Wie weit seid ihr ? » 
 « Nur noch diese Steinreihe. Ich kann schon den Hohlraum aus-

machen. » 
 Steine purzelten. Die Männer schreckten zurück und kauer-

ten sich Schutz suchend an den Rand des Stollens. Stützwerk hat-
ten sie keines ausgebracht, jetzt richteten sich ihre Blicke angst-
voll nach oben. Nichts. Keine Risse. Nur ein schmales Rinnsal 
von Wasser. Die Decke hielt. Sie wischten sich den Schweiß von der 
Stirn und erhoben sich. 

 Der Mauerdurchbruch bot genügend Platz. Einer nach dem 
anderen schlüpften sie in den dahinter liegenden Kellerraum. 
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 « Und jetzt ? » 
 « Leuchte mal da rüber ! » 
 Der Drehschalter ließ eine Glühbirne an der Decke aufflackern. 

Endlich Licht. Die Männer schauten sich um. Sie standen in ei-
nem Gewölberaum, der bis zu den Schultern mit hellem, glasier-
tem Steinzeug gekachelt war. Keine Bilder an den Wänden, keine 
Einrichtungsgegenstände, nur die Lampe an der Decke. Zur Lin-
ken zwei Türen, zur Rechten eine. Aus Eisen. 

 « Das ist die Tür. Dahinter wohnt das Glück. » 
 « Da kommen wir nie rein. » 
 « Red nicht. Reich mir den Kasten und hol die Flaschen. » 
 Die Männer wuchteten die schweren Eisenflaschen durch das 

Loch in der Wand. Der Holzkasten enthielt Schläuche und eine 
kunstvoll gebogene Apparatur aus messingfarbenen Rohren, 
vorne eine sich verjüngende Spitze dran. Wortlos wurden die Teile 
verbunden. Ein Streichholz entzündete erst eine Kerze, dann den 
Brenner. Ein Knall, dann ertönte ein zischendes Fauchen. 

 « Wozu die Kerze ? » 
 « Wenn die Flamme erlischt, müssen wir hier raus und fofftein 

machen. Das Ding verbraucht Sauerstoff wie nichts Gutes. » 
 « Woher hast du das Teil ? » 
 « Organisiert. Damit schneiden sie neuerdings Stahlplatten bei 

Blohm & Voss zurecht. » 
 « Und du kannst damit umgehen ? » 
 « Ist selbsterklärend … »
  Der Mann setzte eine dunkle Brille auf und regelte den Feu-

erstrahl aus dem Brenner mit einem kleinen Rändelrad, bis sich 
die Farbe der Flamme erst grünlich blau, dann weiß verfärbte. 
Behutsam richtete er den scharfen Strahl auf das Eisen der Tür. 
Es brutzelte, und Funken sprühten auf. Durch das getönte Bril-
lenglas konnte er erkennen, wie sich die grelle Flamme durch das 
Eisen schnitt, als handle es sich um Butter. Die anderen hatten 
den Blick abgewandt und starrten auf die Kerze am Boden. Ein 



beißender Gestank erfüllte den Raum. Schnitt für Schnitt schälte 
der Brenner die eisernen Platten von der Tür. Der Mann wusste 
anscheinend genau, welchen Bereich er öffnen musste, um an den 
Schließmechanismus zu gelangen. 

 Endlich Stille. Mit einem Brecheisen hebelte er die letzte Platte 
aus der Tür, deren Ränder immer noch glühten, als sie zu Bo-
den fiel. Nach einer Andachtssekunde griff er nach einer Stange im 
Hohlraum der Tür. Ein sattes Schnappen ertönte, und sie sprang 
auf. 

 « Und … offen ! » Der Blick, den er den anderen zuwarf, war 
von Stolz erfüllt. 

 « Unglaublich. » 
 Ehrfurchtsvoll blickten die Männer in den Tresorraum. Auf 

den Regalen stapelten sich gebündelte Geldscheine. 
 « Wahnsinn ! Wie viel mag das sein ? » 
 « Frag nicht, greif zu ! Zählen kannst du später. » 
 « Leuchte mal hier rüber. Ich brauch noch was anderes. » 
 « Psst ! – Hast du das gehört ? » 
 « Was ? » 
 « Das Geräusch. Als wenn eine Tür klappt. » Die Männer ver-

harrten regungslos. Keiner gab einen Mucks von sich. 
 Dem Lauschen folgte ein Flüstern. « Ich hör nichts. » 
 « Dann hab ich mich wohl getäuscht. Los, an die Arbeit. Ein-

sacken, und dann nix wie raus hier. » 
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  kapitel 1 

 der Blick vom Schweinemarkt aus war überwälti-
gend und beängstigend zugleich. Im Wald hätte 

man von einer Lichtung gesprochen, einer Lichtung, 
durch Menschenhand geschaffen, von der aus eine künst-
liche Schneise in leichtem Schwung das gewachsene Grün 
durchschnitt. Aber Sören Bischop stand in keinem Wald. 
Er stand inmitten der Hamburger Altstadt, und es waren 
keine Bäume, sondern Steine, die man gerodet hatte. Bis 
auf die Hauptkirchen St. Jacobi und St. Petri, deren Türme 
die Schneise flankierten, hatte man nichts stehen  gelassen. 
Von keinem Punkt der Stadt aus hatte man die beiden Kir-
chen bislang zugleich sehen können. Nun wetteiferten sie 
in ihrer vollen Größe mit Turm und Fassade des neuen 
Hamburger Rathauses, das sich am Ende der Straße erhob. 
Alles andere hatte man niedergelegt – kein Gebäude war 
den Abrissbaggern entkommen. Die alten Gemäuer und 
Höfe der Hamburger Gänge, der Gassen und Twieten wa-
ren verschwunden. Letzte Reste der ursprünglichen Be-
bauung standen noch diesseits der Steinstraße, aber auch 
sie würden in den nächsten Wochen den Abrissbirnen und 
Spitzhacken zum Opfer fallen. Hier gab es keine Zukunft 
mehr für die windschiefen Buden, die sich im Wildwuchs 
über die Jahre immer mehr verdichtet hatten. Die Höfe 
und Wohnstätten der Kirchspiele waren verschwunden. 

 Eigentlich hätte man die Kirchen gleich mit abreißen 
können, sinnierte Sören. Das waren keine ketzerischen 
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Gedanken. Letztendlich hatten die Gotteshäuser an dieser 
Stelle der Stadt ihre Daseinsberechtigung verloren, denn 
in unmittelbarer Umgebung wohnten keine Schäfchen 
mehr, die man hätte betreuen können. So etwas traute man 
sich natürlich nicht auszusprechen. Aber es war die Reali-
tät. Hamburg war dabei, Metropole zu werden. Man wollte 
in direkte städtebauliche Konkurrenz zu London und Pa-
ris treten, mit Berlin galt es mindestens gleichzuziehen. 
Die Aufforstung dazu hatte bereits begonnen. Allerdings 
nicht in Form kleiner, zarter Setzlinge, deren Wuchs sich 
über Jahrzehnte hinziehen würde. Nein, was entlang der 
Lichtung gebaut wurde, waren riesige Klötze, deren hohe 
Fassaden – hätte man die Schneise nicht über dreißig Me-
ter breit angelegt  – die Straße zur Schlucht gemacht hät-
ten. In Bau und in Planung befanden sich ausnahmslos Ge-
schäftshäuser, Hotels, Kontor- und Warenhäuser, und legte 
man Gestalt und Höhe der bereits fertiggestellten Bauten 
an Spitalerstraße, Pferdemarkt und Bergstraße zugrunde, 
dann würden in absehbarer Zeit nur noch die Turmspit-
zen der Kirchen von hier aus zu sehen sein. Die Kloster-
burg am Glockengießerwall, das Semperhaus und auch das 
Commeterhaus deuteten an anderer Stelle bereits an, was 
auch hier entstehen würde. Nur sollten Größe und Pracht 
an der zukünftigen Mönckebergstraße, wie der große 
Durchbruch zu Ehren von Senator Mönckeberg genannt 
worden war, eine nochmalige Steigerung erfahren. 

 Sören schlenderte in Richtung Rathaus. An den Seiten 
tat sich eine Baugrube neben der anderen auf. Auf Höhe 
des Barkhofs ragten bereits die unteren Geschosse der 
Neubauten aus dem Boden. Wohin er auch blickte, die 
Stadt war eine einzige Baustelle. Nicht nur hier. Überall in 
Hamburg wurde gebuddelt, abgerissen, gebaut. Höher, grö-
ßer, schneller  … spektakulärer. Vor allem die Bauten des 
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Verkehrswesens beherrschten die Stadt und schienen sich 
gegenseitig übertrumpfen zu wollen. Der Bau des neuen 
Zentralbahnhofs vor vier Jahren war der Anfang gewesen. 
Danach hatten die Landungsbrücken in St. Pauli ein neues 
Gesicht erhalten, und im letzten Jahr hatte man mit dem 
Tunnelbau unter der Elbe begonnen. Viel imposanter als 
diese spektakulären Einzelbauten aber waren die über 
hundert Baustellen der zukünftigen Ringlinie, die sich 
wie riesige Maulwurfshügel über die ganze Stadt verteil-
ten. Sören fühlte sich vom Baulärm umzingelt. Dazu ka-
men die Zahnschmerzen, die ihn seit Tagen plagten. Und 
dann noch diese außerordentliche Schwüle. Es war kaum 
zu ertragen. 

 Im Café Liebmann hatte Sören Glück. Er ergatterte ei-
nen der begehrten Fensterplätze. Von hier aus hatte man 
freien Blick auf den scheinbar unaufhaltsamen Strom der 
Großstadt. Flanierende Menschen auf den Bürgersteigen, 
dazwischen hektisch laufende Boten, Händler, die ihre 
Handwagen und Karren schoben, überladene Pferdefuhr-
werke, vereinzelt Automobile, die sich im Schritttempo 
durch das Chaos auf den verstopften Straßen bewegten, 
dahinter vorbeiratternde Straßenbahnwaggons, teils im 
Minutenabstand, teils dicht auf dicht folgend, bis sich der 
Tross der einzelnen Linien hinter dem Rathausmarkt auf-
löste und die Wagen ihren Zielpunkten entsprechend in 
alle Himmelsrichtungen entschwanden. 

 Sören orderte ein Kännchen Kaffee und ein Glas Zitro-
nenwasser – der Renner der Saison. Die hohe Luftfeuch-
tigkeit machte allen zu schaffen. In den letzten Tagen hat-
ten sich Gewitter und Regengüsse ungewöhnlich heftig 
über der Stadt entladen. Sören konnte sich nicht erinnern, 
so etwas jemals erlebt zu haben. Dabei war Hamburg noch 
relativ glimpflich davongekommen. Die Wetterlage schien 
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über ganz Deutschland Kapriolen zu schlagen. In Süd-
deutschland hatte es massenhaft Überschwemmungen ge-
geben, und am Rand der Alpen waren ganze Häuser von 
Schlammlawinen überspült und fortgerissen worden. Da-
gegen waren die paar vollgelaufenen Kellerräume in der 
Stadt nur von lokaler Bedeutung. Auch den Blitzschlägen 
und Bränden im Hamburger Umland widmete die Tages-
presse nur beiläufige Aufmerksamkeit. Der Raubmord im 
Bankhaus Goldmann & Cie. beherrschte immer noch die 
Schlagzeilen. Auch hier im Café war das Thema in aller 
Munde, wie Sören den Gesprächen an den Nachbartischen 
entnehmen konnte. Vielleicht auch, weil Elias Goldmann 
in diesem Etablissement ein häufig anzutreffender Gast 
gewesen war. Aber die ganze Stadt sprach eigentlich von 
nichts anderem. Vom Wetter einmal abgesehen. 

 Das eiskalte Zitronenwasser betäubte den pulsierenden 
Schmerz in Sörens Kiefer. Langsam, als könnte der Zu-
stand auf diese Weise unbegrenzt andauern, blätterte er 
durch das Fremdenblatt, dann durch den Anzeiger. Selbst 
die Berichte über den bislang unsichtbaren Kometen wa-
ren angesichts des Raubmordes in den Hintergrund ge-
rückt. Dabei gab es offenbar keine wirklich neuen Er-
kenntnisse. Man zerriss sich den Mund mit Spekulationen. 
Die Täter waren über einen der Ringbahnschächte von au-
ßen in das Bankgebäude eingedrungen. Sie waren direkt 
im Tresorraum im Keller gelandet. Der als einbruchsicher 
geltende Panzerschrank war fachmännisch aufgeschweißt 
worden, doch bei dieser Arbeit mussten die Täter über-
rascht worden sein. Im Vorraum zur Tresorkammer hatte 
man den Seniorchef des Bankhauses gefunden. Tot. Mit 
eingeschlagenem Schädel. Über die Höhe der Beute gab 
es nur Vermutungen. In der Tresorkammer, immerhin ein 
Raum von über zwanzig Quadratfuß, konnte alles Mög-
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liche gelagert worden sein. Man munkelte etwas von ei-
nem Millionenraub, dreist und brutal. Andere tuschelten, 
es handle sich um den größten Raub, der je in der Stadt 
geschehen sei. Die Polizei hielt sich unterdessen bedeckt. 
Für sie war es unvorstellbar, wie sich die Täter in das Ge-
bäude hatten graben können, ohne von den Arbeitern 
im Bahnschacht bemerkt zu werden. Man ging von einer 
Komplizenschaft aus. 

 Die andere Schreckensmeldung ging im Tumult der 
Spekulationen fast unter. In einem Erdwall in Barmbeck 
war die Leiche einer Frau gefunden worden, ohne Kopf. 
Zufällig, da das Erdreich des zukünftigen Bahndamms 
durch die Regengüsse aufgeweicht und abgerutscht war. 
Ein Kapitalverbrechen, ohne Frage. Ohne die heftigen 
Unwetter wäre die Tat wahrscheinlich nie entdeckt wor-
den. Das war natürlich auch schrecklich, aber bei weitem 
nicht so spektakulär wie der Raubmord in der Stadt ; den 
Zeitungen war der Vorfall daher nur eine Randnotiz wert. 
« Scheint ja ein mordsmäßiger Sommer zu werden », spöt-
telte Frederik Liebmann mit dem ihm eigenen Sarkasmus, 
als Sören die Rechnung beglich. Das « Passen Sie auf sich 
auf », das Liebmann zur Verabschiedung hinterherschob, 
ging in der Geräuschkulisse des Cafés unter. 

 Die Straße empfing Sören, als würde er ein Dampfbad 
betreten. Der Himmel war immer noch bedeckt, und die 
schwüle Luft gierte förmlich nach einem Hauch Wind. 
Trotz der Baumwollkleidung lief Sören schon nach weni-
gen Metern der Schweiß her un ter. Die Krempe des neuen 
Panamahuts rutschte auf der Stirn. Am liebsten wäre er 
umgekehrt und hätte sich noch ein Zitronenwasser ge-
gönnt. Die Zahnschmerzen machten sich wieder bemerk-
bar. Direkt neben ihm wischte sich ein beleibter Mann 
mit einem schmutzigen Taschentuch das Gesicht trocken. 
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Alles ächzte und stöhnte unter der feuchten Wärme. Die 
zierlichen Sonnenschirme, unverzichtbares Accessoire der 
Damenwelt auf dem Trottoir, blieben zusammengeklappt 
und dienten als Stütze, nicht als Schutz. 

 Sören blickte zur Uhr. Es war kurz nach vier. Eine knappe 
Stunde blieb ihm noch. In die Kanzlei zurückzukehren 
machte da kaum Sinn. Er hatte Tilda versprochen, sie von 
der Probe abzuholen. Am frühen Abend waren sie bei Da-
vid eingeladen, der etwas mit ihnen feiern wollte. Was, das 
hatte ihm sein Adoptivsohn nicht sagen wollen. Dann wäre 
es ja keine Überraschung mehr. Er hatte geheimnisvoll ge-
klungen. Häufig sahen sie sich nicht. Mit seinen zweiund-
dreißig Jahren stand David längst auf eigenen Beinen, und 
Sören war stolz auf seine beruflichen Erfolge. Seit sechs Jah-
ren arbeitete David als Chefzeichner bei der Altonaer Archi-
tektengemeinschaft von Ludwig Raabe und Otto Wöhlecke. 

 Mit gemächlichem Schritt schlenderte Sören über den 
Jungfernstieg. Er ging natürlich auf der Wasserseite, aber 
die erhoffte Kühle im Schatten der Bäume wollte sich 
nicht einstellen. Am Rand der Uferpromenade ließen ein 
paar Kinder ihre Füße ins Wasser des Sees baumeln. Er 
beneidete sie. Am liebsten hätte er es ihnen gleichgetan. 
Als er den Alsterpavillon passierte, konnte er dem Wunsch 
nach einem kühlenden Eiskaffee nur schwer widerste-
hen. An zierlichen Tischen erholten sich die Damen der 
Gesellschaft von ihren anstrengenden Einkäufen bei Eis-
creme und Mokka. In ihrer modischen Staffage wirkten 
die Grüppchen wie pittoreske Gebinde aus farblich auf-
einander abgestimmter Spitze, Satin und Mousseline. Sö-
ren überquerte den Gänsemarkt und schritt den Valen-
tinskamp in Richtung Holstenplatz hin auf. Er kreuzte die 
Caffamacherreihe, warf einen Blick auf die alten Gemäuer 
der noch nicht abgerissenen Gänge zwischen Speckstraße 
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und Bäckerbreitergang, fragte sich, wann man hier wohl 
beginnen würde, das alte Hamburg niederzulegen, dann 
schwenkte er hin über zum Dragonerstall, wo der Bühnen-
eingang der Laeiszhalle lag. Ein Arbeitsplatz, wie er schö-
ner kaum sein konnte. Seit zwei Jahren hatte Mathilda die 
Stelle der Ersten Violine im Ensemble der städtischen 
Symphoniker inne, dem Residenzorchester der Laeisz-
halle. Damals war das vom Reeder Laeisz gestiftete Kon-
zerthaus gerade eingeweiht worden. Sören war ein Stein 
vom Herzen gefallen, als Tilda die Stelle bekommen hatte, 
denn jahrelang hatte sie damit geliebäugelt, gegebenen-
falls nach Berlin zu gehen, wo man sehr um die begabte Vio -
linistin gebuhlt hatte. Zunächst hatten die Kinder dieses 
Vorhaben verhindert, aber Ilka war inzwischen siebzehn, 
und auch Robert war mit seinen sieben Jahren nicht mehr 
auf die tägliche Fürsorge von Mathilda angewiesen. 

 Unter der cremefarbenen Leinenjacke trug Mathilda 
ein eng anliegendes Batistkleid, das ihre zierliche Fi-
gur betonte. Die Haare hatte sie hochgesteckt, mit ih-
rem schelmischen Lächeln und der kleinen, von Sommer-
sprossen umgebenen Stupsnase wirkte sie immer noch 
wie eine junge Frau. Keine Spur von ihrem wahren Al-
ter. Wenn man einmal davon absah, dass sie sich die Haare 
tönte, wäre niemand auf die Idee gekommen, dass Tilda 
in diesem Jahr ihren 44. Geburtstag feierte. Den Geigen-
kasten unterm Arm, lächelte sie ihm entgegen, und wie im-
mer wurde es Sören warm ums Herz. Auch nach so vielen 
Jahren der Vertrautheit war ein Funken Verliebtheit erhal-
ten geblieben. 

 Eine flüchtige Umarmung, ihre übliche Begrüßung in 
der Öffentlichkeit. « Hast du inzwischen eine Ahnung, was 
David mit uns feiern möchte ? », fragte sie auf dem Weg 
zum Droschkenstand. 
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 « Vielleicht hat er sich verlobt », witzelte Sören. « Alt ge-
nug ist er ja. Ich frage mich schon seit langem, war um er 
uns nie eine richtige Freundin vorgestellt hat. » Ein wenig 
plagte ihn die Sorge, sein Zieh- und Adoptivsohn könnte 
einer ähnlichen Veranlagung erliegen wie sein bester 
Freund Martin. Martin Hellwege zog es bis ins hohe Alter 
vor, allein zu leben. Nicht aus Prinzip, sondern weil er sich 
eben nicht zum anderen Geschlecht hingezogen fühlte. Er 
gab der Gesellschaft von Männern den Vorzug, insbeson-
dere von jüngeren Männern. Unwillkürlich musste Sören 
schmunzeln. Er hatte seinem Freund soeben ein hohes Al-
ter attestiert, aber Martin war sein Jahrgang, und mit zwei-
undsechzig fühlte er sich noch nicht wirklich alt. 

 « Dann hätte er bestimmt etwas durchsickern lassen », 
bemerkte Mathilda. Die Fahrt dauerte nur wenige Minu-
ten, und eigentlich hätten sie auch zu Fuß gehen können, 
aber Sören zog es vor, die Stätten der Gerichtsbarkeit im 
Wagen zu passieren. Auf dem Justizforum zwischen den 
Gebäuden von Oberlandes-, Straf- und Ziviljustizgericht 
begegnete ihm immer jemand, der ihn oder den er kannte, 
und Mathilda hatte eine Abneigung gegen die belanglosen 
Förmlichkeiten, die zwischen Vertretern der Jurisprudenz 
auch in beiläufigen Situationen den Regelfall darstellten. 

 Die Droschke ratterte über das Holstenthor auf die 
Schanze. Seit einigen Jahren bewohnte David eine Souter-
rainwohnung in der Glashüttenstraße zwischen Schlacht-
hof und Karoline. Auch hier waren die Bauarbeiten der 
zukünftigen Ringbahn allgegenwärtig. Da die Glashüt-
tenstraße wegen Pflasterungsarbeiten gesperrt war, konn-
ten sie nicht bis vor die Tür fahren. Der Kutscher bot an, 
die Adresse von der anderen Seite aus anzufahren, aber das 
hätte einen riesigen Umweg bedeutet, und so legten sie 
den kurzen Rest der Strecke zu Fuß zurück. 
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 Als David die Tür öffnete, wurde Sören bewusst, dass 
sie sich wirklich schon länger nicht mehr gesehen hatten. 
Auf der Straße wäre er glatt an seinem Sohn vorbeigelau-
fen, ohne ihn zu erkennen. Schuld dar an war der Bart, den 
er nun trug. Kein majestätischer Zwirbelschnauzer, der 
sich für einen strammen Sozialdemokraten wie David na-
türlich verboten hätte, sondern ein kurz geschnittener Voll-
bart, der ihn merkwürdig alt aussehen ließ. Sören selbst 
hatte das Tragen eines Barts bis auf wenige Versuche stets 
abgelehnt, und den Versuchen hatte dann Tilda eine Ab-
sage erteilt. 

 David begrüßte ihn mit jovialem Schulterschlag, Mat-
hilda mit liebevoller Umarmung. Sie verschwand buch-
stäblich zwischen Davids kräftigen Armen. Betrachtete 
man seine Statur, erkannte man spätestens dann, dass kein 
gemeinsames Blut in ihren Adern floss. David war fast ei-
nen Kopf größer als Sören, hatte breite Schultern und auch 
sonst athletische Maße. Er füllte den Türrahmen fast voll-
ständig aus. Sein krauses Haar trug er mittellang, verein-
zelt fielen ihm Strähnen in die Stirn. 

 Sören und Mathilda bemerkten, dass sie nicht die ein-
zigen Gäste waren. David stellte ihnen seinen Freund 
und Parteigenossen Erwin Schmalfeld sowie die Genossin 
Rosa Wimmer vor. Rosa hatte eine ähnliche Statur wie Da-
vid, dazu Hände, die nach Arbeit aussahen, und Sören spe-
kulierte sofort, ob sie Davids Freundin war. Ihr Verhalten 
gab dar über keine Auskunft. Er warf Tilda einen fragen-
den Blick zu, ob sie einen der beiden aus der Partei kannte, 
aber anscheinend waren sie ihr unbekannt. Rosa hatte 
die Küche in Beschlag genommen, und alle mussten zum 
Schälen antreten. Erst die Kartoffen, dann den Spargel. Ir-
gendwie hatte sich Sören eine Einladung zum Essen an-
ders vorgestellt, aber als Tilda sich wie selbstverständlich 
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mit einem Messer bewaffnet an den Küchentisch setzte, 
gab er klein bei und gesellte sich dazu. 

 Stolz präsentierte David einen Schinken, von dem er 
fingerdicke Scheiben abschnitt. « Nur mit ausgelassener 
Butter und Petersilie. Rosa besteht dar auf. » Er warf ihr ei-
nen eindringlichen Blick zu, den sie mit einem wissenden 
Lächeln quittierte : « Man muss sich entscheiden, ob der 
Schinken oder der Spargel die Hauptrolle spielt. » 

 Sören schätzte Rosa auf Anfang dreißig, so alt wie David. 
Vergeblich suchte er nach Gesten, ob sie David oder doch 
Erwin näherstand, aber es gab keine Hinweise, weder eine 
flüchtige Berührung noch ein verräterisches Wort. In dem 
Raum neben der Küche hatte David provisorisch zwei Ti-
sche zusammengestellt. Er drückte Sören Geschirr und Be-
steck für sechs Personen in die Hand. 

 « Wir warten noch auf eine Freundin. Liane Kronau. Die 
unerschrockene Aeronautin. Du wirst sicher von ihr gehört 
oder gelesen haben  … » Sören verneinte entschuldigend. 
« Über ihre spektakulären Ballonaufstiege berichtet bereits 
die Presse », erklärte David seinem Vater. « Sie lässt sich auf 
einem Fahrrad sitzend in schwindelerregende Höhen tra-
gen. » 

 « Ich habe von ihr gelesen », mischte sich Tilda ein. « Sie 
tritt im Varieté am Alten Schützenhof auf. Eine Freiluftar-
tistin, nicht wahr ? » 

 David nickte. « Ja, zurzeit. Eigentlich ist sie Tänzerin 
und Künstlerin, aber das Spektakuläre liegt ihr, und damit 
lässt sich momentan gutes Geld verdienen. Ihr werdet sie 
mögen. » 

 Also doch. Davids letzter Satz war nur in eine Richtung 
zu interpretieren. Er hatte also ein Mädchen – und das war 
nicht die grobschlächtige Rosa, wie Sören befriedigt zur 
Kenntnis nahm. Er versuchte, sich eine tänzerische Aero-
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nautin vorzustellen, was ihm beim besten Willen nicht ge-
lingen wollte, weil für ihn die Eleganz einer Tänzerin und 
die burschikose Tollkühnheit einer Aeronautin einfach 
nicht zusammenpassen wollten. 

 Als Liane Kronau dann etwas verspätet eintrudelte, 
musste sich Sören eingestehen, dass seine wildesten Phan-
tasien nicht ausgereicht hätten, sich dieses Wesen auch nur 
annähernd auszumalen. Liane, wie sie von David vorge-
stellt wurde, war fast so groß wie David, hatte die Statur 
eines hageren Mannes, einen Hals, der selbst Tildas fili-
granen Schwanenhals noch an Länge übertraf, dar über ein 
kantiges, scharf geschnittenes Gesicht mit hohen Wangen-
knochen und einer römischen Nase. Das dunkelbraune, 
fast schwarze Haar trug sie mit geflochtenen, hochgesteck-
ten Zöpfen eng am Kopf anliegend, sodass ihre Frisur an 
eine eiförmige Kappe erinnerte. Unter ihren buschigen 
Augenbrauen stach ein Blick hervor, der einem den Atem 
nahm. Fasziniert und ebenso irritiert stellte Sören fest, 
dass er noch nie zuvor einem so durchdringenden Blick be-
gegnet war. Es kam ihm vor, als würde Liane Kronau durch 
seine Augen hindurch seine Gedanken lesen können. Ent-
weder war ihre Iris von fast schwarzer Farbe, oder ihre Pu-
pillen waren so sehr geweitet, dass sie die Iris verdrängt 
hatten. Verunsichert wandte er sich Tilda zu. Ihr schien es 
ähnlich zu gehen. Auch sie schien von Lianes Ausstrahlung 
fasziniert zu sein, sie begegnete ihr mit einem anmutigen 
Lächeln. Die anderen kannten Liane offenbar, es herrschte 
ein vertrauter Umgangston. 

 « Was ist aus eurem Kometenclub geworden ? », fragte 
Liane an David gewandt. Sie hatte eine heisere, belegte 
Stimme. « Habt ihr’s gemacht ? » 

 « Es war lustig, aber eigentlich hatten wir uns mehr ver-
sprochen. Halley hat sich nicht blickenlassen. Wir sind trotz-
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dem mit einem Einspänner durch die Stadt », erklärte Da-
vid seinem Vater und Tilda, die nicht wussten, wovon die 
Rede war. « Mit Frack, Zylinderhüten und weißen Hand-
schuhen. Auf dem Wagen hatten wir ein mordsmäßig großes 
Fernrohr aus Pappe montiert, in den Händen hielten wir aus 
leeren Weinflaschen gebaute Krimstecher. Den Blick immer 
in Richtung schwarzes Firmament. » Er lachte. « Das sah be-
stimmt hochoffiziell aus. Alle Leute fragten dann auch neu-
gierig, was es zu sehen gebe. Und wir haben immer nur ge-
heimnisvoll geantwortet : Wir dürfen nichts verraten … » 

 « Ich wäre so gerne dabei gewesen », sagte Liane Kro-
nau. « Ihr seid mir schon ein paar schräge Vögel. Für jeden 
Blödsinn zu haben. Seid froh, dass man euch nicht verhaf-
tet hat. » 

 David grinste. « Für solche Fälle gibt es ja meinen Vater. » 
 Erst jetzt wandte sie sich Sören zu und schenkte ihm ein 

Lächeln. Zwischen ihren Lippen blitzten makellose weiße 
Zähne. « David hat mir bereits viel von Ihnen erzählt. » 

 Sören hätte gerne etwas erwidert, aber in dem Moment 
kam Rosa aus der Küche und stellte den Topf Kartoffeln 
auf den Tisch. Die Schale mit Spargel und ein Tiegel But-
ter folgten. Alles geriet in Bewegung, und jeder nahm Platz. 
Sie hatten die Wahl zwischen Schaumwein und Köstritzer 
Schwarzbier  – die Flasche zu 20 Pfennig, wie David be-
tonte. Sören wusste nicht, ob es somit ein Schnäppchen 
gewesen war oder ob er es als etwas Besonderes ansehen 
musste. Da niemand den Schaumwein wählte, nahm auch 
er ein Bier. Getrunken wurde aus der Flasche. Mathilda zö-
gerte nur kurz, bevor sie die Flasche an den Mund setzte. 
Sören beobachtete seine Frau, die den anderen vom Alter 
her deutlich näher war als ihm. In Liane hatte sie sofort 
eine interessierte Gesprächspartnerin gefunden. Da war es 
wieder, das Gefühl, langsam alt zu werden. 


