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Elisabeth Schrattenholzer

nennt sich am liebsten Sprachwerkerin, ,, denn das umfasst
als einziges alle meine beruflichen Tatigkeiten: sprechend,
schreibend, lehrend und gestaltend habe ich mit Sprache zu
tun”. Sie absolvierte eine Schauspielausbildung, war einige
Jahre Englischlehrerin, promovierte aus Theaterwissenschaft
und lehrt heute als a.o.Universitatsprofessorin an der
Universitat far Musik und Darstellende Kunst Wien das Fach
~Sprachgestaltung”. Ihr erster Roman ,Ich habe das Wort so
gern - Die Reise der Hiran Ganimud* erschien 2003. Zu
zahlreichen Veroffentlichungen in Lyrikanthologien und
Zeitschriften kommen Artikel uber Sprache und Gesellschaft
in wissenschaftlichen Werken sowie zwei Sachbucher,
zuletzt ,,Sorry, Nathan! Wortblind und sinntaub: Die
Beschadigung des Denkens durch die Sprache des
Patriarchats - Analysen, Betrachtungen, Gegenwehr* (Wien,
2005). Vortrage und Lesungen aus eigenen und anderen
Werken fuhrten sie nach Deutschland, in die Schweiz und in
die USA. Zum Schreiben bewegt sie der drangende Wunsch,
~der Wirklichkeit auf die (Sprach-)Spur zu kommen“. In
PERSPEKTIVENWECHSEL No3 ist sie mit der Taschkent-
Erzahlung vertreten. 2012 erschien bei Septime ihr Roman
... und Jesus war eine Frau.

Klappentext

»Ich habe solche Angst,

dass alles aus ist zwischen uns.

Thomas.

Ich will ja nur dass du horst, was ich sage!«

Petra ist verzweifelt, dass Thomas im Bett den Unterschied
zwischen eine Nummer abziehen und Liebe abstreitet.
Wahrend einer vereinbarten Auszeit schreibt sie ihm Briefe,
in denen sie offen uber ihre sexuellen Erfahrungen,
Wiunsche und Traume redet. Ihr Bemihen um Klarung der
Beziehung fuhrt sie nicht nur zeitlich, sondern auch
geografisch weit fort: von der eisbedeckten Donau bis nach



Jordanien in die 2000 Jahre alte Stadt, die denselben Namen
tragt wie sie selbst, Petra.Petra ist Anfang dreifSig. Die letzte
gemeinsame Nacht mit Thomas hat ihr Vertrauen in ihn
erschuttert. Sie beginnt aufzuschreiben, was sie ihrem
Freund bis jetzt nie gesagt hat. Sexuelle Winsche sind
jedoch schwer zu kommunizieren. Passende Worte fehlen.
Angst um ihre Beziehung, Wut und Arger Gber Thomas
kampfen in Petra. In dem Versuch, ihre Traume und
Fantasien zu erklaren, schreibt sie uber ihre Kindheit, Uber
erste Erfahrungen und Enttauschungen. Sie starkt ihren Mut
zur Konfrontation durch eine Erinnerung an Petra in
Jordanien ... wo Jesus eine Frau war. Sie erinnert sich an
diese Reise und an ihre Anstrengung, andere Zeiten und
andere Welten zu erfassen. Eine Reise in eine 2000 Jahre
alte Stadt.
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Den Anfang losch ich, das =zuallererst Hingekotzte in
meiner Wut.

Loschen wurde ich am liebsten den ganzen Streit.

War es blof$ ein totales Missverstandnis? Hoffentlich! Nur
ein Auseinanderklaffen unserer Meinungen. Aber was fur
eines!

Ich habe solche Angst, dass alles aus ist zwischen uns,
Thomas.

Ich will ja nur, dass du horst, was ich sage! Du kannst
doch nicht einfach etwas gehort haben, was ich nie gesagt
habe.

Also noch einmal: Nein, nein, nein, dass es zu schnell
war, habe ich nicht gesagt! Wir waren damals im
spatabendlichen Wienerwald beide begeistert von unserem
Quickie. Es gab auch noch ein oder zwei andere. Wir hatten
beide Spals. Du weilst das ganz genau. Wie kannst du mir
dann diesmal plotzlich kommen mit: »Na gut, nie mehr ein
Quickie, wenn du nicht willst.«

Aullerdem ist Quickie eine saublode Bezeichnung.
Irrefuhrend und vollig daneben. Da war doch vorher viel.
Spazierengehen nebeneinander, Reden miteinander, Hande
ineinander, meine Schulter, die deinen Arm streift ... So viel
Zeit mochte ich immer haben. Von wegen quick.

Falls ich dir das im Urlaub tatsachlich zu lesen gebe,
dann hat das Schreiben eine Woche vorher begonnen. An
dem Montag deiner Geschaftsreise, als du in Kairo warst.
Und es kann mit uns nur weitergehen, wenn du begreifst,
was mein Anliegen ist. Wenn du verstehst, was ich sage.

Nach Kroatien fahr ich sicher mit dir mit. Ich will mir
nicht vorwerfen mussen, dass ich es nicht versucht habe.
An mir soll es nicht liegen. Ich gebe uns die Chance.

Hoffentlich war der Riss nicht ... mitten durchs Herz, hatt
ich bald gesagt.



Zweiter Anfang
Montag

Zum Verzweifeln. Das Herz will fort. Das Brustbein lasst es
aber nicht raus. Der Hals ist auch zu eng. Lunge, Rippen
fuhlen sich an, als ware ich in einem Schraubstock, der
mich grade noch am Leben lasst.

Warum blofS haben wir Schweigen vereinbart? Fur eine
ganze Woche! Kaum mehr als zwei Tage sind vergangen,
und mindestens zwanzigmal habe ich Mails gecheckt, und
es war tatsachlich keines von dir dabei.

Anrufen mochte ich nicht. Da wurden wir nur sofort den
Streit fortsetzen. Ist wohl besser, ich halte mich an unsere
Vereinbarung und schreibe fur mich.

Warum bloflS haben wir Schweigen vereinbart?

Nicht einmal die Uni hat mich abgelenkt. Obwohl
Semesterende. Und die Wahnsinnskraft, die ich gebraucht
habe, das Seminar zu halten, wo ich doch mit allen Fasern
bei dir bin. Bei uns.

Die Studierenden, die bis jetzt dringeblieben sind, wirken
auch schon ziemlich gestresst. Ich hatte als letztes Referat
»Ufre Sarduk und ihr Menschenbild« angesetzt. Der
Student konnte ungeniert eine Frau im Mittelpunkt seines
Interesses stehen lassen, richtig wertschatzend. Ein Gluck,
dass er meine Lieblingsdichterin verstanden hat. Sonst
ware ich vermutlich ausgerastet.

Reden. Ich muss reden. Wenigstens mit dem PC. Die
Mitternacht ist geduldig. Der PC auch. Mikro ein.
Immerhin ein Anfang. Ich rede. Mein braves
Diktierprogramm schreibt alles auf. Spracherkennung ohne
Verstehen. Aber trostlich. Die Worte sind sichtbar auf dem
Bildschirm. Nicht zu leugnen. Ich habe es gesagt. Und zwar
genau so, wie es da steht.



Was haben wir alles gesagt! Wir haben vorbeigeredet
aneinander, du und ich. Furchterlich aneinander vorbei.

Vorbeilieben. Aneinander vorbeigeliebt. Hast du geliebt?

»Es war schon wie immer!«, stellst du trocken fest.

Es war uberhaupt nichts wie sonst! Absolut nichts. Es
war anders, ganz anders.

Vielleicht war das fur dich trotzdem »so schon wie
immer«, mag ja sein. Aber ein Jahr Zusammensein, und du
merkst keinen Unterschied zwischen Lieben, Stromen,
IneinanderflieSen, Paradies, Vesuv, Universum ... und einer
blofSen ... einer bloSen Nummer! Sexgymnastik Fickerei.

Er hat keinen Unterschied gemerkt, sagt er! Keinen
Unterschied zu sonst!

Hattest du gesagt, du bist abgedriftet, ein Ausrutscher,
weil zu viel Arbeit, weil uberlastetes Hirn, Vorbereitung auf
die Reise nach Kairo oder was auch immer: schlimm genug
fur mich.

Aber du bestehst tatsachlich darauf zu behaupten, es war
so schon wie immer! Du hast keinen Unterschied gemerkt.

»Na, tu dir nichts an«, sagst du, »war es halt einmal nicht
ganz so schon fur dich im Bett. Wir lieben uns, das ist doch
das Wichtigste! Sei doch nicht so!«

Ich fass es nicht! Du hast den Unterschied nicht bemerkt,
nicht gespurt, nicht registriert und willst, ich soll das
harmlos finden.

Ich weild nicht, welchen Teil ich schrecklicher finde: den,
als du cool getan hast, oder den, als du atzend geworden
bist.

Nicht ganz so schon wie immer, meinst du? Ich sage dir,
wie es war: Scheul’lich war es! Entsetzlich! Schrecklich!

Mir hat es nach und nach den Magen umgedreht. Mir
war, als stunde ich teilnahmslos in einer Ecke und schaue
einem Automaten zu. Nur: Der Automat bin ich. Benutzt
von dir!

Ein Foto von mir hatt ich hinlegen konnen, ein
dreidimensionales. Dear Sir Thomas ware sich grad so



megageil und pfunds-ich-weils-nicht-was vorgekommen.

Darauf kam es ihm namlich an. Nicht auf mich als Person,
nicht auf ein Zusammensein. Sondern dass er auf
irgendeiner vorgegebenen Skala punktet. Mannlichkeit
filmreif oder so was. Ein »Sehr gut« bekommen im Fach
Business-mal-Macho-hoch-Scheilse.

Mag schon sein, wie du gesagt hast: Jede und jeder hat
das Recht, die Wirklichkeit auf die eigene Art zu sehen.
Dass wir miteinander leben wollen, schmalert dieses Recht
nicht. Die allerwichtigsten Dinge der Zweisamkeit sollten
wir allerdings annahernd gleich einschatzen. Oder
mindestens ahnlich.

Liebe, Sex, Erotik - nenn es, wie du willst! - ist uns
beiden wichtig. Warum, das haben wir nie als Frage
empfunden. Dass es wichtig ist, da sind wir einer Meinung.
Tatkraftig nachweisbar sozusagen. Vielleicht weil es
intensiv  ist. Oder einfach als Ausdruck wunserer
Begeisterung. Fur das Leben, fur einander. Das mussen wir
aber beide in etwa gleich beurteilen und empfinden, sonst
stimmt etwas nicht. Sonst redet eins von uns Chinesisch,
das andere Russisch. Oder?

Bildlich gesprochen waren es fur dich rote Rosen, der
siebente Himmel, so schon wie immer, ja, fast noch
aufregender. - Ich kapier es nicht! Es geht nicht in mein
Hirn!

Fur mich waren es Dornen, Verletzung, ein Stuck Holle.
Ein seelischer Frontalzusammenstofs. Wo ich sonst ganz
ich, ganz wir, ... von Farben durchstromt, ... - oder was
auch immer die Versuche, es mit Rosen und Himmel zu
umschreiben, sein mogen.

So war der Unterschied fur mich: als war ich nicht da. Er
schlaft mit mir, als war ich nicht da.

Aneinander vorbeilieben.

Ich wollte das nicht wahrhaben. Ich habe wirklich zuerst
an meiner eigenen Wahrnehmung gezweifelt. Dir zugute-
gehalten, dass nach so vielen begeisterten Umarmungen



und liebevollen Vereinigungen du doch nicht plotzlich ein
Holzstuck in mir sehen kannst. Oder eine Gummipuppe.
Der Schock war zu grofs. Mein Teil der Schuld jedenfalls
war, dass ich mitgemacht habe.

Es war zuerst auch zu beschamend fur mich, zur
Kenntnis zu nehmen, dass du an mir herumturnst. Dass du
uber mich verfugst. Als hattest du mich bezahlt.

Das ist fur mich die eigentliche Katastrophe, dass er sagt,
er hat keinen Unterschied gemerkt.

Ich kenne zu viele Manner, die nicht wissen, was sie im
Bett tun. Denen das Hirn ausfallt, sobald. Sobald die
Schwellkorper schwellen. Die sich nachher nicht vorstellen
konnen, was frau ihnen erzahlt, das stattgefunden hat.
Inzwischen hab ich genug Erfahrung. Ich traue heute mir
und meiner Erinnerung mehr als einem abwehrenden
»Liebling, was du nur hast! Es war doch super!«.

Ubersetzt fur die Frau heilt das, der Mann fand sich
super.

Statt wie sonst gemeinsames Gewoge, Liebessturme,
Zartlichkeit, Gerangel und was es alles sonst noch war, war
ich diesmal die passende Steckdose. Ratsch! Stecker rein,
raus, rein, raus ... Ah! Und aus.

Aber da war diesmal uberhaupt kein Strom! Kein
FlielSen! Schon gar kein Lieben. Da war nichts dergleichen!
Absolut gar nichts.

Nichts zwischen uns, nichts miteinander, nichts fur mich.

Anbrullen hatte ich dich sollen: He, ich bin auch noch da!
He, was fur ein Film lauft in deinem Hirn?

Das hab ich nicht getan. Das werf ich mir vor. Perplex
gefragt hab ich: »Warum hast du nicht gewartet auf mich?«

Das war es aber nicht. Darum ging es gar nicht. Das war
eine Ausflucht. Vor mir selber.

Ich konnte es nicht fassen. Dachte irgendwie, vielleicht
komm ich noch drauf, was war. Das kann doch nicht



gewesen sein, was da grad war.

Immer wieder gehen wir irgendwelche neuen Fahrten.
Jedes Mal ist es anders. Aber diesmal warst du nicht bei
uns! Das hab ich nicht gleich ... gecheckt.

Ich hab es nicht wissen wollen. Dass ich ein Versatzstuck
bin. Ein Requisit fur irgendeine geile Regieanweisung.

Einige Male ist so etwas fruher schon dann und wann
aufgeflackert. Aber immer war es gleich vorbei und du
warst wieder bei mir, bei uns. Das konnte ich locker
wegstecken. Ist okay. Wer ist schon perfekt.

Aber wo warst du diesmal? In einer total anderen
Wirklichkeit.

Dann wirfst du mir noch dazu vor: »Jetzt hast du mir die
Freude verdorben!«

Holla! Was habe ich dir verdorben? Dass du nicht bei mir
warst? Seelisch, meine ich. Oder wie immer du das genannt
haben willst, was mehr als korperlich-materiell ist.
Korperlich warst du da. Kein Zweifel. Verdorben habe ich
dir vielleicht deine triumphale Checkliste vom Abreisetag:
Konferenz mit der Firmenleitung, Urlaubsvertretung
einweisen, Kaviar mit Geschaftsfreunden, Kofferpacken und
dann als Beweis deiner Mega-ich-weils-nicht-was noch mit
der Freundin bumsen.

So bist du mir vorgekommen. Als ob du innerlich auf eine
Erfolgsliste schielst und im Voraus geniel3t, was du fur ein
Kerl bist. Liebe als cooler Programmpunkt. Angefeuert von
der begeisterten Masse im Stadion: Yeah! Wow! Thomas ...!
Wahnsinn! Businessman, Lover ..., jede Sekunde
programmgemals! Niemand kann mehr als er!

Na ja, wenn er drei Frauen gevogelt hatte, oder zehn.
Das ware vielleicht noch besser gewesen. Oder ein
Milliarden-Euro-Deal.

Ekelhaft.

Ich weils nicht, ob ich dir das jemals zu lesen gebe. Ist
auch egal. Ein Gesprach mit dem PC ist besser als gar



keines. Montagnacht, ein Uhr. Knapp vor dem totalen
Zusammenbruch.

Ubrigens: Solange ich mit mir noch scherzen kann, ich
meine blofS meinen Zusammenbruch, und nicht den vom
PC, kann ja nicht alles verloren sein.

Hunderte Kilometer zwischen uns. Und eine Woche
Auszeit.

Warum sitz ich wirklich todmude da und schreibe?

Dienstag

Er muss mich verstehen, wenn es mit uns weitergehen soll.
Anders kann ich nicht mit ihm Ileben. In dieser
grundsatzlichen Sache muss er mich verstehen.

Dass der Faden manchmal reifSt, okay, condition humaine.
Dass er es nicht merkt, wenn er reilst: Holle.

Aber so etwas muss sich kommunizieren lassen! In dieser
Wahrnehmung muss man sich einig sein. Sonst kann man
es gleich bleiben lassen. Das Zusammenleben.

Ich musste es bleiben lassen. Thn stort der Unterschied
offenbar nicht. Oder er hat nur so getan. War es ihm
peinlich? Wollte er es vielleicht nicht zugeben?

Zumindest musste er es dann spater zugeben.

Zu den vielen »Er muss ...« hatte Oma jetzt schon langst
gesagt: »Sterben muss man, mein Kind, sonst nichts.« Und
ich hatte ihr zum x-ten Mal erklart, dass es sehr wohl
notwendige Bedingungen gibt, um ein bestimmtes Ereignis
Wirklichkeit werden zu lassen. Damit Wasser zu Eis wird,
muss eine bestimmte Temperatur herrschen. Das ist nicht
diktatorisch. Das hat nichts mit Zwang zu tun. Das ist eine
unabdingbare Voraussetzung. Was soll ein Zusammenleben
bringen, bei dem nicht gehort wird, was ich sage, und egal
ist, wie ich etwas empfinde? »Enthoren«, wie Sarduk das
nennt, enthoren, Oma, lass ich mich nicht. Aber in einer
Krise wurde Oma auf jeden Fall auf meiner Seite sein.



Krise heilst bekanntlich auch Chance.

Mag sein, dass mein Teil an der Krise ist, dass ich
manches nicht schon fruher gesagt habe. Er war da, es war
schon fur mich, es war schon fur ihn. Wozu auf leise
Warnsignale horen? Ich war viel zu beschaftigt. Oder zu
feig. Die ublichen Flusterstimmen: Nicht jetzt! Wozu das
schone Zusammensein storen, man muss ja nicht das Gras
wachsen horen! Vollkommenes Gluck gibt es nirgends. Sei
keine Prinzessin auf der Erbse! Und wie die
Duldsamkeitslehren eben alle heilsen. Die Ausweichereien,
die Ausreden.

Ich war zu feig.

Und jetzt bin ich mude, so mude.

Zuflucht. Zum Namensritual meiner Kindertage. Petra
bin ich, das heilst Fels. Und aus diesem Felsen bau ich mein
Leben. Nichts wirft mich um. Jetzt schon gar nicht mehr.
Anfang dreiRig. Job als Lektorin in diesem Wahnwitz
namens Universitat. Da wird sich doch in einer grolsen
Liebe - wenn es denn eine ist - eine Verstandigung bauen
lassen. Das muss doch zu schaffen sein. Muss.

Thomas, du liebst mich, sagst du.

Erinnerst du dich, als du ihn das erste Mal gesagt hast,
diesen Satz? So, so mit jeder Faser.

Du hast mich in der Nacht nach Hause begleitet. Wir
hatten uns verabschiedet und das Tor war schon offen. Du
hast die Fauste in die Anoraktaschen gebohrt. Weil der
Herbstwind kuhl war? Weil du mich sonst festgehalten
hattest? Weil du Mut gebraucht hast? Ich wende den Blick
endgultig zum Haus, da sagst du: »Ich liebe dich, Petra.«
Und ich dreh mich noch einmal zu dir, zur Nacht, zum
Herbstduft. Die Warme vom Stiegenhaus, die Kuhle von
draufSen, dein Gesicht, unser liebendes Staunen und
Lauschen, das alles ist wie eine Ewigkeit.



Ich liebe dich. Beide wollen wir glucklich sein und
bleiben. Was soll da schiefgehen?

Von der Wiener Sommerhitze in die Hitze Kairos bist du
gereist. Geschafte, Geschafte, Geschafte. Hast du Zeit,
uber uns nachzudenken?

Klarung brauche ich. Klarheit.

Ich will nicht anklagen.

Moglicherweise hast du langst verstanden, was ich
gemeint habe. Vielleicht hat es nur gedauert, bis du es
siehst wie ich.

Wenn es als Anklage bei dir ankommt, nimm alles
Streicheln, alles Lieben der Monate davor, nimm unsere
Kusse als Gegenargument.

Es war spat. Wir waren mude. Wir waren einig, dass wir
»nur einschlafen« wollen.

Dass dann etwas anderes draus wird, in Ordnung.

Neulich nach dem Fest bei H. war das auch so. Da war in
der erschopften Umarmung dann ein Spuren, ein
Herzschlag-Horen, ein Suchen nach mehr Haut. Und noch
mehr Haut. Und Schnuppern. Synchron andern sich die
Wunsche. Als du vorsichtig nachfragst, zieh ich dich halb
auf mich, winde mich aus dem Nachthemd. Das ruft
spezielle andere - Veranderungen hervor. Kusse.
Pyjamahose weg. Weil. Fur ein langes Ineinander.

Und die Nacht war kurzer als geplant. Oder langer. Denn
die Uhr hort auf zu ticken, wenn alles stimmt.

So oder so ahnlich hatte ich es wieder erwartet, als wir
unsere Nur-Einschlaf-Plane geandert haben.

Dass du den Unterschied abstreitest. Ich fass es nicht. Es
geht nicht in meinen Kopf. Da nutzt kein Barli-Katzi-Mausi-
Schnucki-Muschi-Butzi. (Das hat mein
Spracherkennungssystem jetzt verweigert. Verstandlich.
Und ausgerechnet heute war der Tagestipp: »Mit dem
Befehl X konnen Sie anordnen, dass das



Spracherkennungssystem immer, wenn Sie >Schnuckiputzi«
sagen, >mein Gemahl< schreibt!«)

Das ist vielleicht das eigentliche Problem, die
unzureichende Sprache.

Ich war verstort. Ich bin es immer noch. Existenziell. Das
Wort muss jetzt sein.

Es ist ein grofSer Unterschied, ob du mich liebst. Oder
benutzt. Als Versatzstuck in einem inneren Film.

Durchaus ein edles Versatzstuck, das habe ich
verstanden! Eines, das stolz sein darf auf sich! Sie ist
schliefSlich erwahlt! Auserwahlt! Von ihm! Wir Frauen sind
immerhin das Ewig-Weibliche, das euch hinanzieht, und all
der Psycho-Kitsch.

Nein, nein, nein. Ich will verstanden werden und geliebt.
Als Gegenuber. Geschatzt. Durchaus auch benotigt. Aber
nicht verwendet. Nicht benutzt. Nein!

Ich geh schlafen.
Mittwoch, halb elf Uhr abends

Ganz leicht konnte ich dir jetzt viel vom heutigen Tag
erzahlen. Dass die wechselnden Gesetze an der Uni mit
ihrer unterschiedlichen Noch-Gultigkeitsdauer ein Horror
sind, dass Kollegin K. unmoglich war wie immer, dass die
Arbeit viel zu viel ist, dass die Studierenden sich uber
Zeitverzogerungen beschweren, aber selbst schon groggy
und gereizt sind. Als Thema das Wetter nicht zu vergessen,
es ist plotzlich kuhler geworden. Und so weiter. Aber das
will ich alles nicht sagen. Nicht, wenn es mir so geht, wie
es mir seit Freitagnacht geht. Mich beschaftigt meine
Sehnsucht, meine Angst, meine Wut. Und das Wichtigste:
Wie reparieren wir das, was da passiert ist?

Und. Bei dem, was ich sagen mochte, da sind
Erfahrungen von fruher dazwischen. Die haben falsche
Verbindungen mit der Gegenwart. Wie Figuren von Keith



Haring untereinander. Oder die Bilder von Escher, wo
Falsches verdreht zusammenwachst, als ware es organisch.
Alte Erlebnisse reden mit. Obwohl sie nicht hergehoren.
Sie behaupten, Stimmrecht zu haben. Aus Angst. Aus Angst
vor Verletzungen, die gewesen sind.

Mit wem reden? Wie Klarheit schaffen?

Freundin nicht da.

Eltern?

Vater nie. Dem darf man nur Erfolge berichten. Sonst ist
Zuhoren angesagt: dem vaterlichen Worte.

Mama, die kriegt selber Angst. Hort nicht zu, wenn sie
was nicht sofort regeln kann. Dann kommt sprachliche
Zuckerwatte und die Floskel: »Mein Kind, es geht dir doch
so gut!«

Oma noch am ehesten. Aber ich trau mich nicht. Auch
wenn ich ihr viel zutraue. Und sie mir. Ich musste zu weit
ausholen. Und manches weild sie nicht von mir.

Das Dreinreden aus der Vergangenheit.

Hat mit dem Gehirn zu tun. Ist ein Netzwerk. Viele Jahre
lang gewachsen an Grof3- und Kleinigkeiten. Pfuscht drein.
Als ob die Lehre aus dem eigenen Leben so unumstofSlich
ware wie die Natur. Und es gabe keine Alternative, nichts
daruber hinaus. Selbstverstandlich. Sagen hingegen lasst
sich nur das Bewusste. Muhsam eins nach dem andern.
Dem Gegenuber. Sagen. Ein Satz ist dann alles oder gar
nichts. Ausgeliefert dem Gehirn des Gegenubers.

Wann ist Verschweigen gut?

Wann Reden?

Bucher lesen hilft auch nicht immer. Das sage ich bei all
meinem Glauben an Bucher. Sie lassen dich nicht gezielt
fragen. Genauer gesagt, sie antworten nicht gezielt auf
deine Fragen. Manchmal sind es Bucher mit Rezepten und
Regieanweisungen. Die behaupten dann, alles ist losbar,
alles ist ganz einfach! Und ich komm mir noch schuldiger
und wertloser vor und fuhl mich noch elender, weil ich
keine Losung finde.



Obwohl.

Regieanweisung. Ein Stichwort, ein Impulswort, ein
Lichtschalter fur die Freudehirn-Areale. Damals war ich
froh uber die Regieanweisung, die du aus einem Buch von
irgendwann einmal zur Verfugung hattest. Du weilst
sicherlich, was ich meine.

Immer noch zogere ich. Wenn ich beim Beruhren,
Kuscheln, Streicheln, Lieben etwas Bestimmtes will.
Warum braucht es Mut, dem Menschen, den man am
meisten liebt, zu vermitteln, zu sagen oder auch nur
anzudeuten, was die ureigensten Wunsche sind? Immer
noch habe ich Sorge, du nimmst mir meine Lust ubel. Wie
kommen blofS diese ewigen Schuldgefuhle in uns hinein?
Kein Baby fuhlt sich schuldig, dass es so ist, wie es ist. Dass
die Finger da sind und dort sind, und dort und da!

Meine Finger bei dir.

Als ich damals das Schuldig-Fuhlen vorsichtig erwahnt
habe, lagen wir auf deinem Teppichozean. Da rollst du mich
liebevoll auf dich, lachst und sagst, bitte zeig mir die Lust,
die ich dir ubel nehmen konnte! Bitte erklar sie mir ganz
genau! Im Detail! Fur welche Lust musst du dich ganz
bestimmt schuldig fuhlen? Ganz schrecklich schuldig?

Zuerst ist es mir eine ehrlich groe Uberwindung, etwas
Konkretes zu tun.

»Ahh«, sagst du, »das! Das verstehe ich!«

Es klingt noch ein wenig spottisch, aber sehr liebevoll.

Uberwindung, Uberwindung, Uberwindung. Dann
wandert meine Hand. Kichernd zeig ich dir das Nachste.

Dein »Oho!«, das folgt, ist schon recht heftig
ausgestolSen.

Unter dem Vorwand, dass ich meine Sorgen genau
bekennen soll, habe ich dich erkundet, erfunden, erobert,
beschnuppert, befuhlt, gekostet: Schau, das darf eine
sittliche Frau doch unmoglich! Und das nicht. Und das!
Und das schon gar nicht!



Dazwischen ist meine Stimme verschwunden. Und fast
die Sinne auch. Obwohl ich genau weils, was war.

Aber nach dem zweiten Mal bist du dann doch
verunsichert, dass meine Fingerkuppen, die bloS von
deinem Hals abwarts in weitem Bogen um die
Schulterblatter herum mit irgendeinem sanftem Druck und
unertraglicher Langsamkeit dann die Wirbel entlang
gefahren sind - auf, ab, auf - deine Korperlandschaft sofort
wieder zu Aufwartsbewegungen veranlasst haben. Ohne
dein Zutun namlich. Ohne sozusagen dein Verdienst und
deine Anstrengung.

Konzentration ist ja auch eine Anstrengung. Und die ist
bei ganz Neuem leichter.

Ich weils, du hast es genossen.

Aber ich hatte Schuldgefuhle, dass ich »so« bin. So
fordernd. So wissend. So erfolgreich in meinem Sinn, denn
die Lust war auch meine.

Dabei bin ich gar nicht wissend. Die Finger tun das
einfach von selbst. Ich darf sie nur nicht zensurieren oder
beklugeln. Dann ist es unsere, meine, deine, unsere Lust.
Es ist-sind wir, wir, wir! Wir sind Lust! Wir haben uns und
alles.

Das war auch eine unserer langsten Liebesnachte.

Vorigen Freitag war nur ein Gedrohn von »Ich, ich, ich«
auf deiner Seite. Und irgendetwas stand im Raum, auf das
du geschielt hast. Wie auf eine Anzeigetafel im Stadion, wo
die geschossenen Tore draufstehen.

Er will geil sein. Zum Geilsein braucht er mich.

Und das dann Liebe nennen.

Schuldgefuhl - beinahe hatte ich gesagt natiirlich - auch
beim Fordern, selbst blofS bei einer anderen Sicht der
Dinge, geschweige denn beim Kritisieren. Es ist wie eine
Lahmung. Unbeweglich gemacht wie ein Insekt im
Bernstein. Mundhalten als Uberlebensstrategie. Als wirde
ich bedroht, noch bevor ich den Mund aufmache. Als wurde



die Inquisition noch ihre Hascher herumschicken: Wenn dir
dein Leben lieb ist, so schweige und erdulde.

Seltsam.

Warum sollte ich schuldig sein? Was sollte daran falsch
sein, zu sagen, wie es fur mich war? Du hast das getan, was
du wolltest. Und ich sage, wie es mir dabei gegangen ist.

Auch die aktive Selbststandigkeit beim Lieben kann ich
noch immer nicht ganz ohne Schuldgefuhle erleben. Dass
wir nie wieder daruber gesprochen haben! Schuldgefuhle
sind wie atzender Qualm von feuchtem, schlecht
brennendem Holz. Der breitet sich aus. Hemmt den Atem.
Druckt auf den Magen. Sie lassen sich nicht wegbefehlen.

Du hast mich nie gefragt, ob ich sie mir erklaren konne.

Wobei. Erklaren allein nutzt ja auch nicht viel. Neulich
hat mir ein Student erklart, wie er sich den Arm gebrochen
hat. Deswegen wird der Arm auch nicht heil. Aber es lassen
sich zumindest heilsame Mallnahmen ergreifen.

Ein Teil davon ist sicher eine Folge vom »ersten Malx.
Von wegen »Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne« und all
dem Gequassel.

Spazierengehen zwischen Weingarten ist mir heute noch
unbehaglich. So viele Jahre danach. Wenn ich einer
Holzhutte zu nahe komme, wird mir ubel.

Wegen damals.

Ich wollte nicht mehr die Einzige in der Klasse sein, die
keine Ahnung hat. Die, die es noch nicht gemacht hatte.
Na, dann bring ich es eben hinter mich, denke ich mir, und
das war ein Fehler. Meinem Hausarzt erzahle ich etwas von
riesiger Verliebtheit, und er verschreibt mir die Pille. Mit
R., dem Typ, der den Ruf hat, er macht es mit jeder,
verabrede ich mich. Wir treffen uns zu einem Spaziergang.
In den Weinbergen. Ich stell mir vor, wir wandern
nachmittags durch die herbstbunten Weingarten, gehen
zum Heurigen und dann bringt er mich zu sich nach Hause.
Dazwischen konnte ich vielleicht doch auch noch abhauen,
denke ich, falls ich es mir anders uberlege.



Die Weinstocke sind abgeerntet. Hier und dort hangt
noch eine Traube. Wir kosten. Er weicht von der Stralse ab.
Jetzt hat er eine besonders schone gesehen, denke ich,
aber sein Blick ist anders. Irritiert geh ich ihm nach. Zur
Holzhutte. Die Tur ist angelehnt. Er druckt sie mit der
Schulter auf. Spinnweben seh ich, Laub, Gerumpel. Der
modrige Geruch schreckt mich. Ich will zuruck. Sein Griff
um mein Handgelenk ist eisern. Mit einem Ruck hat er
mich an der Wand. Sein Gesicht ist irgendwo in meinen
Haaren. Meine linke Hand stopft er in seine Hose, keucht.
Ich krieg kaum Luft, so fest druckt er seinen Brustkorb
gegen mich. Das warme Zeug aus Haut und Haaren, gegen
das meine Hand stofSt, ist mir widerlich. Wie er es geschafft
hat, meine Jeans runterzuziehen, weils ich nicht mehr. Beim
Fenster eine rostige, kaputte Sense, die ich anstarre. Erst,
als es furchtbar wehtut, der Moment ist gestochen scharf
im Gedachtnis. »Schrei net, sonst bring i di um!«, keucht
er, und: »Ah, so eine bist du! Wehtun muss es der Saul!«
Aber zum Holz sagt er das. Zur Wand. Er ist in einer
andern Wirklichkeit. Er hat ein Programm und zieht es
durch. Fur ihn war ich gar nicht da. Es hat ihm geekelt vor
mir. Das weils ich. Er hat mich gehasst. Er hat es trotzdem
getan. Von Frage nach Verhuten keine Rede. Er hatte keine
Freude, keine Lust.

Dann war er weg.

Ich in Panik. Den korperlichen Schmerz hab ich erst
spater gemerkt. Irgendwie nach Hause fahren. Alle sehen
es mir an, denke ich. Zu Hause zum Gluck zuerst allein. Die
Wasche sauber kriegen, ohne dass meine Mutter etwas
merkt. Und innen. Als waren die Knochen alle
durcheinander und in Nadeln gewickelt.

Eine Geschichte von Ufre Sarduk hat mich spater
erleichtert. Eine junge Frau erinnert sich plotzlich an das
Entsetzliche:

Und dann wusste sie es.



Der Beginn war ein Traum. Ein Traum, so wirklich, wie
Wirklichkeit nur sein kann.

Die Steintreppe von der Veranda in den Garten. Die
Stutzmauer getreppt. Immer drei Stufen. Blumentroge als
Gelander. Dazwischen Platz fiir die kleinen FiilSe.

Ein Madchen. Sie selbst. Vor Jahren.

Das Springen hatte sie gelernt. Es macht jetzt Spals.
Hinauflaufen, hinunterschauen, Kitzeln im  Bauch.
Hinunterspringen. Kein Kinn anschlagen. Weil Knie
auseinander.

Die Lieblingshohe dort. Uber der Liiftungséffnung der
Mauer. Die Luftung fiir den Abstellraum unter der Treppe.
Voll mit Gertiimpel.

Und weit musste sie springen. Denn in dem schmalen
Beet davor, da durfte sie nicht landen.

Windig war der Tag. Sonnig. Noch nicht heils. Die
Petunien und Begonien hatten gerade zu bluhen begonnen.
Viele Bienen. Der Kastanienbaum hatte die Bliiten schon
abgeworfen und bekam die ersten stacheligen Perlen. Hin
und wieder ein Vogel. Hundegeklaff in der Ferne.

Stiegen hinauflaufen. Hinunterspringen.

Immer wieder.

Und sie war der Kastanienbaum, der ihr dabei zuschaute.
Im Traum. Im Traum war sie beides. Das kleine Madchen
und der Kastanienbaum.

Das kleine Madchen springt. Der Aufprall drickt den
Kopf zwischen die Knie. Sie hebt den Kopf. Sieht dunkel.
Eine Mannerhose.

Eine Hand klappt iiber ihren Mund. Uber ihr Gesicht.

Zeitlupentraum.

Zeitlupenangst.

Der Kastanienbaum. Sieht wie der Mann das Kind packt
und hochreilst. Zwei Schritte. Fort. Im Abstellraum unter
der Treppe.

Der Baum hat schon vorher gesehen.

Hat es ihr aber nicht sagen konnen.



Dass der Mann. Der wohnt auf der anderen Seite. Macht
den Garten. Bekommt dafiir Geld. Hat ein hartes Gesicht.
Wie aus Metall. Die Kinder weichen ihm aus.

Eine dreckige Decke hat er in den Abstellraum. Getan.
Schon friiher.

Presst das zappelnde Kind an sich.

»Still bist. Sei brav!«

Hecheln. Keuchen. Gestank. Aus dem Mund. Aus dem
Moder. Viel zu nah.

Sie, das Kind, kann gar nicht. Schreien. Seine Hand vor
ihrem Mund. Sieht aber. Mit aufgerissenen Augen. Seine
Augen. Schmal. Hassertfiillt.

Sie sieht und windet sich. So es geht. Er driickt ihr fast
den Atem. Aus dem Leib. Der Mann. Immer naher. Das
Gesicht.

Ein grofSer Finger drangt sich in ihren Mund. Bitter. Hart.
Tief. In den Mund.

»BeilS nur. «

Es reckt sie.

»Nicht kotzen. «

Der Finger gibt nach. Ruckt grob hinaus aus ihrem
Mund. Die Hande packen jetzt anders. Zu. Auf den Boden.

Er walzt sich auf sie.

Luft. Jetzt gar keine.

Der Baum weils, sie wird ohnmachtig.

Wacht auf.

Der ganze Korper. Wie Schlage. Innen und aulfSen.
Gesplittert. In allen. Korperteilen.

Der ganze Korper. Gepresst. Gewalkt.

Hin und her.

Am Gesicht ein Ding wie Haut. Hart. HeilsS und kalt. Stolst
in den Mund.

Und es muss so etwas wie eine Ohnmacht gewesen sein.
Wieder.

Im Traum ist sie auch der Baum. Will mit Tausenden
Blattern das Kind bergen. Das Kind, das seinen Korper



nicht mehr kennt.

Der Baumengel Iost sich aus dem Baum.

Der Mann hat sich vom Kind herunter. Gewalzt. Sein
Hass. Toten. Das Kind toten. Die Hande. Zieht es. Zum
diunnen. Hals.

Der Baumengel zeigt ihm Bilder vom Hass. Hass ist stark.
Welils er. Der Hass auf Kindermorder.

Die Hande weichen zurick.

So kommt er vielleicht davon.

Sich anziehen.

Das Kind. Ist noch da. Liegt. Atmet. Ruhrt sich aber nicht.

Es widert ihn an. Er hebt es vom Boden. Sie hangt. In
seinem Griff.

Er lehnt sie draufSen. In die Ecke. Eine Puppe.

Holt seine Decke.

Verschwindet.

Spater. Hat er nachgeschaut. Das Kind anderswo. Lehnt
am Kastanienbaum. Und spielt.

Passt, hat er gedacht. Soll mir wer. Was beweisen. Kinder
ligen doch immer.

Es hat seinen Hass.

Sie. Wacht auf. Aufgewacht. Aus dem. Traum.

Der Korper ist noch drinnen. Das Spuren. Die Schilage.
Innen. AulSen. Den Druck. Dass der Korper. Nicht platzt.
Die Ohnmacht. Die Schwarze. Aber sehen. Wissen. Den
schmerzenden Korper. Oder. Keinen Korper.

Tranen. Angst vorm Ersticken. Schluchzen.

Weinen.

Rufen nach der Freundin. Die hort. Kommt.

Wurgen. Herauswiirgen diesmal. Worter. Bilder. Tranen.

Und war doch nur ein Traum, diese Wirklichkeit.

Gehalten sein. Geschiittelt vom Weinen.

Der Korper tut so weh.

Aus den Schmerzen hinaus.

Riss in der Wirklichkeit.

Kein Korper. Das ist noch mehr Panik.



Zurtick in den Schmerz.

Sie halt durch. Sie erkauft sich ihre Geschichte. Ihre
Geschichte mit dem Schmerz.

Sie wird nicht mehr keine Geschichte haben.

Die Freundin sagt, sie wird auch eines Tages den
Friihling wieder lieben. Und sogar das Springen.

Ein Satz. Sie glaubt ihn nicht.

Aber sie lachelt bei der Vorstellung.

Es war ein Jahr danach, als ich das zum ersten Mal
erzahlen konnte. Einer Freundin von weit her. Einer
sanften, zarten, lieben thailandischen Freundin. Sie hat in
Wien studiert und war in unserer Schule, um von ihrer
Heimat zu erzahlen. Wir haben uns angefreundet. Erst kurz
bevor sie von Wien abreist, rede ich mit ihr. Damit ich dem
Menschen, der das von mir weils, nie mehr ins Gesicht
schauen muss. In einer langen Nacht erzahlt.
Herausgekotzt. Buchstablich.

Ihr Verstandnis hat gut getan. War aber auch
erschreckend.

Lang nachher war mir klar, sie hat genau gewusst, wovon
ich rede. Zu genau. Nachdem sie wie selbstverstandlich das
Waschbecken gereinigt hatte, zu dem ich es noch
rechtzeitig geschafft habe, sitzen wir auf diesem lieblosen
Bett im Studentenheim. Mich schuttelt es vor Schluchzen.
Sie streichelt mich und wiederholt nur immer und immer
wieder: »Seine Ehre ist kaputt, nicht deine. Seine Ehre ist
kaputt, nicht deine.«

Seine Ehre ist kaputt.

WeilS er das? Wissen diese Wahnsinnigen, welche
Verbrechen sie begehen?

Im achten Hollenkreis lasst Dante Verbrecher bulsen, von
denen ich lange gehofft habe, dass es die Vergewaltiger
sind. Es ist eine brennende Sandwuste. Alle rennen, weil
die Flammen den Fullen unertraglich sind. Jeder, der so
versucht zu fliehen, ist durchbohrt von einer Schlange, die



ihm die Hande an die Wirbelsaule fesselt. Andere
Schlangen stolSen auf den Fliehenden zu, er verbrennt zu
Asche, entsteht sofort wieder neu, muss rennen, verbrennt,
entsteht, muss rennen ...

Das beschreibt die innere Folter der Opfer wohl recht
gut. Jahrelang durchbohrt dich die Erinnerung, du kippst
hinein, bist in Panik, dann holt dich wer heraus, die
Erinnerung holt dich ein, du kippst ...

Weils R. das?

Dass es jahrelange Therapie braucht. Ich hab dir kurz
davon erzahlt.

Gar nichts weils er.

Unsere Wege haben sich taglich gekreuzt. War nicht
vermeidbar.

»Na, gehen wir wieder mal spazieren?«, fragt er eines
Tages und will den Arm um meine Schultern legen. Ich
dreh mich. Das war ein Handkantenschlag. Unbeabsichtigt.
Der wehgetan haben muss. So schnell konnt ich gar nichts
uberlegen.

Er nur: »Dumme Trutschn!« Mitleidig, als hatt ich einen
Millionen-Gewinn ausgeschlagen, reibt er sich den Arm.

Was weild so ein Mensch von sich? Von den andern?

Nichts. Absolut nichts, nehme ich heute an.

Aber kann er tatsachlich in zwei Wirklichkeiten leben?
Ohne dass er von Schuld weilS? Von den Schmerzen, die er
auslost?

Er hat Rache geubt. Was soll Rache an einem Menschen,
der ihm nie etwas getan hat? Ich war Stellvertretung. Fur
was”? Fur wen? Keine Ahnung!

Deshalb alle meine Alarmglocken, Thomas! Deshalb mein
Entsetzen uber Freitagabend.

Zwischen uns darf es so ein Zweierlei-Filmzeug nicht
geben. Uns muss einigermalien klar sein, was mit uns ist.
Und zwischen uns. Und das muss uns beiden einigermalSsen
dieselbe Wirklichkeit sein. Jedenfalls auf den Gebieten, wo
wir aufeinander angewiesen sind.



Wahrscheinlich wurden mir hundert Leute, und leider auch
Oma, in so einem Fall raten, zu verzeihen. »Mein Kind, du
musst verzeihen konnen! Das tut dir gut. Richtet nicht,
damit ihr nicht gerichtet werdet, heilst es in der Bibel!«

»Verzeihen heilst / aufstehen konnen aus all dem
Schmerz.

Verzeihen heilst / wissen, es ist vorbei«, schreibt Sarduk.
Wenn es den Schaden gar nicht mehr gibt, den ich erlitten
habe, ich ihn also nicht mehr vorzeigen kann, bin ich selbst
schuld, wenn ich mein Leiden dadurch verlangere, dass ich
nachtragend bin. Zeihen hat dieselbe Wurzel wie zeigen.
Und nachtragen ist eine Muhe, die man selbst ablegen
muss. Wie ist das aber mit inneren Schaden? Wer kann
beweisen, dass sie nicht mehr da sind? Ist das tatsachlich
vorbei, was so wehtut? Nein! Und dann auch noch mit
weihrauchverdrehten Augen den Schmerz leugnen und
urgutig zu verzeihen, wahrend das Gegenuber auf die
gleiche Art verletzend bleibt, ist ein Blodsinn. Ein
selbstzerstorerischer Schwachsinn.

Und daher: Wenn du nicht weilst - oder abstreitest -, dass
es passiert ist, setze ich mich der Gefahr aus, dass es fur
den Rest meines Lebens so weitergeht. Das will ich sicher
nicht. Ich muss mich doch einigermalien darauf verlassen
konnen, dass wir einer Meinung sind, so etwas nicht zu
wiederholen! Vernunftigerweise.

Deshalb mussen wir daruber reden konnen, Thomas. Eine
Sprache haben dafur, die uns beiden dasselbe sagt. Auch
was die Liebe betrifft, die korperlich gelebte.

Warum haben wir nie dariber geredet? Uber meine
personliche Geschichte mit der Liebe und mit dem, was so
Liebe genannt wird.

Fur einige Zeit hatte ich damals genug davon.
Dann dachte ich mir, ich muss wohl warten, bis einer um
mich wirbt. Wie im Film. Wie in einem positiven Film.



