


Inhaltsverzeichnis

Cover

Impressum

Autorin und Klappentext

Titelseite

Buchanfang

Danksagungen

Leseproben

Corinna Antelmann - Hinter die Zeit

Corinna Antelmann - VIER

Gudrun Büchler - Unter dem Apfelbaum

Isabella Feimer - Der afghanische Koch

Isabella Feimer - Zeit etwas Sonderbares

file:///tmp/calibre_5.41.0_tmp_r2mofvlh/r9vcdjs__pdf_out/titlepage.xhtml


Elisabeth Schrattenholzer

... und Jesus war eine Frau

Roman

 

© 2012, Septime Verlag e.U.

Alle Rechte vorbehalten.

Lektorat: Elisabeth Schöberl

Umschlag und Satz: Jürgen Schütz

Umschlagfotos: Elisabeth Schrattenholzer

EPUB-Konvertierung: Esther Unterhofer

ISBN: 978-3-903061-05-7

 

Printversion: Hardcover, Schutzumschlag, Lesebändchen

ISBN: 978-3-902711-14-4

 

www.septime-verlag.at

www.facebook.com/septimeverlag

www.twitter.com/septimeverlag

 

 

 

 

 



Elisabeth Schrattenholzer

nennt sich am liebsten Sprachwerkerin, „denn das umfasst

als einziges alle meine beruflichen Tätigkeiten: sprechend,

schreibend, lehrend und gestaltend habe ich mit Sprache zu

tun“. Sie absolvierte eine Schauspielausbildung, war einige

Jahre Englischlehrerin, promovierte aus Theaterwissenschaft

und lehrt heute als a.o.Universitätsprofessorin an der

Universität für Musik und Darstellende Kunst Wien das Fach

„Sprachgestaltung“. Ihr erster Roman „Ich habe das Wort so

gern – Die Reise der Hiran Ganimud“ erschien 2003. Zu

zahlreichen Veröffentlichungen in Lyrikanthologien und

Zeitschriften kommen Artikel über Sprache und Gesellschaft

in wissenschaftlichen Werken sowie zwei Sachbücher,

zuletzt „Sorry, Nathan! Wortblind und sinntaub: Die

Beschädigung des Denkens durch die Sprache des

Patriarchats – Analysen, Betrachtungen, Gegenwehr“ (Wien,

2005). Vorträge und Lesungen aus eigenen und anderen

Werken führten sie nach Deutschland, in die Schweiz und in

die USA. Zum Schreiben bewegt sie der drängende Wunsch,

„der Wirklichkeit auf die (Sprach-)Spur zu kommen“. In

PERSPEKTIVENWECHSEL No3 ist sie mit der Taschkent-

Erzählung vertreten.  2012 erschien bei Septime ihr Roman  

... und Jesus war eine Frau.

 

Klappentext

»Ich habe solche Angst,

dass alles aus ist zwischen uns.

Thomas.

Ich will ja nur dass du hörst, was ich sage!«

Petra ist verzweifelt, dass Thomas im Bett den Unterschied

zwischen eine Nummer abziehen und Liebe abstreitet.

Während einer vereinbarten Auszeit schreibt sie ihm Briefe,

in denen sie offen über ihre sexuellen Erfahrungen,

Wünsche und Träume redet. Ihr Bemühen um Klärung der

Beziehung führt sie nicht nur zeitlich, sondern auch

geografisch weit fort: von der eisbedeckten Donau bis nach



Jordanien in die 2000 Jahre alte Stadt, die denselben Namen

trägt wie sie selbst, Petra.  Petra ist Anfang dreißig. Die letzte

gemeinsame Nacht mit Thomas hat ihr Vertrauen in ihn

erschüttert. Sie beginnt aufzuschreiben, was sie ihrem

Freund bis jetzt nie gesagt hat. Sexuelle Wünsche sind

jedoch schwer zu kommunizieren. Passende Worte fehlen.

Angst um ihre Beziehung, Wut und Ärger über Thomas

kämpfen in Petra.   In dem Versuch, ihre Träume und

Fantasien zu erklären, schreibt sie über ihre Kindheit, über

erste Erfahrungen und Enttäuschungen. Sie stärkt ihren Mut

zur Konfrontation durch eine Erinnerung an Petra in

Jordanien ... wo Jesus eine Frau war. Sie erinnert sich an

diese Reise und an ihre Anstrengung, andere Zeiten und

andere Welten zu erfassen. Eine Reise in eine 2000 Jahre

alte Stadt.
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Den Anfang lösch ich, das zuallererst Hingekotzte in

meiner Wut.

Löschen würde ich am liebsten den ganzen Streit.

War es bloß ein totales Missverständnis? Hoffentlich! Nur

ein Auseinanderklaffen unserer Meinungen. Aber was für

eines!

Ich habe solche Angst, dass alles aus ist zwischen uns,

Thomas.

Ich will ja nur, dass du hörst, was ich sage! Du kannst

doch nicht einfach etwas gehört haben, was ich nie gesagt

habe.

Also noch einmal: Nein, nein, nein, dass es zu schnell

war, habe ich nicht gesagt! Wir waren damals im

spätabendlichen Wienerwald beide begeistert von unserem

Quickie. Es gab auch noch ein oder zwei andere. Wir hatten

beide Spaß. Du weißt das ganz genau. Wie kannst du mir

dann diesmal plötzlich kommen mit: »Na gut, nie mehr ein

Quickie, wenn du nicht willst.«

Außerdem ist Quickie eine saublöde Bezeichnung.

Irreführend und völlig daneben. Da war doch vorher viel.

Spazierengehen nebeneinander, Reden miteinander, Hände

ineinander, meine Schulter, die deinen Arm streift … So viel

Zeit möchte ich immer haben. Von wegen quick.

Falls ich dir das im Urlaub tatsächlich zu lesen gebe,

dann hat das Schreiben eine Woche vorher begonnen. An

dem Montag deiner Geschäftsreise, als du in Kairo warst.

Und es kann mit uns nur weitergehen, wenn du begreifst,

was mein Anliegen ist. Wenn du verstehst, was ich sage.

Nach Kroatien fahr ich sicher mit dir mit. Ich will mir

nicht vorwerfen müssen, dass ich es nicht versucht habe.

An mir soll es nicht liegen. Ich gebe uns die Chance.

Hoffentlich war der Riss nicht … mitten durchs Herz, hätt

ich bald gesagt.

 



Zweiter Anfang

 

Montag

 

Zum Verzweifeln. Das Herz will fort. Das Brustbein lässt es

aber nicht raus. Der Hals ist auch zu eng. Lunge, Rippen

fühlen sich an, als wäre ich in einem Schraubstock, der

mich grade noch am Leben lässt.

Warum bloß haben wir Schweigen vereinbart? Für eine

ganze Woche! Kaum mehr als zwei Tage sind vergangen,

und mindestens zwanzigmal habe ich Mails gecheckt, und

es war tatsächlich keines von dir dabei.

Anrufen möchte ich nicht. Da würden wir nur sofort den

Streit fortsetzen. Ist wohl besser, ich halte mich an unsere

Vereinbarung und schreibe für mich.

Warum bloß haben wir Schweigen vereinbart?

Nicht einmal die Uni hat mich abgelenkt. Obwohl

Semesterende. Und die Wahnsinnskraft, die ich gebraucht

habe, das Seminar zu halten, wo ich doch mit allen Fasern

bei dir bin. Bei uns.

Die Studierenden, die bis jetzt dringeblieben sind, wirken

auch schon ziemlich gestresst. Ich hatte als letztes Referat

»Ufre Sarduk und ihr Menschenbild« angesetzt. Der

Student konnte ungeniert eine Frau im Mittelpunkt seines

Interesses stehen lassen, richtig wertschätzend. Ein Glück,

dass er meine Lieblingsdichterin verstanden hat. Sonst

wäre ich vermutlich ausgerastet.

 

Reden. Ich muss reden. Wenigstens mit dem PC. Die

Mitternacht ist geduldig. Der PC auch. Mikro ein.

Immerhin ein Anfang. Ich rede. Mein braves

Diktierprogramm schreibt alles auf. Spracherkennung ohne

Verstehen. Aber tröstlich. Die Worte sind sichtbar auf dem

Bildschirm. Nicht zu leugnen. Ich habe es gesagt. Und zwar

genau so, wie es da steht.

 



Was haben wir alles gesagt! Wir haben vorbeigeredet

aneinander, du und ich. Fürchterlich aneinander vorbei.

Vorbeilieben. Aneinander vorbeigeliebt. Hast du geliebt?

»Es war schön wie immer!«, stellst du trocken fest.

Es war überhaupt nichts wie sonst! Absolut nichts. Es

war anders, ganz anders.

Vielleicht war das für dich trotzdem »so schön wie

immer«, mag ja sein. Aber ein Jahr Zusammensein, und du

merkst keinen Unterschied zwischen Lieben, Strömen,

Ineinanderfließen, Paradies, Vesuv, Universum … und einer

bloßen … einer bloßen Nummer! Sexgymnastik Fickerei.

Er hat keinen Unterschied gemerkt, sagt er! Keinen

Unterschied zu sonst!

Hättest du gesagt, du bist abgedriftet, ein Ausrutscher,

weil zu viel Arbeit, weil überlastetes Hirn, Vorbereitung auf

die Reise nach Kairo oder was auch immer: schlimm genug

für mich.

Aber du bestehst tatsächlich darauf zu behaupten, es war

so schön wie immer! Du hast keinen Unterschied gemerkt.

»Na, tu dir nichts an«, sagst du, »war es halt einmal nicht

ganz so schön für dich im Bett. Wir lieben uns, das ist doch

das Wichtigste! Sei doch nicht so!«

Ich fass es nicht! Du hast den Unterschied nicht bemerkt,

nicht gespürt, nicht registriert und willst, ich soll das

harmlos finden.

Ich weiß nicht, welchen Teil ich schrecklicher finde: den,

als du cool getan hast, oder den, als du ätzend geworden

bist.

Nicht ganz so schön wie immer, meinst du? Ich sage dir,

wie es war: Scheußlich war es! Entsetzlich! Schrecklich!

Mir hat es nach und nach den Magen umgedreht. Mir

war, als stünde ich teilnahmslos in einer Ecke und schaue

einem Automaten zu. Nur: Der Automat bin ich. Benützt

von dir!

Ein Foto von mir hätt ich hinlegen können, ein

dreidimensionales. Dear Sir Thomas wäre sich grad so



megageil und pfunds-ich-weiß-nicht-was vorgekommen.

Darauf kam es ihm nämlich an. Nicht auf mich als Person,

nicht auf ein Zusammensein. Sondern dass er auf

irgendeiner vorgegebenen Skala punktet. Männlichkeit

filmreif oder so was. Ein »Sehr gut« bekommen im Fach

Business-mal-Macho-hoch-Scheiße.

Mag schon sein, wie du gesagt hast: Jede und jeder hat

das Recht, die Wirklichkeit auf die eigene Art zu sehen.

Dass wir miteinander leben wollen, schmälert dieses Recht

nicht. Die allerwichtigsten Dinge der Zweisamkeit sollten

wir allerdings annähernd gleich einschätzen. Oder

mindestens ähnlich.

Liebe, Sex, Erotik – nenn es, wie du willst! – ist uns

beiden wichtig. Warum, das haben wir nie als Frage

empfunden. Dass es wichtig ist, da sind wir einer Meinung.

Tatkräftig nachweisbar sozusagen. Vielleicht weil es

intensiv ist. Oder einfach als Ausdruck unserer

Begeisterung. Für das Leben, für einander. Das müssen wir

aber beide in etwa gleich beurteilen und empfinden, sonst

stimmt etwas nicht. Sonst redet eins von uns Chinesisch,

das andere Russisch. Oder?

Bildlich gesprochen waren es für dich rote Rosen, der

siebente Himmel, so schön wie immer, ja, fast noch

aufregender. – Ich kapier es nicht! Es geht nicht in mein

Hirn!

Für mich waren es Dornen, Verletzung, ein Stück Hölle.

Ein seelischer Frontalzusammenstoß. Wo ich sonst ganz

ich, ganz wir, … von Farben durchströmt, … – oder was

auch immer die Versuche, es mit Rosen und Himmel zu

umschreiben, sein mögen.

So war der Unterschied für mich: als wär ich nicht da. Er

schläft mit mir, als wär ich nicht da.

Aneinander vorbeilieben.

Ich wollte das nicht wahrhaben. Ich habe wirklich zuerst

an meiner eigenen Wahrnehmung gezweifelt. Dir zugute-

gehalten, dass nach so vielen begeisterten Umarmungen



und liebevollen Vereinigungen du doch nicht plötzlich ein

Holzstück in mir sehen kannst. Oder eine Gummipuppe.

Der Schock war zu groß. Mein Teil der Schuld jedenfalls

war, dass ich mitgemacht habe.

Es war zuerst auch zu beschämend für mich, zur

Kenntnis zu nehmen, dass du an mir herumturnst. Dass du

über mich verfügst. Als hättest du mich bezahlt.

 

Das ist für mich die eigentliche Katastrophe, dass er sagt,

er hat keinen Unterschied gemerkt.

Ich kenne zu viele Männer, die nicht wissen, was sie im

Bett tun. Denen das Hirn ausfällt, sobald. Sobald die

Schwellkörper schwellen. Die sich nachher nicht vorstellen

können, was frau ihnen erzählt, das stattgefunden hat.

Inzwischen hab ich genug Erfahrung. Ich traue heute mir

und meiner Erinnerung mehr als einem abwehrenden

»Liebling, was du nur hast! Es war doch super!«.

Übersetzt für die Frau heißt das, der Mann fand sich

super.

 

Statt wie sonst gemeinsames Gewoge, Liebesstürme,

Zärtlichkeit, Gerangel und was es alles sonst noch war, war

ich diesmal die passende Steckdose. Ratsch! Stecker rein,

raus, rein, raus … Ah! Und aus.

Aber da war diesmal überhaupt kein Strom! Kein

Fließen! Schon gar kein Lieben. Da war nichts dergleichen!

Absolut gar nichts.

Nichts zwischen uns, nichts miteinander, nichts für mich.

Anbrüllen hätte ich dich sollen: He, ich bin auch noch da!

He, was für ein Film läuft in deinem Hirn?

Das hab ich nicht getan. Das werf ich mir vor. Perplex

gefragt hab ich: »Warum hast du nicht gewartet auf mich?«

Das war es aber nicht. Darum ging es gar nicht. Das war

eine Ausflucht. Vor mir selber.

Ich konnte es nicht fassen. Dachte irgendwie, vielleicht

komm ich noch drauf, was war. Das kann doch nicht



gewesen sein, was da grad war.

Immer wieder gehen wir irgendwelche neuen Fährten.

Jedes Mal ist es anders. Aber diesmal warst du nicht bei

uns! Das hab ich nicht gleich … gecheckt.

Ich hab es nicht wissen wollen. Dass ich ein Versatzstück

bin. Ein Requisit für irgendeine geile Regieanweisung.

Einige Male ist so etwas früher schon dann und wann

aufgeflackert. Aber immer war es gleich vorbei und du

warst wieder bei mir, bei uns. Das konnte ich locker

wegstecken. Ist okay. Wer ist schon perfekt.

Aber wo warst du diesmal? In einer total anderen

Wirklichkeit.

Dann wirfst du mir noch dazu vor: »Jetzt hast du mir die

Freude verdorben!«

Holla! Was habe ich dir verdorben? Dass du nicht bei mir

warst? Seelisch, meine ich. Oder wie immer du das genannt

haben willst, was mehr als körperlich-materiell ist.

Körperlich warst du da. Kein Zweifel. Verdorben habe ich

dir vielleicht deine triumphale Checkliste vom Abreisetag:

Konferenz mit der Firmenleitung, Urlaubsvertretung

einweisen, Kaviar mit Geschäftsfreunden, Kofferpacken und

dann als Beweis deiner Mega-ich-weiß-nicht-was noch mit

der Freundin bumsen.

So bist du mir vorgekommen. Als ob du innerlich auf eine

Erfolgsliste schielst und im Voraus genießt, was du für ein

Kerl bist. Liebe als cooler Programmpunkt. Angefeuert von

der begeisterten Masse im Stadion: Yeah! Wow! Thomas …!

Wahnsinn! Businessman, Lover …, jede Sekunde

programmgemäß! Niemand kann mehr als er!

Na ja, wenn er drei Frauen gevögelt hätte, oder zehn.

Das wäre vielleicht noch besser gewesen. Oder ein

Milliarden-Euro-Deal.

Ekelhaft.

Ich weiß nicht, ob ich dir das jemals zu lesen gebe. Ist

auch egal. Ein Gespräch mit dem PC ist besser als gar



keines. Montagnacht, ein Uhr. Knapp vor dem totalen

Zusammenbruch.

Übrigens: Solange ich mit mir noch scherzen kann, ich

meine bloß meinen Zusammenbruch, und nicht den vom

PC, kann ja nicht alles verloren sein.

Hunderte Kilometer zwischen uns. Und eine Woche

Auszeit.

Warum sitz ich wirklich todmüde da und schreibe?

 

Dienstag

 

Er muss mich verstehen, wenn es mit uns weitergehen soll.

Anders kann ich nicht mit ihm leben. In dieser

grundsätzlichen Sache muss er mich verstehen.

Dass der Faden manchmal reißt, okay, condition humaine.

Dass er es nicht merkt, wenn er reißt: Hölle.

Aber so etwas muss sich kommunizieren lassen! In dieser

Wahrnehmung muss man sich einig sein. Sonst kann man

es gleich bleiben lassen. Das Zusammenleben.

Ich müsste es bleiben lassen. Ihn stört der Unterschied

offenbar nicht. Oder er hat nur so getan. War es ihm

peinlich? Wollte er es vielleicht nicht zugeben?

Zumindest müsste er es dann später zugeben.

 

Zu den vielen »Er muss …« hätte Oma jetzt schon längst

gesagt: »Sterben muss man, mein Kind, sonst nichts.« Und

ich hätte ihr zum x-ten Mal erklärt, dass es sehr wohl

notwendige Bedingungen gibt, um ein bestimmtes Ereignis

Wirklichkeit werden zu lassen. Damit Wasser zu Eis wird,

muss eine bestimmte Temperatur herrschen. Das ist nicht

diktatorisch. Das hat nichts mit Zwang zu tun. Das ist eine

unabdingbare Voraussetzung. Was soll ein Zusammenleben

bringen, bei dem nicht gehört wird, was ich sage, und egal

ist, wie ich etwas empfinde? »Enthören«, wie Sarduk das

nennt, enthören, Oma, lass ich mich nicht. Aber in einer

Krise würde Oma auf jeden Fall auf meiner Seite sein.



 

Krise heißt bekanntlich auch Chance.

Mag sein, dass mein Teil an der Krise ist, dass ich

manches nicht schon früher gesagt habe. Er war da, es war

schön für mich, es war schön für ihn. Wozu auf leise

Warnsignale hören? Ich war viel zu beschäftigt. Oder zu

feig. Die üblichen Flüsterstimmen: Nicht jetzt! Wozu das

schöne Zusammensein stören, man muss ja nicht das Gras

wachsen hören! Vollkommenes Glück gibt es nirgends. Sei

keine Prinzessin auf der Erbse! Und wie die

Duldsamkeitslehren eben alle heißen. Die Ausweichereien,

die Ausreden.

Ich war zu feig.

Und jetzt bin ich müde, so müde.

Zuflucht. Zum Namensritual meiner Kindertage. Petra

bin ich, das heißt Fels. Und aus diesem Felsen bau ich mein

Leben. Nichts wirft mich um. Jetzt schon gar nicht mehr.

Anfang dreißig. Job als Lektorin in diesem Wahnwitz

namens Universität. Da wird sich doch in einer großen

Liebe – wenn es denn eine ist – eine Verständigung bauen

lassen. Das muss doch zu schaffen sein. Muss.

 

Thomas, du liebst mich, sagst du.

Erinnerst du dich, als du ihn das erste Mal gesagt hast,

diesen Satz? So, so mit jeder Faser.

Du hast mich in der Nacht nach Hause begleitet. Wir

hatten uns verabschiedet und das Tor war schon offen. Du

hast die Fäuste in die Anoraktaschen gebohrt. Weil der

Herbstwind kühl war? Weil du mich sonst festgehalten

hättest? Weil du Mut gebraucht hast? Ich wende den Blick

endgültig zum Haus, da sagst du: »Ich liebe dich, Petra.«

Und ich dreh mich noch einmal zu dir, zur Nacht, zum

Herbstduft. Die Wärme vom Stiegenhaus, die Kühle von

draußen, dein Gesicht, unser liebendes Staunen und

Lauschen, das alles ist wie eine Ewigkeit.



Ich liebe dich. Beide wollen wir glücklich sein und

bleiben. Was soll da schiefgehen?

 

Von der Wiener Sommerhitze in die Hitze Kairos bist du

gereist. Geschäfte, Geschäfte, Geschäfte. Hast du Zeit,

über uns nachzudenken?

Klärung brauche ich. Klarheit.

Ich will nicht anklagen.

Möglicherweise hast du längst verstanden, was ich

gemeint habe. Vielleicht hat es nur gedauert, bis du es

siehst wie ich.

Wenn es als Anklage bei dir ankommt, nimm alles

Streicheln, alles Lieben der Monate davor, nimm unsere

Küsse als Gegenargument.

Es war spät. Wir waren müde. Wir waren einig, dass wir

»nur einschlafen« wollen.

Dass dann etwas anderes draus wird, in Ordnung.

Neulich nach dem Fest bei H. war das auch so. Da war in

der erschöpften Umarmung dann ein Spüren, ein

Herzschlag-Hören, ein Suchen nach mehr Haut. Und noch

mehr Haut. Und Schnuppern. Synchron ändern sich die

Wünsche. Als du vorsichtig nachfragst, zieh ich dich halb

auf mich, winde mich aus dem Nachthemd. Das ruft

spezielle andere – Veränderungen hervor. Küsse.

Pyjamahose weg. Weil. Für ein langes Ineinander.

Und die Nacht war kürzer als geplant. Oder länger. Denn

die Uhr hört auf zu ticken, wenn alles stimmt.

So oder so ähnlich hatte ich es wieder erwartet, als wir

unsere Nur-Einschlaf-Pläne geändert haben.

 

Dass du den Unterschied abstreitest. Ich fass es nicht. Es

geht nicht in meinen Kopf. Da nützt kein Bärli-Katzi-Mausi-

Schnucki-Muschi-Butzi. (Das hat mein

Spracherkennungssystem jetzt verweigert. Verständlich.

Und ausgerechnet heute war der Tagestipp: »Mit dem

Befehl X können Sie anordnen, dass das



Spracherkennungssystem immer, wenn Sie ›Schnuckiputzi‹

sagen, ›mein Gemahl‹ schreibt!«)

Das ist vielleicht das eigentliche Problem, die

unzureichende Sprache.

Ich war verstört. Ich bin es immer noch. Existenziell. Das

Wort muss jetzt sein.

Es ist ein großer Unterschied, ob du mich liebst. Oder

benützt. Als Versatzstück in einem inneren Film.

Durchaus ein edles Versatzstück, das habe ich

verstanden! Eines, das stolz sein darf auf sich! Sie ist

schließlich erwählt! Auserwählt! Von ihm! Wir Frauen sind

immerhin das Ewig-Weibliche, das euch hinanzieht, und all

der Psycho-Kitsch.

Nein, nein, nein. Ich will verstanden werden und geliebt.

Als Gegenüber. Geschätzt. Durchaus auch benötigt. Aber

nicht verwendet. Nicht benützt. Nein!

 

Ich geh schlafen.

 

Mittwoch, halb elf Uhr abends

 

Ganz leicht könnte ich dir jetzt viel vom heutigen Tag

erzählen. Dass die wechselnden Gesetze an der Uni mit

ihrer unterschiedlichen Noch-Gültigkeitsdauer ein Horror

sind, dass Kollegin K. unmöglich war wie immer, dass die

Arbeit viel zu viel ist, dass die Studierenden sich über

Zeitverzögerungen beschweren, aber selbst schon groggy

und gereizt sind. Als Thema das Wetter nicht zu vergessen,

es ist plötzlich kühler geworden. Und so weiter. Aber das

will ich alles nicht sagen. Nicht, wenn es mir so geht, wie

es mir seit Freitagnacht geht. Mich beschäftigt meine

Sehnsucht, meine Angst, meine Wut. Und das Wichtigste:

Wie reparieren wir das, was da passiert ist?

Und. Bei dem, was ich sagen möchte, da sind

Erfahrungen von früher dazwischen. Die haben falsche

Verbindungen mit der Gegenwart. Wie Figuren von Keith



Haring untereinander. Oder die Bilder von Escher, wo

Falsches verdreht zusammenwächst, als wäre es organisch.

Alte Erlebnisse reden mit. Obwohl sie nicht hergehören.

Sie behaupten, Stimmrecht zu haben. Aus Angst. Aus Angst

vor Verletzungen, die gewesen sind.

Mit wem reden? Wie Klarheit schaffen?

Freundin nicht da.

Eltern?

Vater nie. Dem darf man nur Erfolge berichten. Sonst ist

Zuhören angesagt: dem väterlichen Worte.

Mama, die kriegt selber Angst. Hört nicht zu, wenn sie

was nicht sofort regeln kann. Dann kommt sprachliche

Zuckerwatte und die Floskel: »Mein Kind, es geht dir doch

so gut!«

Oma noch am ehesten. Aber ich trau mich nicht. Auch

wenn ich ihr viel zutraue. Und sie mir. Ich müsste zu weit

ausholen. Und manches weiß sie nicht von mir.

Das Dreinreden aus der Vergangenheit.

Hat mit dem Gehirn zu tun. Ist ein Netzwerk. Viele Jahre

lang gewachsen an Groß- und Kleinigkeiten. Pfuscht drein.

Als ob die Lehre aus dem eigenen Leben so unumstößlich

wäre wie die Natur. Und es gäbe keine Alternative, nichts

darüber hinaus. Selbstverständlich. Sagen hingegen lässt

sich nur das Bewusste. Mühsam eins nach dem andern.

Dem Gegenüber. Sagen. Ein Satz ist dann alles oder gar

nichts. Ausgeliefert dem Gehirn des Gegenübers.

Wann ist Verschweigen gut?

Wann Reden?

Bücher lesen hilft auch nicht immer. Das sage ich bei all

meinem Glauben an Bücher. Sie lassen dich nicht gezielt

fragen. Genauer gesagt, sie antworten nicht gezielt auf

deine Fragen. Manchmal sind es Bücher mit Rezepten und

Regieanweisungen. Die behaupten dann, alles ist lösbar,

alles ist ganz einfach! Und ich komm mir noch schuldiger

und wertloser vor und fühl mich noch elender, weil ich

keine Lösung finde.



Obwohl.

Regieanweisung. Ein Stichwort, ein Impulswort, ein

Lichtschalter für die Freudehirn-Areale. Damals war ich

froh über die Regieanweisung, die du aus einem Buch von

irgendwann einmal zur Verfügung hattest. Du weißt

sicherlich, was ich meine.

Immer noch zögere ich. Wenn ich beim Berühren,

Kuscheln, Streicheln, Lieben etwas Bestimmtes will.

Warum braucht es Mut, dem Menschen, den man am

meisten liebt, zu vermitteln, zu sagen oder auch nur

anzudeuten, was die ureigensten Wünsche sind? Immer

noch habe ich Sorge, du nimmst mir meine Lust übel. Wie

kommen bloß diese ewigen Schuldgefühle in uns hinein?

Kein Baby fühlt sich schuldig, dass es so ist, wie es ist. Dass

die Finger da sind und dort sind, und dort und da!

Meine Finger bei dir.

Als ich damals das Schuldig-Fühlen vorsichtig erwähnt

habe, lagen wir auf deinem Teppichozean. Da rollst du mich

liebevoll auf dich, lachst und sagst, bitte zeig mir die Lust,

die ich dir übel nehmen könnte! Bitte erklär sie mir ganz

genau! Im Detail! Für welche Lust musst du dich ganz

bestimmt schuldig fühlen? Ganz schrecklich schuldig?

Zuerst ist es mir eine ehrlich große Überwindung, etwas

Konkretes zu tun.

»Ahh«, sagst du, »das! Das verstehe ich!«

Es klingt noch ein wenig spöttisch, aber sehr liebevoll.

Überwindung, Überwindung, Überwindung. Dann

wandert meine Hand. Kichernd zeig ich dir das Nächste.

Dein »Oho!«, das folgt, ist schon recht heftig

ausgestoßen.

Unter dem Vorwand, dass ich meine Sorgen genau

bekennen soll, habe ich dich erkundet, erfunden, erobert,

beschnuppert, befühlt, gekostet: Schau, das darf eine

sittliche Frau doch unmöglich! Und das nicht. Und das!

Und das schon gar nicht!



Dazwischen ist meine Stimme verschwunden. Und fast

die Sinne auch. Obwohl ich genau weiß, was war.

Aber nach dem zweiten Mal bist du dann doch

verunsichert, dass meine Fingerkuppen, die bloß von

deinem Hals abwärts in weitem Bogen um die

Schulterblätter herum mit irgendeinem sanftem Druck und

unerträglicher Langsamkeit dann die Wirbel entlang

gefahren sind – auf, ab, auf – deine Körperlandschaft sofort

wieder zu Aufwärtsbewegungen veranlasst haben. Ohne

dein Zutun nämlich. Ohne sozusagen dein Verdienst und

deine Anstrengung.

Konzentration ist ja auch eine Anstrengung. Und die ist

bei ganz Neuem leichter.

Ich weiß, du hast es genossen.

Aber ich hatte Schuldgefühle, dass ich »so« bin. So

fordernd. So wissend. So erfolgreich in meinem Sinn, denn

die Lust war auch meine.

Dabei bin ich gar nicht wissend. Die Finger tun das

einfach von selbst. Ich darf sie nur nicht zensurieren oder

beklügeln. Dann ist es unsere, meine, deine, unsere Lust.

Es ist-sind wir, wir, wir! Wir sind Lust! Wir haben uns und

alles.

Das war auch eine unserer längsten Liebesnächte.

Vorigen Freitag war nur ein Gedröhn von »Ich, ich, ich«

auf deiner Seite. Und irgendetwas stand im Raum, auf das

du geschielt hast. Wie auf eine Anzeigetafel im Stadion, wo

die geschossenen Tore draufstehen.

 

Er will geil sein. Zum Geilsein braucht er mich.

Und das dann Liebe nennen.

Schuldgefühl – beinahe hätte ich gesagt natürlich – auch

beim Fordern, selbst bloß bei einer anderen Sicht der

Dinge, geschweige denn beim Kritisieren. Es ist wie eine

Lähmung. Unbeweglich gemacht wie ein Insekt im

Bernstein. Mundhalten als Überlebensstrategie. Als würde

ich bedroht, noch bevor ich den Mund aufmache. Als würde



die Inquisition noch ihre Häscher herumschicken: Wenn dir

dein Leben lieb ist, so schweige und erdulde.

Seltsam.

Warum sollte ich schuldig sein? Was sollte daran falsch

sein, zu sagen, wie es für mich war? Du hast das getan, was

du wolltest. Und ich sage, wie es mir dabei gegangen ist.

Auch die aktive Selbstständigkeit beim Lieben kann ich

noch immer nicht ganz ohne Schuldgefühle erleben. Dass

wir nie wieder darüber gesprochen haben! Schuldgefühle

sind wie ätzender Qualm von feuchtem, schlecht

brennendem Holz. Der breitet sich aus. Hemmt den Atem.

Drückt auf den Magen. Sie lassen sich nicht wegbefehlen.

Du hast mich nie gefragt, ob ich sie mir erklären könne.

Wobei. Erklären allein nützt ja auch nicht viel. Neulich

hat mir ein Student erklärt, wie er sich den Arm gebrochen

hat. Deswegen wird der Arm auch nicht heil. Aber es lassen

sich zumindest heilsame Maßnahmen ergreifen.

Ein Teil davon ist sicher eine Folge vom »ersten Mal«.

Von wegen »Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne« und all

dem Gequassel.

Spazierengehen zwischen Weingärten ist mir heute noch

unbehaglich. So viele Jahre danach. Wenn ich einer

Holzhütte zu nahe komme, wird mir übel.

Wegen damals.

Ich wollte nicht mehr die Einzige in der Klasse sein, die

keine Ahnung hat. Die, die es noch nicht gemacht hatte.

Na, dann bring ich es eben hinter mich, denke ich mir, und

das war ein Fehler. Meinem Hausarzt erzähle ich etwas von

riesiger Verliebtheit, und er verschreibt mir die Pille. Mit

R., dem Typ, der den Ruf hat, er macht es mit jeder,

verabrede ich mich. Wir treffen uns zu einem Spaziergang.

In den Weinbergen. Ich stell mir vor, wir wandern

nachmittags durch die herbstbunten Weingärten, gehen

zum Heurigen und dann bringt er mich zu sich nach Hause.

Dazwischen könnte ich vielleicht doch auch noch abhauen,

denke ich, falls ich es mir anders überlege.



Die Weinstöcke sind abgeerntet. Hier und dort hängt

noch eine Traube. Wir kosten. Er weicht von der Straße ab.

Jetzt hat er eine besonders schöne gesehen, denke ich,

aber sein Blick ist anders. Irritiert geh ich ihm nach. Zur

Holzhütte. Die Tür ist angelehnt. Er drückt sie mit der

Schulter auf. Spinnweben seh ich, Laub, Gerümpel. Der

modrige Geruch schreckt mich. Ich will zurück. Sein Griff

um mein Handgelenk ist eisern. Mit einem Ruck hat er

mich an der Wand. Sein Gesicht ist irgendwo in meinen

Haaren. Meine linke Hand stopft er in seine Hose, keucht.

Ich krieg kaum Luft, so fest drückt er seinen Brustkorb

gegen mich. Das warme Zeug aus Haut und Haaren, gegen

das meine Hand stößt, ist mir widerlich. Wie er es geschafft

hat, meine Jeans runterzuziehen, weiß ich nicht mehr. Beim

Fenster eine rostige, kaputte Sense, die ich anstarre. Erst,

als es furchtbar wehtut, der Moment ist gestochen scharf

im Gedächtnis. »Schrei net, sonst bring i di um!«, keucht

er, und: »Ah, so eine bist du! Wehtun muss es der Sau!«

Aber zum Holz sagt er das. Zur Wand. Er ist in einer

andern Wirklichkeit. Er hat ein Programm und zieht es

durch. Für ihn war ich gar nicht da. Es hat ihm geekelt vor

mir. Das weiß ich. Er hat mich gehasst. Er hat es trotzdem

getan. Von Frage nach Verhüten keine Rede. Er hatte keine

Freude, keine Lust.

Dann war er weg.

Ich in Panik. Den körperlichen Schmerz hab ich erst

später gemerkt. Irgendwie nach Hause fahren. Alle sehen

es mir an, denke ich. Zu Hause zum Glück zuerst allein. Die

Wäsche sauber kriegen, ohne dass meine Mutter etwas

merkt. Und innen. Als wären die Knochen alle

durcheinander und in Nadeln gewickelt.

Eine Geschichte von Ufre Sarduk hat mich später

erleichtert. Eine junge Frau erinnert sich plötzlich an das

Entsetzliche:

Und dann wusste sie es.



Der Beginn war ein Traum. Ein Traum, so wirklich, wie

Wirklichkeit nur sein kann.

Die Steintreppe von der Veranda in den Garten. Die

Stützmauer getreppt. Immer drei Stufen. Blumentröge als

Geländer. Dazwischen Platz für die kleinen Füße.

Ein Mädchen. Sie selbst. Vor Jahren.

Das Springen hatte sie gelernt. Es macht jetzt Spaß.

Hinauflaufen, hinunterschauen, Kitzeln im Bauch.

Hinunterspringen. Kein Kinn anschlagen. Weil Knie

auseinander.

Die Lieblingshöhe dort. Über der Lüftungsöffnung der

Mauer. Die Lüftung für den Abstellraum unter der Treppe.

Voll mit Gerümpel.

Und weit musste sie springen. Denn in dem schmalen

Beet davor, da durfte sie nicht landen.

Windig war der Tag. Sonnig. Noch nicht heiß. Die

Petunien und Begonien hatten gerade zu blühen begonnen.

Viele Bienen. Der Kastanienbaum hatte die Blüten schon

abgeworfen und bekam die ersten stacheligen Perlen. Hin

und wieder ein Vogel. Hundegekläff in der Ferne.

Stiegen hinauflaufen. Hinunterspringen.

Immer wieder.

Und sie war der Kastanienbaum, der ihr dabei zuschaute.

Im Traum. Im Traum war sie beides. Das kleine Mädchen

und der Kastanienbaum.

Das kleine Mädchen springt. Der Aufprall drückt den

Kopf zwischen die Knie. Sie hebt den Kopf. Sieht dunkel.

Eine Männerhose.

Eine Hand klappt über ihren Mund. Über ihr Gesicht.

Zeitlupentraum.

Zeitlupenangst.

Der Kastanienbaum. Sieht wie der Mann das Kind packt

und hochreißt. Zwei Schritte. Fort. Im Abstellraum unter

der Treppe.

Der Baum hat schon vorher gesehen.

Hat es ihr aber nicht sagen können.



Dass der Mann. Der wohnt auf der anderen Seite. Macht

den Garten. Bekommt dafür Geld. Hat ein hartes Gesicht.

Wie aus Metall. Die Kinder weichen ihm aus.

Eine dreckige Decke hat er in den Abstellraum. Getan.

Schon früher.

Presst das zappelnde Kind an sich.

»Still bist. Sei brav!«

Hecheln. Keuchen. Gestank. Aus dem Mund. Aus dem

Moder. Viel zu nah.

Sie, das Kind, kann gar nicht. Schreien. Seine Hand vor

ihrem Mund. Sieht aber. Mit aufgerissenen Augen. Seine

Augen. Schmal. Hasserfüllt.

Sie sieht und windet sich. So es geht. Er drückt ihr fast

den Atem. Aus dem Leib. Der Mann. Immer näher. Das

Gesicht.

Ein großer Finger drängt sich in ihren Mund. Bitter. Hart.

Tief. In den Mund.

»Beiß nur.«

Es reckt sie.

»Nicht kotzen.«

Der Finger gibt nach. Ruckt grob hinaus aus ihrem

Mund. Die Hände packen jetzt anders. Zu. Auf den Boden.

Er wälzt sich auf sie.

Luft. Jetzt gar keine.

Der Baum weiß, sie wird ohnmächtig.

Wacht auf.

Der ganze Körper. Wie Schläge. Innen und außen.

Gesplittert. In allen. Körperteilen.

Der ganze Körper. Gepresst. Gewalkt.

Hin und her.

Am Gesicht ein Ding wie Haut. Hart. Heiß und kalt. Stößt

in den Mund.

Und es muss so etwas wie eine Ohnmacht gewesen sein.

Wieder.

Im Traum ist sie auch der Baum. Will mit Tausenden

Blättern das Kind bergen. Das Kind, das seinen Körper



nicht mehr kennt.

Der Baumengel löst sich aus dem Baum.

Der Mann hat sich vom Kind herunter. Gewälzt. Sein

Hass. Töten. Das Kind töten. Die Hände. Zieht es. Zum

dünnen. Hals.

Der Baumengel zeigt ihm Bilder vom Hass. Hass ist stark.

Weiß er. Der Hass auf Kindermörder.

Die Hände weichen zurück.

So kommt er vielleicht davon.

Sich anziehen.

Das Kind. Ist noch da. Liegt. Atmet. Rührt sich aber nicht.

Es widert ihn an. Er hebt es vom Boden. Sie hängt. In

seinem Griff.

Er lehnt sie draußen. In die Ecke. Eine Puppe.

Holt seine Decke.

Verschwindet.

Später. Hat er nachgeschaut. Das Kind anderswo. Lehnt

am Kastanienbaum. Und spielt.

Passt, hat er gedacht. Soll mir wer. Was beweisen. Kinder

lügen doch immer.

Es hat seinen Hass.

Sie. Wacht auf. Aufgewacht. Aus dem. Traum.

Der Körper ist noch drinnen. Das Spüren. Die Schläge.

Innen. Außen. Den Druck. Dass der Körper. Nicht platzt.

Die Ohnmacht. Die Schwärze. Aber sehen. Wissen. Den

schmerzenden Körper. Oder. Keinen Körper.

Tränen. Angst vorm Ersticken. Schluchzen.

Weinen.

Rufen nach der Freundin. Die hört. Kommt.

Würgen. Herauswürgen diesmal. Wörter. Bilder. Tränen.

Und war doch nur ein Traum, diese Wirklichkeit.

Gehalten sein. Geschüttelt vom Weinen.

Der Körper tut so weh.

Aus den Schmerzen hinaus.

Riss in der Wirklichkeit.

Kein Körper. Das ist noch mehr Panik.



Zurück in den Schmerz.

Sie hält durch. Sie erkauft sich ihre Geschichte. Ihre

Geschichte mit dem Schmerz.

Sie wird nicht mehr keine Geschichte haben.

Die Freundin sagt, sie wird auch eines Tages den

Frühling wieder lieben. Und sogar das Springen.

Ein Satz. Sie glaubt ihn nicht.

Aber sie lächelt bei der Vorstellung.

 

Es war ein Jahr danach, als ich das zum ersten Mal

erzählen konnte. Einer Freundin von weit her. Einer

sanften, zarten, lieben thailändischen Freundin. Sie hat in

Wien studiert und war in unserer Schule, um von ihrer

Heimat zu erzählen. Wir haben uns angefreundet. Erst kurz

bevor sie von Wien abreist, rede ich mit ihr. Damit ich dem

Menschen, der das von mir weiß, nie mehr ins Gesicht

schauen muss. In einer langen Nacht erzählt.

Herausgekotzt. Buchstäblich.

Ihr Verständnis hat gut getan. War aber auch

erschreckend.

Lang nachher war mir klar, sie hat genau gewusst, wovon

ich rede. Zu genau. Nachdem sie wie selbstverständlich das

Waschbecken gereinigt hatte, zu dem ich es noch

rechtzeitig geschafft habe, sitzen wir auf diesem lieblosen

Bett im Studentenheim. Mich schüttelt es vor Schluchzen.

Sie streichelt mich und wiederholt nur immer und immer

wieder: »Seine Ehre ist kaputt, nicht deine. Seine Ehre ist

kaputt, nicht deine.«

Seine Ehre ist kaputt.

Weiß er das? Wissen diese Wahnsinnigen, welche

Verbrechen sie begehen?

Im achten Höllenkreis lässt Dante Verbrecher büßen, von

denen ich lange gehofft habe, dass es die Vergewaltiger

sind. Es ist eine brennende Sandwüste. Alle rennen, weil

die Flammen den Füßen unerträglich sind. Jeder, der so

versucht zu fliehen, ist durchbohrt von einer Schlange, die



ihm die Hände an die Wirbelsäule fesselt. Andere

Schlangen stoßen auf den Fliehenden zu, er verbrennt zu

Asche, entsteht sofort wieder neu, muss rennen, verbrennt,

entsteht, muss rennen …

Das beschreibt die innere Folter der Opfer wohl recht

gut. Jahrelang durchbohrt dich die Erinnerung, du kippst

hinein, bist in Panik, dann holt dich wer heraus, die

Erinnerung holt dich ein, du kippst …

Weiß R. das?

Dass es jahrelange Therapie braucht. Ich hab dir kurz

davon erzählt.

Gar nichts weiß er.

Unsere Wege haben sich täglich gekreuzt. War nicht

vermeidbar.

»Na, gehen wir wieder mal spazieren?«, fragt er eines

Tages und will den Arm um meine Schultern legen. Ich

dreh mich. Das war ein Handkantenschlag. Unbeabsichtigt.

Der wehgetan haben muss. So schnell konnt ich gar nichts

überlegen.

Er nur: »Dumme Trutschn!« Mitleidig, als hätt ich einen

Millionen-Gewinn ausgeschlagen, reibt er sich den Arm.

Was weiß so ein Mensch von sich? Von den andern?

Nichts. Absolut nichts, nehme ich heute an.

Aber kann er tatsächlich in zwei Wirklichkeiten leben?

Ohne dass er von Schuld weiß? Von den Schmerzen, die er

auslöst?

Er hat Rache geübt. Was soll Rache an einem Menschen,

der ihm nie etwas getan hat? Ich war Stellvertretung. Für

was? Für wen? Keine Ahnung!

Deshalb alle meine Alarmglocken, Thomas! Deshalb mein

Entsetzen über Freitagabend.

Zwischen uns darf es so ein Zweierlei-Filmzeug nicht

geben. Uns muss einigermaßen klar sein, was mit uns ist.

Und zwischen uns. Und das muss uns beiden einigermaßen

dieselbe Wirklichkeit sein. Jedenfalls auf den Gebieten, wo

wir aufeinander angewiesen sind.



 

Wahrscheinlich würden mir hundert Leute, und leider auch

Oma, in so einem Fall raten, zu verzeihen. »Mein Kind, du

musst verzeihen können! Das tut dir gut. Richtet nicht,

damit ihr nicht gerichtet werdet, heißt es in der Bibel!«

»Verzeihen heißt / aufstehen können aus all  dem 

Schmerz.

Verzeihen heißt / wissen, es ist vorbei«, schreibt Sarduk.

Wenn es den Schaden gar nicht mehr gibt, den ich erlitten

habe, ich ihn also nicht mehr vorzeigen kann, bin ich selbst

schuld, wenn ich mein Leiden dadurch verlängere, dass ich

nachtragend bin. Zeihen hat dieselbe Wurzel wie zeigen.

Und nachtragen ist eine Mühe, die man selbst ablegen

muss. Wie ist das aber mit inneren Schäden? Wer kann

beweisen, dass sie nicht mehr da sind? Ist das tatsächlich

vorbei, was so wehtut? Nein! Und dann auch noch mit

weihrauchverdrehten Augen den Schmerz leugnen und

urgütig zu verzeihen, während das Gegenüber auf die

gleiche Art verletzend bleibt, ist ein Blödsinn. Ein

selbstzerstörerischer Schwachsinn.

Und daher: Wenn du nicht weißt – oder abstreitest –, dass

es passiert ist, setze ich mich der Gefahr aus, dass es für

den Rest meines Lebens so weitergeht. Das will ich sicher

nicht. Ich muss mich doch einigermaßen darauf verlassen

können, dass wir einer Meinung sind, so etwas nicht zu

wiederholen! Vernünftigerweise.

Deshalb müssen wir darüber reden können, Thomas. Eine

Sprache haben dafür, die uns beiden dasselbe sagt. Auch

was die Liebe betrifft, die körperlich gelebte.

Warum haben wir nie darüber geredet? Über meine

persönliche Geschichte mit der Liebe und mit dem, was so

Liebe genannt wird.

 

Für einige Zeit hatte ich damals genug davon.

Dann dachte ich mir, ich muss wohl warten, bis einer um

mich wirbt. Wie im Film. Wie in einem positiven Film.


