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Der Angstmacher

«Porca miseria …», schimpfte Bondolfi halblaut vor sich 
hin. Er blieb stehen und schnappte mühsam nach Atem. Der 
Weg von Davos-Glaris über den Höheggen zum Wiesener 
Viadukt stieg zwar nur sanft aber stetig an und verlief durch 
dichten Fichtenwald. Doch selbst im Schatten war es uner-
träglich heiss. Der rechte Hang des Landwassertals war fron-
tal der Morgensonne ausgesetzt, und kein Lüftchen brachte 
Erleichterung. 

Der gemütliche und dank seiner Vorliebe für fette Speisen 
übergewichtige Puschlaver vermied normalerweise jegliche 
körperliche Ertüchtigung und war entsprechend ausser Form 
geraten. Heute war er gezwungen, eine Ausnahme zu ma-
chen, weil er als Klassenlehrer der Maturaklasse 1986 seine 
Schüler auf den Herbstausflug begleiten musste. Auch dieses 
Jahr hatte er keinen jüngeren Kollegen gefunden, der ihm 
diesen Strafmarsch abgenommen hätte. Nächstes Jahr würde 
er sich krank melden. Er sah beim besten Willen nicht ein, 

Bagorda Paura, Angstmacher Maske
A.A. Willi, alias il Natè,  

Domat-Ems, Schweiz
Museum Rietberg, Zürich
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wieso ein alter Stubenhocker und Vielfrass wie er diese jun-
gen Bergziegen begleiten sollte. Wenn es jemanden zu retten 
galt so höchstens ihn … 

Er hatte den Chemielehrer Sattler eingeladen, auf den Aus-
flug mitzukommen. Dieser war derart unbeliebt, dass das 
Rektorat darauf verzichtet hatte, ihn als Klassenlehrer einzu-
setzen. Bondolfi gab sich Mühe, eine einigermassen gute Be-
ziehung mit diesem stacheligen Sonderling zu unterhalten, 
der ihm trotz allem leid tat. Zudem hatte er gewusst, dass er 
auf dieser Wanderung weit hinten nachhinken würde, und ge-
hofft, mit Sattler plaudern und so die Anstrengung leichter 
bewältigen zu können. Doch heute hatte sein Kollege wieder 
einmal einen aussergewöhnlich schlechten Tag erwischt. 
Schon am Bahnhof in Chur war er griesgrämig angekom-
men, hatte in der Eisenbahn kein Wort geredet und nur nervös 
an seinem Rucksack herumgefingert, in welchem er wohl 
eine gehörige Notration Alkohol mit sich führte. Da er nicht 
wagte, vor den Schülern zu früher Morgenstunde davon zu 
naschen, war seine Laune immer schlechter geworden. 

Inzwischen hatte Sattler ihn eingeholt und blieb keuchend 
stehen. Kleingewachsen und knochig wie er war, hätte er mit 
seinem Leichtgewicht die Steigung mühelos bewältigen kön-
nen, doch sein übertriebener Alkoholkonsum hatte beträchtli-
chen Schaden angerichtet, und zudem litt er heute unter 
Kopfschmerzen, die er sich wohl mit dem üblen Fusel vom 
Vorabend eingehandelt hatte. Er knurrte Bondolfi an: «Wie 
weit müssen wir noch diesen verdammten Berg hochsteigen, 
bis wir endlich einkehren und etwas trinken können?»

«Ich bin nicht sicher. Die Schüler haben die Route ausge-
wählt, und ich habe zu Hause nur kurz in die Karte geschaut. 
Ich schätze, wir haben etwa die Hälfte des Aufstiegs hinter 
uns. Oben geht es dann schön flach über offeneres Gelände 
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mit hübscher Aussicht und danach bis Wiesen nur noch berg-
ab.» Er wagte es nicht zu erwähnen, dass der Abstieg eher 
steil sei, fühlte sich aber verpflichtet auf den zweiten Teil der 
Frage zu antworten. «Ob es da oben ein Bergrestaurant gibt, 
weiss ich leider auch nicht.» 

Sattler hatte die Einladung seines Kollegen nur angenom-
men, weil er sicher war, der bequeme Paolo habe eine leichte 
Route ausgesucht. Entsprechend frustriert raunzte er diesen 
an: «Was für eine schwachsinnige Idee, die Schüler alles 
selbst entscheiden zu lassen! Nächstens lässt du dir von ihnen 
auch noch ihre Noten diktieren.»

Bondolfi machte eine wegwerfende Handbewegung und 
liess Sattler stehen. Langsam hatte er genug von seinem lie-
ben Kollegen Satyr, wie die Schüler ihn abschätzig nannten, 
und bereute, ihn überhaupt eingeladen zu haben. Er beschleu-
nigte seinen Schritt, soweit er dazu fähig war. Sie waren 
schon viel zu weit hinter ihren Schutzbefohlenen zurückge-
blieben, und der sauertöpfische Begleiter durfte seine Galle 
gern noch ein wenig ausschwitzen.

Die Klasse war inzwischen schon oben ankommen, wo der 
Wald mit steilen Bachrunsen und sanften Alpwiesen abwech-
selte. Kleine, blaue und braune Schmetterlinge gaukelten um 
die Herbstzeitlosen, Thymian, Feldenzian und Silberdisteln, 
mit denen die Wiesen übersät waren. Der Blick ins Tal und 
auf die gegenüber aufragenden Berge des Stulsergrats war 
beeindruckend. Am tiefblauen Himmel zog ein Adler seine 
Kreise, doch die Mädchen und Burschen nahmen die präch-
tige Umgebung kaum wahr. Sie schwatzten laut durcheinan-
der, spotteten über die neue, unsportlich beleibte Freundin 
des Turnlehrers und den blamablen Korb, den sich Felix bei 
der umschwärmten Barbara eingefangen hatte. Das wichtigs-
te Thema war die Serie von Flugunfällen, die sich in knapp 
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zwei Monaten in Indien, den USA und zuletzt in Japan ereig-
net und zusammen fast tausend Opfer gefordert hatten. Die 
Entführung des Kreuzfahrtschiffs Achille Lauro durch Paläs-
tinenser unter der Führung von Abu Abbas gab Anlass zu ei-
ner heftigen Diskussion über die heikle Frage, ob ein vertrie-
benes und verfolgtes Volk nicht vielleicht doch das Recht 
hatte, die Weltöffentlichkeit auf sein wohlweislich totge-
schwiegenes Problem aufmerksam zu machen. Die Matura 
wurde mit keinem Wort erwähnt. Sie fand ja auch erst am 
Ende des Schuljahres im nächsten Sommer statt. Da blieb 
noch genügend Zeit, sich Sorgen zu machen.

Gion folgte seiner Klasse in sicherem Abstand. Er hasste 
es, den ganzen Tag mit Kollegen zusammen zu verbringen, 
die keine waren und denen er im Schulalltag so weit wie 
möglich aus dem Weg ging. Es war nicht, dass sie ihn hänsel-
ten. Im Gegenteil, er hatte das Gefühl, sie ignorierten oder, 
was fast noch schlimmer zu ertragen war, bemitleideten ihn. 
Vielleicht waren sie auch ganz nett, und es war sein Fehler, 
dass er mit niemandem Kontakt aufnehmen konnte. Er war 
einfach unfähig, länger als nötig mit andern Leuten zusam-
men zu sein, geschweige denn, ungehemmt mit ihnen zu re-
den. 

Er schaute sich um. Zu weit durfte er nicht zurückbleiben, 
sonst wurde er von den begleitenden Lehrern eingeholt. Bon-
dolfi mochte er zwar gut, aber dass dieser ausgerechnet den 
fleischgewordenen Albtraum von Sattler eingeladen hatte 
mitzukommen … 

Satyr suchte sich in jeder Klasse einen Sündenbock aus, 
den er demütigen konnte. Natürlich war in seiner Klasse die 
Wahl auf Gion gefallen, obwohl seine Leistungen gut waren. 
Sattler hatte ein untrügliches Gefühl für Leute, die unfähig 
waren, sich zu wehren, und nützte das schamlos aus, sie vor 
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der ganzen Klasse blosszustellen, und ihnen nebenbei auch 
noch ungerechte Noten aufzubrummen. 

Als Gion vor ein paar Tagen erfahren hatte, dass sein Pei-
niger auf den Ausflug mitkomme, suchte er verzweifelt nach 
einer Ausrede, um nicht daran teilnehmen zu müssen. Seinen 
Stiefvater konnte er nicht bitten, eine Entschuldigung zu  
schreiben. Der Tyrann gönnte ihm alles Üble von Herzen. 
Aus purer Bosheit hatte er ihn als Fussball Junior und gleich 
auch für Fecht- und Jiu-Jitsu-Kurse eingeschrieben. Glückli-
cherweise hatten ihn sowohl der Fecht- als auch der Fussball-
klub nach ein paar Wochen als hoffnungslosen Fall ausge-
mustert. Zu Hause hatte er dies bis jetzt verheimlichen 
können, sonst wäre wieder weiss Gott was passiert. Beim 
Kampfsport hingegen gefiel es ihm ausgezeichnet, und er ge-
hörte zu den Besten. Das nützte ihm zwar wenig, denn er 
würde es niemals fertigbringen, von seinen Fähigkeiten Ge-
brauch zu machen.

Auf einer kleinen Anhöhe sah sich Gion nach den Lehrern 
um. Sie waren noch nirgends zu sehen. Erleichtert setzte er 
sich auf einen Stein, öffnete den Rucksack und holte das 
Bruchstück eines wahrscheinlich durch Steinschlag zer-
schmetterten Stammes heraus, das er unterwegs aufgelesen 
hatte. Er studierte eingehend die Form und Maserung des 
schon leicht ausgewaschenen Holzes und drehte es nach al-
len Seiten. Plötzlich sah er eine verborgene, höhnische Fratze 
vor sich. Ein leeres Astloch formte ein rundes, nach unten 
hängendes Maul. Die Runzeln auf der Stirn waren durch ver-
witterte Jahrringe vorgegeben.

Das Gesicht sah schon jetzt der Bagorda Paura des Emser 
Künstlers Willi ähnlich, welche ihm seine Mutter zum Ge-
burtstag geschenkt hatte. Il Natè, wie er genannt wurde, 
schnitzte seit Jahrzehnten monströse Holzmasken für die 
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«Angstmacher», die am Schmutzigen Donnerstag durchs 
Dorf zogen, in ihren prall mit Stroh ausgestopften Gewän-
dern am Boden herumrollten, tolle Sprünge vollführten und 
mit Schweinsblasen auf die Zuschauer, am liebsten natürlich 
auf hübsche Mädchen, einschlugen oder sie mit Russ be-
schmierten. Die meisten seiner Werke waren inzwischen in 
Museen gelandet und nur noch schwer zu finden. Gions Mut-
ter war ursprünglich von Ems und kannte den Förster des 
Dorfes, der ein Bewunderer Natès war und wusste, wer im 
Dorf noch eine seiner Masken besass. Er hatte Gion und sei-
ne Mama zu einem Bauern begleitet, der bereit war seine Ba-
gorda Paura zu verkaufen. Bei diesem Besuch hatte der Förs-
ter ihnen erzählt, dass Natè sein Holz jeweils selbst im Wald 
holte. Einmal hatte er gesehen, wie der Schnitzer sein Ohr an 
einen Stamm hielt und lange daran horchte. Gefragt, was er 
hier tue, antwortete der Sonderling, er höre in den Baum hin-
ein, um zu sehen, was für ein Gesicht sich darin verberge. 
Der Förster hatte ihn dann allein gelassen und geflissentlich 
die Axtschläge überhört, mit denen das Original den Baum 
unerlaubterweise umlegte.

Zuerst hatte Gion die Geschichte mit dem verborgenen 
Gesicht als Spinnerei eines verschrobenen Künstlers abge-
tan. Doch als er, angeregt von der geschenkten Maske anfing, 
selbst zu schnitzen, fand er bald einmal heraus, dass in man-
chen Stämmen wirklich ein verborgenes Gesicht steckte. In 
dem Holzstück, das er in der Hand hielt, war es nicht zu über-
sehen. Er nahm einen roten Fettstift und begann, die groben 
Züge der Fratze aufs Holz zu skizzieren. Endlich konnte er 
sich entspannen. 

⸗
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Sattlers Laune besserte sich kaum, als er endlich die Schüler 
sah, die auf dem Schmelzboden warteten. Ihr Picknick hatten 
sie bereits verschlungen und gleich begonnen, ihre Sachen 
wieder einzupacken, sobald die Lehrer in Sicht kamen. Satyr 
setzte sich erschöpft ein paar Meter von einer Schülerin ent-
fernt auf den Boden, starrte sie mit stechendem Blick an und 
knurrte: «Warum wartet ihr ausgerechnet hier?»

«Nun, wir haben angenommen, Sie brauchen vielleicht 
eine kleine Pause», antwortete Ursina etwas spitz. 

«Hm, schon … es ist ja auch verdammt heiss, aber bis zum 
nächsten Bergrestaurant hätten wir es noch geschafft.»

«Bergrestaurant? Hier oben gibt es bestimmt keines. Wenn 
Sie Glück haben, gibt es eine Beiz in Wiesen, sonst eben am 
Bahnhof in Filisur.» 

Sattler schien, in der Antwort der Schülerin klinge ein hä-
mischer Unterton mit. Wie hiess die schon? Ursina … das 
würde er sich merken.

Er kaute lustlos an einem belegten Brot herum, doch sein 
Mund war ausgetrocknet, und er konnte das Zeugs kaum  
hinunterdrücken. Mit Todesverachtung spülte er Bissen um 
Bissen mit lauwarmem Wasser aus Bondolfis reichlichem 
Vorrat hinunter, doch nun brauchte er endlich etwas Anstän-
diges! Im Zug hatte er nicht gewagt vor den Schülern an 
seiner vorsorglich mit Cognac gefüllten Feldflasche zu nip-
pen, und an diesem höllischen Sonnenhang war es selbst für 
ihn zu schwül gewesen, um diesen starken Stoff zu schlu-
cken. 

Jetzt musste er dringend die lästigen Zuschauer loswerden 
und knurrte die lagernde Gruppe an: «Genug ausgeruht, 
macht euch auf den Weg. Wir kommen gleich nach.»

«Wartet bitte vorne am Höheggen», fügte Bondolfi ein-
schränkend bei.
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Kaum waren die ersten Schüler hinter einer kleinen Kuppe 
verschwunden, holte Sattler die Flasche aus seinem Rucksack 
und schüttete sich den halben Inhalt in die Kehle. Da hörte er 
eine helle Stimme: «Heute stellt Satyr sicher einen Weltrekord 
über zehntausend Meter auf – bis zur Beiz in Filisur!»

Der Gefoppte kniff die Augen zusammen und starrte der 
lachenden Meute nach, die sich beeilte, in Deckung zu ge-
hen. Gion hatte sich abseits auf eine kleine Felskuppe gesetzt 
und weiter an der Fratze herumskizziert. Er wollte sie eben 
im Rucksack versorgen und sich schleunigst aus dem Staub 
machen, als Sattler ihn entdeckte. 

«Gion, zu mir!» Der Junge erstarrte und zog den Kopf ein, 
machte aber keine Anstalten, der Einladung Folge zu leisten. 
Sattler rannte zu ihm und packte ihn unsanft am Arm. 

Bondolfi hob beschwichtigend die Hände: «Beruhige 
dich, Kurt, die Bemerkung ist doch nicht so schlimm – und 
ich glaube auch nicht, dass sie von Gion kam.»

«Dieser Bettnässer ist der einzige, der noch keinen rechten 
Stimmbruch hat.»

«Ich glaube es war ein Mädchen – für mich hat es jeden-
falls so getönt.» 

«Auch wenn du der Klassenlehrer bist, misch dich nicht 
ein! Ich bringe dieses Grossmaul schon nicht um.»

Bondolfi wusste nicht, was er hätte unternehmen können, 
ohne die ohnehin zerbrechliche Freundschaft mit dem im 
nüchternen Zustand sehr erregbaren Sattler zu gefährden – 
die paar Schlucke vorhin waren wohl noch nicht bis ins Ge-
hirn vorgedrungen. Er schüttelte den Kopf und ging. Kaum 
war der lästige Zeuge ausser Sichtweite, nahm der erboste 
Satyr den Jungen beim Ohr und riss es heftig nach oben. 
«Damit haben Sie Ihr Schicksal besiegelt. Ich sorge dafür, 
dass Sie von der Schule fliegen.»
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Gion schluckte leer. Ursina hatte die spöttische Bemer-
kung gemacht, und er wollte sie nicht verpetzen. Sie war ein 
zierliches Mädchen, schwarzhaarig mit graugrünen Augen, 
die einzige, die ihm manchmal zulächelte – und er davon 
Herzklopfen bekam. Die Drohung mit dem Rausschmiss 
dröhnte in seinem Kopf nach. Er stellte sich vor, wie sein 
Stiefvater darauf reagieren würde – wohl mit Prügeln und 
tagelangem Einsperren wie früher, als er noch klein war. Er 
musste sich irgendwie verteidigen und würgte an einer Ant-
wort herum: «Ich habe kein Wort gesagt …»

«Sie jämmerlicher Feigling haben nicht einmal den Mut, 
zu Ihren kindischen Bemerkungen zu stehen!» Sattler zog 
das Ohr derart nach oben, dass Gion sich auf die Zehenspit-
zen stellen musste. Dabei fiel ihm das Holzstück, das er noch 
unter dem Arm trug, zu Boden und kollerte die steile Geröll-
halde hinunter.

Gion fühlte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Er 
wollte sich wehren, war aber wie gelähmt und brachte es 
nicht fertig, sich auch nur zu rühren. Vor Scham über seine 
Feigheit stiegen ihm Tränen hoch. Plötzlich hörte er eine 
Stimme, die Sattler anschrie: «Du verdammtes Ekel, ich 
habe keine Angst vor dir.» Mit seinem festgehaltenen Ohr 
konnte Gion sich nicht nach seinem Retter umsehen. Dann 
lockerte sich der Griff Sattlers, und ihm wurde schwarz vor 
den Augen. Er kam erst wieder zu sich, als er wie ein Schlaf-
wandler den schmalen Weg entlangtappte, um die Klasse 
einzuholen. 

Weit brauchte er nicht zu gehen. Bondolfi sass in einer 
Wegbiegung auf einem Stein und hatte auf ihn gewartet. 
«Komm, setz dich zu mir. Ich habe mir Vorwürfe gemacht, 
weil ich dich im Stich gelassen habe. Ist es gnädig abgelau-
fen?» Bondolfi war der einzige, der die Schüler bis zur Matu-
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ra duzte, und keiner hatte sich je beklagt. Dazu war der ge-
mütliche Biolehrer zu beliebt.

Gion brauchte ein Weilchen, bis er zögernd antwortete: 
«Er hat mich am Ohr gerissen und gedroht, mich von der 
Schule zu schmeissen. Dann ist ein Fremder dazugekommen 
und hat ihn abgelenkt. Ich habe die Gelegenheit benutzt und 
bin abgehauen.»

«Na ja, dann wird er wohl bald hier auftauchen. Gehen wir 
zur Klasse. Sie wartet vorn am Höheggen. Du setzt dich dann 
besser ein wenig hinter die andern, wo Sattler nicht gleich 
über dich stolpert, wenn er ankommt, sonst glaubt er noch, du 
hättest ihm absichtlich ein Bein gestellt …» 

Die Mädchen und Burschen warteten auf dem Aussichts-
punkt, wo der Abstieg nach Wiesen begann. Ausnahmsweise 
waren sie still und musterten neugierig Gion, der mit einge-
zogenem Kopf zwischen ihnen hindurchschlich. Es war sei-
nen Kollegen anzusehen, dass sie gerne erfahren hätten, wie 
seine Auseinandersetzung mit Sattler abgelaufen war, doch 
keiner fragte. Sie wussten alle, dass er sowieso nicht antwor-
ten würde. Nur Ursina, die ihn ängstlich anstarrte, deutete er 
mit einer beruhigenden Geste der Hand an, dass er sie nicht 
verraten hatte. Ihr dankbares Lächeln entschädigte ihn für die 
erlittene Erniedrigung.

Sattler kam nicht. Bondolfi wurde unruhig und bat drei 
Burschen, zum letzten Rastplatz zurückzueilen und nach ihm 
zu sehen. Er merkte nicht einmal, dass er in der Aufregung 
den Vermissten Satyr nannte. Nach einer knappen halben 
Stunde kamen die drei atemlos angerannt, und Marcel keuch-
te: «Sattler ist tot! Er liegt im Geröll unter der kleinen Kuppe, 
auf der wir unser Picknick gegessen haben – und neben ihm 
liegt ein Stück Holz mit einer darauf aufgemalten, grässli-
chen Fratze!»
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⸗

Bondolfi schickte die Klasse zum Bahnhof von Wiesen, um 
die Polizei zu verständigen. Er selbst kehrte mit Gion zur Un-
fallstelle zurück, wo er ihn ausser Sichtweite am Wegrand 
warten liess. Sattler lag mit eingeschlagener Schläfe etwa 
fünf Meter unterhalb des Wegs im Geröll. Bondolfi rieb sich 
verzweifelt die Nase. Nichts sprach gegen einen Unfall, 
wenn nur die blöde Geschichte mit dem Fremden, der sich 
eingemischt haben sollte, nicht gewesen wäre …

Er zündete sich eine Zigarette an und brütete vor sich hin. 
Die roh skizzierte Fratze auf dem Stück Holz neben Sattlers 
Kopf brachte ihn aus der Fassung. Sie schien seinem Kolle-
gen aus dem Gesicht geschnitten. Das musste das Stück Holz 
sein, das Gion noch in der Hand hielt, als Sattler ihn anging. 
Hatte der verängstigte Bursche es tatsächlich fertiggebracht, 
seinen Peiniger umzubringen und dieses höhnische Zeichen 
zu hinterlassen? Bondolfi kratzte sich ausgiebig am Kopf. 
Dann fasste er einen Entschluss. Es war wohl besser, wenn 
die Polizei diese Botschaft, wenn es überhaupt eine war, 
nicht zu sehen bekam. Er hob das Holzstück auf und warf es 
in weitem Bogen den Abhang hinunter. Dann ging er zum 
wartenden Gion zurück, setzte sich neben ihn und sagte ein-
dringlich: «Merke dir gut, was ich sage: Sattler hat dich zu 
sich gerufen, weil er glaubte, du hättest ihn verspottet.» 

Bondolfi hob den Zeigfinger um die Wichtigkeit der 
nächsten Aussage zu unterstreichen: «Ich bin bei euch ge-
blieben. Sattler war zu erregt, als dass ich euch hätte allein 
lassen können. Trotzdem hat er dich gehörig angeschrien. Du 
hast ihm versichert, die freche Bemerkung, die ihn derart auf-
brachte, nicht gemacht zu haben. Ich habe dich unterstützt 
und behauptet, es sei eine Mädchenstimme gewesen. Er wur-
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de über meinen Verrat noch wütender, hat dich aber laufen 
lassen. Danach hat er mich angebrüllt, ich solle gefälligst 
verschwinden, er wolle allein sein.» 

Die Geschichte schien glaubhaft. Bondolfi nickte befrie-
digt und fuhr leichthin fort: «Wahrscheinlich hat er danach 
einen tüchtigen Schluck Cognac genommen, ist prompt ge-
stolpert und hat sich an einem Stein die Schläfe eingeschla-
gen.» Er liess seine Botschaft einsickern, bevor er eindring-
lich beifügte: «Ein Fremder ist nie vorbeigekommen, 
verstanden?»

Gion sah seinen Lehrer mit grossen Augen an. Es war ein 
wunderbares Gefühl jemanden zu haben, der ihm helfen 
wollte. Ausser seiner Mutter hatte das noch nie jemand ver-
sucht – bis vorhin der Fremde, der ihn von Sattler befreit hat-
te. Doch diesmal brauchte er keine Hilfe. Er war sicher, eine 
Stimme gehört zu haben, die Satyr anbrüllte. Schüchtern 
brachte er seinen Einwand vor: «Ich bin Ihnen sehr dankbar, 
nur – ich habe Sattler nichts getan.»

«Das glaube ich dir, doch was hält wohl die Polizei von 
deiner Geschichte? Ein zorniger und als unbeherrscht be-
kannter Lehrer ruft vor der ganzen Klasse einen Schüler zu 
sich, um ihn für eine freche Bemerkung zu massregeln. Der 
feige Klassenlehrer lässt die beiden allein. Später kommt der 
Schüler allein nach und behauptet, ein Fremder habe sich in 
den Streit eingemischt – beschreiben kann er ihn aber nicht, 
und von uns andern hat ihn keiner gesehen. Später findet 
man den Lehrer mit eingeschlagenem Schädel unter einem 
Felsen, und der fremde Schutzengel ist spurlos verschwun-
den. Das glauben sie dir niemals!» Bondolfi schaute Gion 
prüfend an, dann fügte er verschwörerisch bei: «Meine Ver-
sion ist viel überzeugender und angenehmer – für uns bei-
de.»
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Gion war beim blossen Erwähnen der Polizei der Angst-
schweiss ausgebrochen. Ein Verhör würde er, ob schuldig 
oder unschuldig, niemals durchstehen. Trotz seiner Panik 
stieg ihm plötzlich der Gedanke hoch, der fremde Helfer 
könnte Bondolfi gewesen sein. Gesehen hatte er den Frem-
den nicht, aber die Stimme, die er gehört hatte, war hell und 
klar. Bondolfis Stimme dagegen war rau und tief. Gion nick-
te. «Verstanden … aber nochmals, ich habe Sattler nicht um-
gebracht!»

Bondolfi hatte richtig überlegt. Nachdem er seine Ge-
schichte vorgebracht hatte, fand es die Polizei nicht einmal 
nötig, Gion separat zu vernehmen. Die Leiche Sattlers wurde 
in den Helikopter geladen. Zwei Polizisten blieben zurück 
und begleiteten Bondolfi und Gion bis Wiesen. Dort befrag-
ten sie die Klasse gemeinsam. Zum ersten Mal hatte Gion das 
beglückende Gefühl, dass seine Kollegen zu ihm standen. 
Eifrig und einstimmig beteuerten sie, Sattler sei schlecht zu 
Fuss und wahrscheinlich wie immer angetrunken gewesen. 
Deshalb sei er wohl gestolpert und vom Weg gestürzt. Die 
Fratze auf dem Holzstück wurde mit keinem Wort erwähnt.

Als der Pathologe reichlich Alkohol im Magen der Leiche 
fand, wurde der tragische Tod des ehrenwerten Herrn Profes-
sor Kurt Sattler als Unfall eingestuft und der Fall diskret ge-
schlossen.
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Die Trösterin

Der fahlblaue Himmel war wolkenlos, und nur ein feiner 
Dunstschleier lag über der Limmat. Es war aussergewöhnlich 
warm für Mitte Februar. Die Tischchen vor dem Gran Café 
und dem Café Rathaus waren dicht besetzt mit Leuten, die 
sich in der frühlingshaften Sonne räkelten. 

Vorsichtig wie er war, hatte Keller bis jetzt nicht gewagt, 
ins Freie zu sitzen, doch heute hatte der laue Tag selbst ihn 
aus seiner Höhle gelockt. Höhle war zwar nicht der richtige 
Ausdruck für seine grosszügige Wohnung im Haus 29 an der 
Schipfe. Eine grosse Südterrasse über dem Anbau des Hauses 
gehörte zu seiner Wohnung, und er hatte sich dort seinen Ar-
beitsplatz eingerichtet – vorsichtshalber unter dem Sonnen-
schirm. Damit schützte er sich nicht nur vor schädlichen 
Strahlen, sondern, was für ihn noch wichtiger war, auch vor 
neugierigen Blicken der Touristen oder Junkies, die vom Lin-
denhof herunterglotzten. 

Hans Keller war Endvierziger, grossgewachsen, musku-
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lös, mit einem markanten Gesicht, kräftigen Brauen, dunkel-
braunen Augen und schwarzem, kurz geschnittenem Haar, 
das an den Schläfen leicht angegraut war. Trotz seines guten 
Aussehens war er schüchtern, ausgesprochen menschen-
scheu und deshalb auch Junggeselle geblieben. Das hinderte 
ihn nicht, peinlich genau auf sein Äusseres zu achten. Sogar 
zu Hause trug er eine dunkelgraue, tadellos gebügelte Hose 
und ein weisses Hemd. Er hatte sich immerhin erlaubt, den 
obersten Knopf des Hemdkragens zu öffnen und die elegante 
Krawatte mit dezent abgestimmtem blau-violettem Balken-
muster zu lockern. 

Lustlos betrachtete er den Stoss von Examensarbeiten, die 
er noch korrigieren musste, doch das konnte noch ein wenig 
warten. Er schlug die Beine übereinander und genoss die 
Aussicht auf die Häuserfront des Niederdorfs und das Gross-
münster. Auf dem Limmatquai herrschte ein Gewühl eiliger 
Passanten, und Keller fragte sich amüsiert, welche Kaste die-
ser emsigen Ameisen es sich leisten konnte, vor aller Augen 
müssig im Kaffeehaus herumzusitzen. 

Nun, wenn er schon an andern herumnörgelte, machte er 
sich besser an seine Arbeit. Mit einem Seufzer nahm er sich 
die Übersetzungen seiner Schüler vor. Es war ein Abschnitt 
aus Caesars «de bello gallico», einem Bericht über die Krie-
ge in Gallien. Nachdem er einige Arbeiten durchgesehen hat-
te, lehnte er sich zurück und schüttelte unwillig den Kopf. 
Selbst an sich korrekte Übersetzungen waren in einem derart 
fehlerhaften Deutsch abgefasst, dass er versucht war, der 
Schule vorzuschlagen, den Lateinunterricht durch Deutsch 
zu ersetzen. Dann machte er eine wegwerfende Handbewe-
gung. Das konnte ihm ja egal sein. Seine Stellvertretung an 
der Kantonsschule Rämibühl ging morgen zu Ende. Finanzi-
ell hatte er es nicht nötig zu arbeiten. Er übernahm solche 


