
        Dramen 

Max Zweig
G

e
s

a
m

m
e

lte
 W

e
rk

e
 1



 
 
 

 
Verlag und Herausgeberin danken dem Bundesministerium für Wissen-
schaft, Verkehr und Kunst sowie dem Bundesministerium für auswärtige 
Angelegenheiten für die freundliche Unterstützung beim Zustandekom-
men dieses Bandes. Besonderer Dank gebührt der Witwe des Dichters, 
Frau Wilhelmine Bucherer-Zweig, für ihre Förderung. 

 
 
 
 
 
 

 
Zweig, Max: Dramen 
Hg. mit einem Nachwort von Eva Reichmann.  (Zweig Gesammelte Werke 1) 
1. Auflage 1997 | 2. überarb. Auflage 2010  
ISBN 978-3-86815-645-4 

 
© IGEL Verlag Literatur & Wissenschaft, Hamburg 2013 
Alle Rechte vorbehalten.  
Igel Verlag Literatur & Wissenschaft  
ist ein Imprint der Diplomica Verlag GmbH 
Hermmanstal 119 k, 22119 Hamburg ,www.igelverlag.com 
 
Printed in Germany  
 
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diesen Titel in der  
Deutschen Nationalbibliografie.  
Bibliografische Daten sind unter http://dnb.d-nb.de verfügbar  



Inhalt 
 
 
Der Abgrund .............................................................................................7 

Erster Akt...............................................................................................8 
Zweiter Akt..........................................................................................29 
Dritter Akt............................................................................................47 

Medea in Prag .........................................................................................59 
Erster Akt.............................................................................................60 
Zweiter Akt..........................................................................................76 
Dritter Akt............................................................................................89 
Vierter Akt .........................................................................................109 
Fünfter Akt.........................................................................................121 

Die Entscheidung Lorenzo Morenos..................................................129 
Erster Akt...........................................................................................130 
Zweiter Akt........................................................................................142 
Dritter Akt..........................................................................................158 
Vierter Akt .........................................................................................175 

Israel! Was tun?....................................................................................187 

Nachwort ...............................................................................................211 
 





 7

Der Abgrund 

Schauspiel in drei Akten 
 
 
Personen: 
 
CÄCILIE ACKERMANN, Witwe des Arztes Prof. Ackermann 
ANDREAS, ihr Sohn, Doktor der Chemie 
AGNES, ihre Tochter, früher Lehrerin an einem Lyzeum 
DR. STEPHAN STRAUB, Agnes’ Verlobter, Ministerialbeamter 
DR. VALENTINER, Arzt 
PATER GREGORIUS GESSNER 
 
Die Handlung spielt in Wien, um das Jahr 1930 
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Erster Akt 

Ein bürgerliches Wohnzimmer in einem westlichen Außenbezirk 
Wiens. Eine Mitteltür; zu beiden Seiten je eine Tür, von denen die 
links in den Flur führt. Das Zimmer zeigt Reste früheren Wohlstan-
des. Es ist ein schöner, sonniger Oktobernachmittag. 
 
AGNES: kommt aus der Mitteltür und geht durch das Zimmer, auf 

einer Schüssel Verbandzeug tragend. Sie ist 26 Jahre alt, sieht 
aber älter aus; unter einer Pflegerinnenschürze ist sie grau und 
streng, beinahe klösterlich, gekleidet. Andreas, 30 Jahre alt, tritt 
durch die Eingangstür links ein. Agnes erschrickt, so daß sie die 
Schüssel beinahe fallen läßt, und schreit auf: Andreas! Du sollst 
doch nicht - Du sollst immer läuten, bevor du hereinkommst! 

ANDREAS: Entschuldige! Ich war in Gedanken - 
AGNES: Du sollst mich nicht in diesem Aufzug - Da Andreas zu der 

Tür geht, durch die sie eingetreten ist: Du kannst jetzt nicht zu 
Mama! Doktor Valentiner ist drin. 

ANDREAS: erschrocken Geht’s schlimmer? 
AGNES: Es ist immer das Gleiche. Ich tu nur das Verbandzeug weg! 

Sie geht rechts hinaus, die Tür hinter sich offenlassend. 
ANDREAS: Ich öffne indes die Fenster, ja? Er öffnet die Fenster. 

Darauf geht er nervös rauchend auf und ab. Agnes! Was treibst 
du? 

AGNES: Von draußen Ich wasche mich nur! Man hört aus dem rech-
ten Nebenraum das Plätschern von Wasser und das Geräusch 
eines sich Waschenden. 

ANDREAS: Mach rasch! Ich muß gleich wieder weg! 
AGNES: wieder eintretend, etwas enttäuscht Gleich? Mußt du wirk-

lich - Sie sieht an sich hinab. Wie sehe ich aus? Voll Blut und 
Schmutz! Sie eilt wieder rechts hinaus und man hört von neuem 
die Geräusche eines sich Waschenden. 

ANDREAS: Wäschst du dich schon wieder? 
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AGNES: Von draußen Ich bin ja ganz besudelt, von oben bis unten! 
Nach einer Weile kommt sie zurück, ohne die Pflegerinnenschür-
ze. Jetzt kannst du mich umarmen, ohne Widerwillen! Er umarmt 
sie kurz. Sie löst sich anscheinend zögernd aus seinen Armen. 
Valentiner nimmt die monatliche Generaluntersuchung vor. 
Wenn sich nur nicht ein neuer Herd gebildet hat. 

ANDREAS: Hat er etwas gesagt? 
AGNES: Nein. Aber er macht das Gesicht, das ich so fürchte, wenn 

er die Lippen ganz streng zusammenpreßt. 
ANDREAS: Gott behüte! Nachdem er eine Weile auf und ab gegan-

gen ist. Und ich bin so froh hergeeilt, um euch eine gute Nach-
richt zu bringen! Heute früh läßt Direktor Hilgenrein mich rufen 
und teilt mir mit, daß er mir eine andre, verantwortungsvollere 
Tätigkeit zuteilen will. Ich vermute, daß Abel zu meinen Gun-
sten interveniert hat. Kurzum, er fragte mich, ob ich bereit bin, 
die Einrichtung neuer Laboratorien zu übernehmen, in der Pro-
vinz, und später im Ausland. 

AGNES: zögernd Außerhalb Wiens? 
ANDREAS: Du hörst doch, in der Provinz! Ich würde ein höheres 

Gehalt beziehen, außerdem Zulagen und Spesenersatz. Ich könn-
te euch dann eine bedeutend größere Summe zukommen lassen. 

AGNES: Das wäre schon sehr schön. Nur: hier bist du immer noch in 
Verbindung mit der Universität. Du kannst bei Professor Abel 
arbeiten, deine Forschungen weiter betreiben, wenigstens in dei-
ner freien Zeit. Das würde aufhören, wenn du nicht mehr in 
Wien wärst. 

ANDREAS: etwas unwillig Gewiß, es würde aufhören! Es muß zu-
rückstehen. Solange Mama krank ist, muß alles zurückstehen. 
Und dann, meine Arbeiten haben mich in letzter Zeit nicht be-
friedigt. Sie taugen nichts - 

AGNES: eifrig Das ist unmöglich! Ich glaube es nicht! Ich glaube 
nur, daß du gegen dich zu streng bist. Überlege, das hieße doch: 
auf deine wissenschaftliche Laufbahn verzichten, vielleicht end-
gültig - 
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ANDREAS: Es ist überlegt! Ich denke, die kleine Aufbesserung kann 
euch nur nützlich sein. Und ich selbst, ich werde glücklich sein, 
wenn ich von dieser scheußlichen Fabriksarbeit befreit bin, die-
ser Tretmühle, mit ihren aufreibenden Nachtdiensten - 

AGNES: Therese wird auch nicht zustimmen, daß du von Wien weg-
gehst. Ich will nicht, daß du für uns dieses neue Opfer bringst! 
Was du auch sagst: es ist ein neues, schweres Opfer - 

ANDREAS: barsch Keine Diskussionen, bitte! Ich bin entschlossen, 
den Antrag anzunehmen! 

AGNES: wider Willen ausbrechend Dann: Gott sei Dank! Ich habe 
schon nicht mehr ein noch aus gewußt! 

ANDREAS: Was soll das heißen, Agnes? 
AGNES: Für mich selbst brauche ich nichts; das mußt du mir glau-

ben! Aber Mamas Krankheit kostet viel, die Medizinen, die De-
likatessen, die Wäsche: das alles kostet viel! Ich lebe schon in 
einer schrecklichen Angst, daß ich werde Schulden machen müs-
sen - und Schulden sind mir in den Tod verhaßt -  

ANDREAS: Ich hoffe, du hast keine gemacht? 
AGNES: Noch nicht! Ich kann ja nur wenig verdienen. Mama läßt 

mir keine Zeit dazu. Privatstunden werden elend bezahlt, und 
Übersetzungen sind kaum aufzutreiben. 

ANDREAS: Warum hast du nie darüber gesprochen? 
AGNES: Warum sollte ich dich noch mehr belasten? Du hast getan, 

was nur möglich war, fast alles hergegeben -  
ANDREAS: Ja, fast! Ich habe zurückbehalten -  
AGNES: eifrig Nur das Allernotwendigste! Die Kleinigkeit für Bü-

cher und Instrumente, die du unbedingt für deine Arbeit 
brauchst - 

ANDREAS: Für Bücher! Für Zigaretten! Für Geschenke, die ich The-
rese gemacht habe! Für dies und das! Du hast nichts zurückbe-
halten, nicht einmal für ein neues Kleid, er schaut auf ihr Kleid 
das du dringend nötig hast. 

AGNES: Was, ich? Ich mache mir ja die bittersten Vorwürfe, daß ich 
dir die Opfer nicht ersparen konnte - 
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ANDREAS: Ich nehme Hilgenreins Antrag an. Wenn ich noch ge-
zweifelt habe, ich bin jetzt fest entschlossen! 

AGNES: erschrocken So bist du’s noch nicht gewesen? Und erst 
durch mein Geschwätz - 

ANDREAS: geht auf und ab, bleibt vor Agnes stehen Wie lang hast 
du schon keinen richtigen Spaziergang gemacht? 

AGNES: Ach, was brauche ich das? 
ANDREAS: Du bist blaß. Du gefällst mir nicht, Agnes. 
AGNES: nähert sich ihm schüchtern Und du bist mir nicht bös? 
ANDREAS: Warum sollte ich dir bös - 
AGNES: Weil ich unfähig bin! Weil ich, trotz meines brennenden 

Wunsches, dir die Sorgen abzunehmen, dich ausplündere - 
ANDREAS: Bist du verrückt? An mir wäre es, vor dir schamrot zu 

werden. 
AGNES: von einer dunklen Röte übergossen, unterbricht ihn schnell 

Wenn du mit Mama sprichst, sei nur vorsichtig! Je länger sie 
krank ist, desto durchdringender wird ihr Blick. Sie beobachtet 
alles, bemerkt alles. Es ist unheimlich, wie sie manchmal meine 
Gedanken errät; sogar jene, die ich nicht zu denken wage - 

ANDREAS: Valentiner braucht lang. Ich habe Nachtdienst, ich muß 
gleich weg. Nach einer Pause: Morgen habe ich dienstfreien 
Sonntag. Ich löse dich ab, und du gehst aus. 

AGNES: Unmöglich, Andreas. Wenn du frei bist, mußt du dich The-
rese widmen. 

ANDREAS: Immer nur an andre denken! Verabrede dich mit Ste-
phan! Ich bleibe bei Mama. 

AGNES: Und wenn sie in meiner Abwesenheit einen Anfall be-
kommt? 

ANDREAS: Ich werde das Kunststück schon zustandebringen, ihr ein 
paar Tropfen zu geben. 

AGNES: Du weißt nicht, wie entsetzlich die Anfälle manchmal sind. 
Du mit deinem weichen Herzen! Du würdest ganz den Kopf ver-
lieren!  

 Valentiner kommt von der Mitte. 
VALENTINER: Guten Tag, Andreas! 
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ANDREAS: Guten Tag, Doktor Valentiner! Wie steht’s? Schlimmer? 
VALENTINER: Nei - ein! Es ist durchaus keine unmittelbare Gefahr. 

Aber besser auch nicht; nein, besser gewiß nicht. 
ANDREAS: Hat sich ein neuer Herd gebildet? 
VALENTINER: ihn über die Brille hinweg ansehend Nei-ein. Ein 

neuer Herd hat sich nicht gebildet. Auch ohne neuen Herd sieht’s 
nicht schön aus. 

AGNES: Ich gehe Mama den Verband machen. Ab. 
ANDREAS: Sprechen Sie offen, Doktor! 
VALENTINER: Wie gesagt, es ist keine drohende Gefahr. Das 

Schlimmere ist, daß eine Rettung absolut unmöglich ist, die 
Krankheit sich aber noch lange hinschleppen kann. Die Zerstö-
rung geht, wie Sie wissen, langsam von statten, und sie ist von 
fürchterlichen Schmerzen begleitet und von grausamen Qualen 
für die Patientin und ihre Umgebung. 

ANDREAS: Also - Mama kann noch lang bei uns bleiben? 
VALENTINER: Wie lang es dauern kann? Schwer zu prophezeien! Es 

kann Monate dauern, ein Jahr. Auch noch länger, bei Kranken, 
die sorgsame Pflege haben und ein kräftiges Herz. Und Ihre Mut-
ter genießt eine mustergültige Pflege und hat - leider! - ein be-
wunderungswürdig kräftiges Herz. 

ANDREAS: Gott sei Dank! Wenn sie uns nur noch lang erhalten 
bleibt! 

VALENTINER: Das sagen Sie so leichthin! Ich hingegen - wir sind 
Männer unter uns! - in solchen hoffnungslosen Fällen bedaure 
ich, daß es uns verboten ist, anders zu handeln. Nur ein paar 
Tropfen eingeben: und so eine Unglückliche würde schmerzlos 
hinüberschlummern. Es wäre eine gute, tapfere Tat, das lange, 
schwere Elend, das so einer Unglücklichen unvermeidlich bevor-
steht, abzukürzen. Aber wir wagen es nicht, gut und tapfer zu 
sein auf eigene Verantwortung. 

AGNES: tritt ein Geh jetzt zu Mama! Aber sei vorsichtig! Andreas 
ab. 
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VALENTINER: Nun zu Ihnen, liebe Agnes! Schauen Sie einmal hin-
auf! Er stülpt ihr das untere Augenlid um. Blutarm. Hochgradig 
nervös. Daß wir nur nicht bald zwei Patientinnen im Haus haben! 

AGNES: Bitte, lieber Doktor! Machen Sie sich um mich keine Sor-
gen! 

VALENTINER: Es ist aber meine Pflicht, mir um Sie Sorgen zu ma-
chen. Sie brauchen frische Luft, kräftige Kost, gesunden Nacht-
schlaf. Sonst bekommen Sie mir eines Tages den schönsten 
Kollaps! Geben Sie Ihre Mutter endlich ins Krankenhaus! 

AGNES: Darüber wird nicht disputiert! Das wissen Sie. 
VALENTINER: Ich warne Sie nochmals. Solche Kranke gehören ins 

Krankenhaus. Um ihretwillen und um der andern willen! 
AGNES: Mama hat in dieser Wohnung über dreißig Jahre gelebt. 

Andreas und ich sind hier geboren. Vater ist hier gestorben. Je-
des Möbelstück hier, jeder Teppich und Vorhang ist für Mama 
ein vertrauter Teil ihres Lebens. Was hat sie noch von der weiten 
Welt, als daß sie in ihrem Eigenen leben darf? Sie soll auch in ih-
rem Eigenen sterben! 

VALENTINER: Ich habe Sie gewarnt. Nun, wie Sie wollen! Sachlich: 
Behandlung bleibt die gleiche. Häufig die Lage der Kranken ver-
ändern. Sie kann noch aus dem Bett auf den Rollstuhl klettern? 

AGNES: Es geht, mit vereinten Kräften. Sie sitzt dann gern in der 
Sonne, und wir machen, was wir unsere Promenaden nennen. 
Das heißt, ich stehe am Fenster und beschreibe, was auf der 
Straße vorgeht, oder was ich bei meinem letzten Ausgang gese-
hen habe, und Mama erlebt eifrig alles mit, mit ihrer lebhaften 
Phantasie. 

VALENTINER: Schön, sehr schön, eine glückliche Phantasie hilft 
über viele Leiden hinweg. Gegen die Schmerzen geben Sie wei-
ter die braunen Tropfen! Immer nur zehn, höchstens fünfzehn. 
Sie wissen, daß mehr von gefährlichster Wirkung sein könnten. 
Die alten Tropfen müssen bald aufgebraucht sein; ich habe ein 
neues Fläschchen gleich mitgebracht. Er überreicht es ihr; sie 
stellt es auf ein Wandbrett. 

AGNES: Sie denken auch an alles. Sie sind ein so lieber Freund - 
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VALENTINER: weich Mein Kind, wollen Sie nicht den Rat eines 
solchen Freundes - 

AGNES: wie in Verzweiflung Tun Sie das Menschenmögliche, Ma-
mas Leben zu verlängern! Jeder Tag, den sie bei mir ist, ist mir 
das gnädigste Geschenk des Himmels! 

VALENTINER: streichelt ihr leicht das Haar Gott mit Ihnen! Daß 
Ihre Selbstaufopferung Ihnen nur nicht zum Verhängnis wird -  

AGNES: Sie sind so gut. Alle sind so gut zu mir - und ich, ich bin so 
wenig wert! Ach, da heule ich schon wieder los! Sie geht schnell 
hinaus. 

ANDREAS: tritt ein Mama ist sehr munter. Ich bin glücklich, daß sie 
keine Ahnung von ihrem Zustand hat. - Gehen Sie mit, Doktor? 
Ich soll noch im Vorbeigehen Pater Gregorius bitten, Mama zu 
besuchen. Man hört rechts Wassergeplätscher. Wäschst du dich 
wieder, Agnes? 

VALENTINER: Adieu, Fräulein Agnes! 
ANDREAS: Auf Wiedersehen morgen! 
AGNES: kommt eilig, noch naß, herein Du gehst schon? Sie gibt ihm 

einen Kuß. Darauf unsicher: Wenn du erst den neuen Posten 
hast, dann... dann kommst du wohl gar nicht mehr nach Wien? 

ANDREAS: Was fällt dir ein? An jedem freien Sonntag schaue ich 
nach euch. 

AGNES: Ich werde hier schon allein mit allem fertig werden! Die 
beiden ab. Sowie Agnes allein ist, verändert sich ihre Haltung. 
Sie fährt sich müde und wie verzweifelt durchs Haar und seufzt 
schwer auf: Allein also! Allein! Sie geht in der Mitte ab. Nach 
einer Weile läutet es. Agnes öffnet. Sie und Stephan kommen von 
links. 

AGNES: Ich habe es dir untersagt, Stephan! Ich will nicht, daß du 
herkommst -  

STEPHAN: Sei nicht bös! Nur heute, ausnahmsweise, weil heut doch 
eine Art Festtag ist -  

AGNES: Ich verstehe nicht - 
STEPHAN: Es sind heut genau sieben Jahre, seit wir uns kennenge-

lernt haben, damals in der Oper, auf der Galerie. Das hast du 
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vergessen. Heut wird der „Tristan“ gespielt, grade wie damals. 
Ich habe uns Karten besorgt - Er reicht ihr eine Opernkarte. 

AGNES: verlegen Das ist lieb von dir, wirklich sehr lieb. Nur... ich 
weiß nicht... ich kann Mama nicht lang allein lassen - 

STEPHAN: Ich werde sie darum bitten. Warum nicht? Seit einigen 
Monaten läßt du mich nicht mehr zu ihr - 

AGNES: Es geht nicht. Sie ist nicht... sie will niemand empfangen. 
Ich werde zum „Tristan“ kommen, für einen Akt oder für zwei. 

STEPHAN: Ich hatte gehofft, endlich wieder einen Abend mit dir zu 
verbringen. Das ist keine vermessene Forderung, habe ich ge-
dacht, nach sieben Jahren. 

AGNES: Ich möchte ja selbst gern - wirklich, ich kann nicht! Nach 
einer Weile: Du armer Kerl! Wenn du nur nicht sieben Jahre um 
Rahel gefreit hast, und am Ende eine Lea bekommen! 

STEPHAN: Wie meinst du: eine Lea? 
AGNES: Nun, Lea war schon ältlich, unhübsch, griesgrämig - 
STEPHAN: Immer solche Anspielungen! - Es ist nicht meine Schuld, 

daß die sieben Jahre so vergangen sind. Am Anfang wolltest du 
erst unbedingt die Universität absolvieren. Als du sie absolviert 
hattest, wolltest du ein Jahr unterrichten. Und als das Jahr zu En-
de war, erkrankte Mama. Dann erklärtest du: erst wenn sie ge-
sund ist! 

AGNES: Das erkläre ich noch: wenn sie gesund ist! 
STEPHAN: Sie wird aber nicht gesund; du siehst es. Zögernd: Kannst 

du dich noch immer nicht entschließen, sie ins Krankenhaus -  
AGNES: Nie! Solange ich die Kraft habe, meine Pflicht zu tun: nie! 
STEPHAN: Ich will dich ja nicht drängen, Agnes. Aber - wehrst du 

dich auch jetzt noch dagegen, eine Pflegerin zu nehmen? 
AGNES: fast wild Mama gehört mir! Niemand soll sie mir wegneh-

men! Sanfter: Sie will keine Fremde im Haus dulden. 
STEPHAN: Eine Pflegerin wäre doch ein Segen für alle. Weshalb 

schlägst du es so hartnäckig aus, daß jemand dir bei der Pflege 
hilft? 

AGNES: Habe ich es dir noch nicht gesagt? Ich glaubte, du wüßtest 
es. Ich war fünfzehn Jahre alt, als ich an Scharlach erkrankte. Ich 
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war ein hochaufgeschossenes, magres Ding, ich kam mir häßlich 
und widerwärtig vor. Mama war damals noch eine schöne Frau, 
bezaubernd, voll Anmut. Du weißt nicht, wie so ein halbwüchsi-
ges Mädel empfindet, ich war sehr stolz auf meine schöne Ma-
ma, zugleich eifersüchtig und, uneingestanden, neidisch. Als ich 
am Scharlach erkrankte, litt ich schreckliche Angst: ich hatte et-
was von Aussatz gelesen, und ich bildete mir heimlich ein, nun 
für mein ganzes Leben verunstaltet zu sein, und so etwas wie ei-
ne Ausgestoßene. Mama muß meine Empfindungen geahnt ha-
ben; denn als sie mir einmal die Wäsche wechselte, beugte sie 
sich und küßte die Schuppen auf meiner Brust. Ich habe erst spä-
ter gehört, wie ansteckend Scharlach ist, und um wieviel gefähr-
licher bei Erwachsenen. Damals habe ich erfahren, was Liebe ist. 

STEPHAN: Damals hast du dir vorgenommen, ihr mit gleicher Liebe 
heimzuzahlen. Und was du dir vorgenommen hast, hast du gehal-
ten. Warum aber bemühst du dich, deine schwere Lage noch zu 
erschweren? Weshalb zu allem noch diese anstrengenden Privat-
stunden? 

AGNES: schroff Wir haben kein Geld! Du weißt es. 
STEPHAN: Aber ich habe Geld! Die Zinsen meines Erbteils, die auf 

der Bank liegen, würden hinreichen, dich mit ein wenig Luxus zu 
umgeben- 

AGNES: Ich lasse mich nicht kaufen! 
STEPHAN: Kaufen! Was du für Ausdrücke hast! Du könntest deine 

freie Zeit mit mir verbringen. Andreas müßte nicht in der Fabrik 
roboten; er könnte sich wieder seiner Krebsforschung widmen - 

AGNES: Das ist häßlich! Es ist abscheulich von dir, daß du mich an 
meiner schwächsten Stelle angreifst -  

STEPHAN: traurig Alles schlägst du mir ab. Nicht das kleinste liebe 
gestattest du mir, dir zu tun. - Das ist früher nicht so gewesen. 
Früher warst du ein heiteres Wesen; du scherztest gern, du lach-
test und küßtest gern - 

AGNES: Das ist nicht wahr! 
STEPHAN: Doch, du tanztest und küßtest. Du warst ein freier, offe-

ner Mensch. Jetzt bist du immer verschlossen; wie - wie soll ich 
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sagen? - wie von unsichtbaren Ketten gefesselt; du hast dich in 
ein eisernes Mieder eingeschnürt, als würdest du sonst mitten 
entzwei brechen; und streckst jedem starre Stacheln entgegen, als 
müßtest du eine geheime Wunde schützen. 

AGNES: Charmant! Ich möchte nur wissen, was dich an einer sol-
chen Frau noch reizen kann. 

STEPHAN: Du verstehst mich nicht. Du verstehst nicht, daß ich aus 
tiefer Sorge spreche. Heftig: Ich kann so nicht weiterleben, Ag-
nes - Er unterbricht sich und sieht sich um: Was war das? Hat 
jemand gestöhnt? 

AGNES: Ich habe nichts gehört. 
STEPHAN: Es war ein deutliches, schmerzliches Stöhnen. - Ich habe 

sieben Jahre gewartet. Ich habe dich lieb, wie am ersten Tag, 
nein, mehr und tiefer; denn es ist eine wunde Liebe geworden. 
Aber ich bin am Ende meiner Kraft. - Wer ächzt denn da so jäm-
merlich? 

AGNES: heftig Niemand! Niemand! 
STEPHAN: Wir müssen zu einem Entschluß kommen. - - Es schreit! 

Gequält! Wie in Verzweiflung! Schreit... sie so? 
AGNES: Sie! Sie eilt hinaus, die Mitteltür hinter sich offenlassend. 
STEPHAN: verstört Darum sollte ich nicht herkommen! Darum: um 

nicht Zeuge dieses Jammers zu sein. Er geht ruhelos herum, 
nach der Tür schauend, hinter der schmerzliches Stöhnen, das 
sich zum Schreien steigert, zu hören ist. Nach einer Weile bricht 
es ab, und Agnes kommt zurück. 

AGNES: Ein kurzer Anfall. Es ist schon vorbei. 
STEPHAN: Schreit... sie immer so? So qualvoll, daß man hinter zwei 

Türen zusammenfährt? 
AGNES: Nur wenn die Anfälle unerträglich sind. 
STEPHAN: So also lebst du! Und ich sollte nicht erfahren, wie elend 

du hier lebst, zusammen mit dieser furchtbaren Krankheit! Ich 
würde es nicht aushalten -  

AGNES: Man gewöhnt sich. Man gewöhnt sich, wenn man lieb hat. 
STEPHAN: Daran nicht! Ich wollte dir sagen: heiraten wir, Agnes - 
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AGNES: glutrot Heiraten? Das wolltest du? Und ich habe geglaubt, 
du willst mich... nur noch so... 

STEPHAN: Wie konntest du nur? Heiraten wir schnell! Wir nehmen 
Mama zu uns. Leben wir drei zusammen, wenn es unvermeidlich 
ist - 

AGNES: Da würde ich dich sehr wenig lieb haben, wenn ich eine 
solche Mitgift einbringen wollte! Aber du hast mich sehr ge-
rührt! Ich bin gerührt, über deinen Antrag, und die Oper, und die 
sieben Jahre, und über alles! Glaub es mir, und daß ich nicht un-
dankbar bin - 

STEPHAN: Ich kann aber nicht länger warten. Du mußt dich aber 
entscheiden - 

AGNES: Morgen, Stephan! Geh´ jetzt! Ich werde trachten, bis zum 
Ende des „Tristan“ zu bleiben. Ich danke dir. Du hast mir wirk-
lich einen Festtag geschenkt. 

 Sie drängt ihn hinaus. Die Bühne bleibt eine Weile leer. Dann 
schiebt Agnes ihre Mutter im Rollstuhl herein. 

AGNES: Fühlst du dich wirklich wieder wohler, Mama? 
CÄCILIE: Ganz wohl. Der Anfall ist schnell vorübergegangen. Du 

kannst ruhig in die Oper gehen. 
AGNES: Ich bin nicht ruhig. Ich weiß nicht - es liegt mir etwas 

schwer auf dem Herzen. 
CÄCILIE: Weil du immer zu Haus hockst. Willst du mir eine Freude 

machen? Dann vergiß mich heut und bleib recht lang mit Ste-
phan zusammen! Nun geh, mein Kind, geh! 

AGNES: Ich gehe nicht gern. Sie zögert; dann: Wollen wir nicht 
vorher eine Promenade machen? 

CÄCILIE: eifrig Ja, machen wir heut einen langen Marsch! Über den 
Sommerheidenweg zur Rohrerwiese! Agnes rückt den Stuhl ans 
Fenster. Wie warm der Tag ist! 

AGNES: steht am Fenster Der Himmel ist ganz blau und ganz hoch. 
Die Luft schmeckt nach würziger Herbheit; merkst du es, wie sie 
nach Herbst schmeckt? 

CÄCILIE: Ein wenig berauschend schmeckt sie, wie junger Wein. 
Und die vielen Menschen auf der Straße! 
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AGNES: Es ist Samstag nachmittag. Die jungen Mädchen sind hell 
gekleidet, wie im Frühling. Auf der Bank am Straßenende sitzen 
ein paar alte Männer, machen sich breit in der Sonne, und blin-
zeln. 

CÄCILIE: Guten Tag, ihr Lieben, guten Tag! - Führ mich weiter! 
Hier ist das Gymnasium. Der Rasen im Gymnasiumsgarten ist 
schon dicht bedeckt von abgefallenem Laub. 

AGNES: Aber die Buchen haben noch ihre rot flammenden Blätter. 
Die Eichen haben ihre rostbraunen, und die Birken leuchten in 
zartem goldenen Grün, und rascheln im Wind. 

CÄCILIE: Wie schön! Wie schön! Sind wir nicht bald auf der Roh-
rerwiese? 

AGNES: Eben sind wir angekommen! Über der Wiese liegt ein silb-
riger Schleier, und drüben, schau! steigen der Kahlenberg und 
der Hermannskogel wie glühende Kuppeln auf. 

CÄCILIE: Wir wollen uns ein Weilchen setzen. Wie rührend die 
Herbstzeitlose blüht! Es ist ernst und still wie in einer Kirche. 
Man glaubt, man könnte die Stille hören. Hörst du? Musik! 

AGNES: Eine einsame Geige in einem versteckten Gasthausgarten. 
CÄCILIE: Eine einsame Geige! Fühlst du es auch, wie ergreifend der 

späte Oktober ist? Ringsum diese zärtliche Melancholie, diese 
süße, überirdische Traurigkeit - 

AGNES: erstaunt Was hast du, Mama? Du hast Tränen in den Au-
gen - 

CÄCILIE: Aus Freude! Aus Freude, daß die Welt so wunderbar 
schön ist, und daß ich das Glück habe, an ihrer Schönheit noch 
teilzuhaben. 

AGNES: gerührt Du hast eine so große Begabung für die Freude. 
Kaum daß die schlimmsten Schmerzen vorüber sind, fühlst du 
wieder Freude. Ich könnte nicht so sein -  

CÄCILIE: Weißt du, warum die Schönheit des Oktobers eine so süße 
und üppige Schönheit ist? Es ist die Schönheit vor dem Ende. 
Darum ist auch meine Freude so voll und so reif: weil es die 
Freude vor dem Ende ist. 
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AGNES: ablenkend Schau, wie schräg die Sonne schon über den 
Hügeln steht! Der Wind ist kühl geworden; wir wollen umkeh-
ren! 

CÄCILIE: Glaubst du, ich weiß nicht, was Valentiner gesagt hat? 
AGNES: heftig Das nicht! Von solchem kein Wort! 
CÄCILIE: Vielleicht nicht mit den Lippen. Aber mit den Augen; und 

mit meinen Augen habe ich gehört, was seine sagten: Verurteilt, 
alte Freundin! Nur noch eine kleine Frist ist dir gegeben bis zur 
Vollstreckung des Urteils! 

AGNES: Du darfst nicht so reden! Das ertrage ich nicht! 
CÄCILIE: Nicht die Wahrheit? Ich weiß, daß das letzte Kapitel be-

gonnen hat, und ich habe nur den einen Wunsch, daß es kurz sei. 
Ein letztes Kapitel ist immer ärgerlich, wenn es ungebührlich 
lang ist; alle warten schon ungeduldig auf den Ausgang, den sie 
genau im voraus kennen -  

AGNES: entsetzt Wer... wartet? 
CÄCILIE: Alle. Valentiner wartet, daß sich der Eiter in meine Bauch-

höhle ergießt. Die Nachbarn warten, daß man mich aus der Tür 
trägt, die Füße voran. Andreas und du, ihr wartet, daß ich von 
meinen Leiden erlöst werde - 

AGNES: Das ist nicht wahr! Niemand, niemand - wartet! 
CÄCILIE: Alle warten - auf ihn, der unerbittlich kommt. Und Ste-

phan wartet, daß das Hindernis entfernt wird, das zwischen ihm 
und dir liegt. Er hat ja recht; er hat lang genug geduldig gewartet. 
Wenn er die Geduld verliert - es würde ein großes Unglück sein. 

AGNES: Mag er! Ich werde mich ihm nicht an den Hals hängen! 
CÄCILIE: erschrocken So hat er sie schon verloren? Nach einer Pau-

se: Es kann nicht lange dauern. Glaubst du, daß er noch warten 
wird, die zwei, drei Monate - bis Weihnachten? 

AGNES: verwirrt Was redest du? Zwei, drei Monate? Ein Jahr oder 
zwei! Sich schnell verbessernd: Ein Jahr: so bist du ganz gesund! 

CÄCILIE: So lange? Zu so langem Leiden bin ich verurteilt, hat Va-
lentiner gesagt? Nach einer längeren Pause: Wenn ein Mensch 
etwas wünscht, nicht nur obenhin, sondern aus der Tiefe seines 
Wesens: glaubst du, daß er die Gewährung erzwingen kann? 
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AGNES: Ich glaube es, Mama. Wenn er das Rechte wünscht, auf die 
rechte Weise. 

CÄCILIE: Dann bitte Stephan noch um ein ganz klein wenig Geduld! 
Ich weiß das Rechte und weiß, es recht zu wünschen. Die kurze 
Weile wird er mir noch gönnen: nur drei, vier Monate oder - 
vielleicht die sechs bis Ostern? 

AGNES: in Cäciliens Schoß stürzend Geh nicht von mir, Mama! Ich 
habe auf der Welt keinen als dich! 

CÄCILIE: Du hast Stephan. Und Andreas. Es wird für alle besser 
sein -  

AGNES: verzweifelt Nur dich! Nur dich! 
CÄCILIE: Nun gut, Liebling, schon gut. Ich bin ja noch hier! Nach 

einer Pause, während derer sie Agnes leise gestreichelt hat: Du 
mußt dich langsam fertig machen. Nimm nicht wieder das graue 
Kleid! Es macht dich unjugendlich. 

AGNES: Soll ich dich zu Bett bringen? 
CÄCILIE: Laß mich hier sitzen; ich sitze gut. Du mußt gegen Stephan 

immer sehr lieb sein, sehr nachgiebig; er hat es um dich ver-
dient. - Pater Gregorius wird gleich hier sein. Reich mir den 
Spiegel! 

AGNES: Hier, Mama. 
CÄCILIE: in den Spiegel schauend Wie sehe ich aus! Sie ordnet ihr 

Haar. Du lachst mich aus? Ich erinnere mich, was ich einmal 
von einer großen Dame gelesen habe. Nachdem sie eben die hei-
ligen Sterbesakramente empfangen hatte, verlangte sie einen 
Spiegel. Und als sie sah, wie bleich und verfallen sie war, begann 
sie, mit ihrer letzten Kraft sich Puder und Schminke aufzulegen: 
sie wollte schön vor ihren Herrgott treten. Nach einer Pause: So 
sind wir: eitel bis zum letzten Augenblick. Aber Gott, davon bin 
ich überzeugt, hat seine echte Tochter lächelnd an sein Herz ge-
nommen. Es läutet. Agnes geht hinaus. Pater Gregorius tritt 
nach einer Weile ein. 

GESSNER: Das ist brav, meine liebe Frau Ackermann! Brava, bravis-
sima, daß es Ihnen besser geht! 
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CÄCILIE: Sie dürfen das sagen, Hochwürden: für Sie ist die andere 
Welt die bessere Welt. Und jener Welt bin ich schon sehr nahe. - 
Setzen Sie sich, Hochwürden! Ich habe mich unsagbar danach 
gesehnt, mit Ihnen zu sprechen. Man muß doch einen Menschen 
haben, gegen den man offen sein kann! Ich halte diese ewige 
Verstellung nicht aus! 

GESSNER: Aber, aber! Verstellung! 
CÄCILIE: Verstellung! Vor allen und jedem verstelle ich mich; mei-

ne Fassung, Ergebenheit, Heiterkeit sind geheuchelt! Ich muß es 
endlich aussprechen, alles. Die bohrenden Fragen. Die würgen-
den Zweifel. Und die Angst, diese unaussprechliche, furchtbare 
Angst! Sie haben schon viele Sterbende gesehen: sterben alle 
Menschen so entsetzlich schwer? 

GESSNER: Haben Sie keine Angst: Sie sind vom Sterben noch weit. 
Und wenn es kommt, haben Sie auch keine Angst: Gott wird Ih-
nen im Sterben gnädig sein! 

CÄCILIE: Ich bin eine Sterbende; ich weiß es schon monatelang, daß 
ich unrettbar sterben muß! O diese immerwährende, unbesiegli-
che Angst! Wenn ich so liege und grüble - und ich liege und grü-
ble Monat für Monat - nun ja, wir können nicht ewig leben. Das 
begreift der Mensch; den Tod begreift er. Mit dem Tod kann er 
sich abfinden, vielleicht sogar versöhnen - aber warum hat Gott 
das Sterben so grauenhaft gemacht, so langsam und so... so 
schmutzig? 

GESSNER: Vielleicht weil es für unser Heil notwendig ist. Oder wol-
len Sie an Gottes Weisheit zweifeln? 

CÄCILIE: Sie antworten mir, wie halt ein gesunder, rüstiger Mensch 
einem Todkranken antwortet. So haben die unbedrohten Freunde 
auch dem leidenden Hiob geantwortet. Sie unterbricht sich. Seit 
ich nämlich selbst so geplagt bin, habe ich das Buch Hiob immer 
wieder lesen müssen. 

GESSNER: Dann haben Sie auch gelesen, daß Hiob gesprochen hat: 
„Haben wir Gutes empfangen von Gott, und sollten das Böse 
nicht auch annehmen?“ 
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CÄCILIE: Ja, anfangs! Später schrie er auf: „Warum tust Du Dich 
nicht von mir und lässest mich nicht?“ Wenn ich schon sterben 
muß: warum gibt er mir nicht ein schnelles Ende? 

GESSNER: Warum? Immer warum? Weil Sie eine unchristliche Seele 
haben! Ja, Sie offenbaren es jetzt, daß Sie eine unchristliche See-
le haben, voll Rebellion! 

CÄCILIE: Wenn, wie Sie oft gesagt haben, Hochwürden, Christ sein 
heißt: unablässige Gewissenserforschung üben, dann bin ich 
nicht eben eine schlechte Christin. Wenn aber: unbedingte Erge-
bung, dann freilich bin ich keine gute - 

GESSNER: Keine gute, ich sehe es mit Trauer. Sie mißachten, was 
unser heiliger Glaube lehrt: daß das Leid gut ist, eine Stufe zum 
Heil, eine notwendige Stufe zur Erlösung - 

CÄCILIE: Das Leid, sagen Sie. Aber doch nur das eigene Leid. 
GESSNER: Wie meinen Sie das? 
CÄCILIE: Das Leid, meine ich, das wir selber leiden. Nicht das Leid, 

das wir andern schaffen. Nach einer Pause: Haben Sie einmal 
von der Macocha gehört? 

GESSNER: Sprechen Sie von dem berühmten Abgrund im mähri-
schen Karst? 

CÄCILIE: Ja, es ist ein tiefer Abgrund. Wie ein aufgerissener 
Schlund ist er. Man hat mir dort eine Legende erzählt, warum 
man ihn die Macocha nennt, das heißt deutsch: die Stiefmutter. 
Ein Weib in heidnischer Vorzeit, das alterte und siechte, weihte 
ihre beiden Kinder den Dämonen des Abgrunds und stürzte sie in 
die grausige Tiefe hinab, um durch diese Kindesopfer ihr eigenes 
Leben zu verlängern. - - Ich bin eine solche Macocha. 

GESSNER: Sie? Eine Stiefmama - wollen Sie sagen? 
CÄCILIE: Ich! Ich stürze die Jugend und die Zukunft meiner Kinder, 

ihre Lebenskraft und ihr Lebensglück in den bodenlosen Ab-
grund, um durch dieses Opfer mein Leben zu verlängern. 

GESSNER: Sie tun sich Unrecht, Frau Ackermann, schweres Unrecht. 
Sie sind, im Gegenteil, eine vorbildlich gute Mama gewesen. 

CÄCILIE: schüttelt den Kopf Sie wissen, was für bedeutende Talente 
Andreas schon immer gezeigt hat. Er war noch ein Student, als 
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Professor Abel ihn als Assistenten an sein Institut übernahm. 
Man hat seine Arbeiten genial genannt sie lächelt glücklich das 
glaube ich, das glaube ich, daß mein Bub genial ist. Und dann 
mußte er seine Wissenschaft und Laufbahn aufgeben und in die-
ses Industrielaboratorium eintreten, und dort schindet er sich in 
einer verhaßten Kuliarbeit, nur weil dieser Kadaver sie zeigt auf 
sich Fütterung und Medizinen braucht, um etwas langsamer zu 
verfaulen. Und jetzt will er von Wien weggehen, das Letzte op-
fern: meinetwegen, wegen des Geldes, das nötig ist -  

GESSNER: Wie ich ihn kenne, bin ich überzeugt, daß er es gerne tut. 
CÄCILIE: Und Agnes! Dazu hat die Arme ihre Staatsprüfungen in 

vier Sprachen gemacht, um sich als meine Krankenpflegerin zug-
rundezurichten! Was für ein prachtvolles Mädel ist sie gewesen, 
nur so berstend von Lebenslust! Jetzt hat sie ein schweres Leid, 
das sie geheim-hält. Sie zehrt sich auf; sie verdorrt vor meinen 
Augen! Wenn Stephan die Geduld verliert, wenn er sie sitzen 
läßt: ihr Leben wäre vernichtet, durch mich, für mich, durch mei-
ne Schuld - 

GESSNER: Nicht durch Ihre Schuld! Sie haben ja nicht aus freiem 
Willen diese unglückselige Lage geschaffen. 

CÄCILIE: Das ist es ja! Warum zwingt Gott eine Mutter, daß sie 
ohne Schuld, gegen ihren Willen, ihre eigenen Kinder fressen 
muß? 

AGNES: tritt ein; sie trägt ein Abendkleid, das nicht mehr modern 
ist. Soll ich die Fenster schließen? 

CÄCILIE: Laß sie offen, solange so warme Luft ist! Morgen, fühle 
ich, werden wir Stürme und Regen haben. 

AGNES: Es dämmert. Ich zünde die Kerzen an. Zu Gessner: Mama 
liebt nicht das grelle elektrische Licht. Bevor Sie gehen, Hoch-
würden, löschen Sie die Kerzen, bis auf eine! Sie zündet die Ker-
zen an. Die Schmerzen werden so schnell nicht wiederkommen. 
Wenn du nicht schlafen kannst: Ich mache dir, für alle Fälle, den 
Trunk zurecht. 

CÄCILIE: Stell das Fläschchen her! Ich gieße mir dann selber ein. 
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AGNES: Ich zähle dir gleich die Tropfen ab. Sie nimmt das Fläsch-
chen, das Valentiner ihr übergeben hat, vom Regal und gießt die 
Tropfen in ein Glas. Eins, zwei... zehn. Sie stellt das Fläschchen 
wieder zurück. Gute Nacht, Mama! Gute Nacht, Hochwürden! 
Vielen Dank, daß Sie Mama Gesellschaft leisten! Sie geht zur 
Tür. 

CÄCILIE: Agnes! 
AGNES: Mama? Sie kehrt um und beugt sich über den Rollstuhl. 
CÄCILIE: flüstert Verzeih mir! Um Christi willen: verzeih! 
AGNES: Verzeihen? Was? 
CÄCILIE: Daß ich nicht abtrete! Verzeih es mir, um Christi willen! 
AGNES: erschüttert Ich dir? Du mir, Mama! O wenn du wüßtest - - 

Sie stürzt hinaus. 
CÄCILIE: blickt ihr lange nach und sagt nach düsterem Schweigen 

Ich bin ein böses Weib! 
GESSNER: Sündig vielleicht; elend! Böse nicht. 
CÄCILIE: Böse! Ein böses Weib! Ich tue nicht meine Pflicht! Die 

einzige, die ich habe: aus dem Weg zu treten! Und gerade das 
wehre ich mich zu tun! 

GESSNER: sich verfinsternd Ich hoffe, Sie sprechen nicht von Selbst-
mord. Sie werden nicht vergessen, hoffe ich, daß der Selbstmord 
die Sünde ist, die unser Glaube am unerbittlichsten verdammt. 
Die Sünde, die nie vergeben wird, weil sie der Gnade Gottes vor-
greift und sie vernichtet! 

CÄCILIE: Ich müßte mich nicht selbst morden. Ich bin so sehr krank, 
daß ich nur noch durch meinen Willen lebe. Aber ich kann den 
bösen Willen nicht aufgeben. 

GESSNER: Sie sprechen heut so sonderbar. Warum nennen Sie ihn 
bös? Es ist der Wille, durch den wir alle leben, und er ist uns von 
Gott gegeben. 

CÄCILIE: heftig Aber nicht ein so gieriger, schamloser, wie es der 
meine ist! Ich liege jahrelang in diesem Zimmer wie in einem 
Kerker und verwese allmählich. Wenn ich sterben würde, würde 
ich rasch verwesen: das wäre alles. Es ist nicht wahr, daß der 
Mensch sich je mit dem Tod aussöhnt. Mir würde der Tod ein 


