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»Doch wenn man jung ist, muss man etwas sehen,

Erfahrungen sammeln, Ideen, seinen geistigen Horizont erweitern.«
»Ausgerechnet hier!« unterbrach ich ihn.

»Man kann nie wissen! Hier begegnete ich Herrn Kurtz.«

Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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I MEERENGEN



Die Menschen sind Hunde, in ihrem Elend reiben sie sich aneinander,
walzen sich im Schmutz, ohne wieder herauskommen zu konnen, sie
lecken sich den ganzen Tag das Fell und ihr Geschlechtsteil, flizen sich im
Staub, zu allem bereit fiir einen Brocken Fleisch oder einen vergammelten
Knochen, den man ihnen vielleicht hinwirft, und ich bin, ganz wie sie, ein
menschliches Wesen, also ein verdorbenes Miststiick, Sklave meiner
Instinkte, ein Hund, ein Hund, der beif3t, wenn er sich furchtet, und der
gestreichelt werden will. Ich weif§ Bescheid iiber meine Kindheit, mein
Welpenleben in Tanger; mein Herumstreunen als junger Koter, mein
Achzen als gepriigelter Hund; ich verstehe meine Erregung bei den
Weibchen, die ich fur Liebe hielt, und ich verstehe vor allem die
Herrenlosigkeit, denn daran liegt es, dass wir alle verloren und ziellos im
Dunkeln tappen auf der Suche nach einem Herrn und uns dabei
gegenseitig beschnuppern. In Tanger legte ich zweimal am Tag fiinf
Kilometer zu Fuf} zuriick, um das Meer zu sehen, den Hafen und die
Meerenge, heute laufe ich noch immer viel, ich lese auch, und immer
mehr, das ist eine angenehme Art, der Langeweile und dem Tod zu
entgehen, ja durch Zerstreuung selbst dem Denken etwas vorzugaukeln,
indem man es von der Wahrheit ablenkt, der einzigen, die so aussieht: Wir
sind Tiere in Gefangenschaft, die nur fiir ihre Befriedigung und in der
Dunkelheit leben. Ich bin nie mehr nach Tanger zuriickgekehrt, obwohl
ich Leute getroffen habe, die davon traumten, als Touristen dorthin zu
gehen, eine schone Villa mit Blick aufs Meer zu mieten, Tee im Café Hafa
zu trinken, Haschisch zu rauchen und Einheimische zu vogeln, mannliche
Einheimische meist, aber nicht ausschlief3lich, es gibt welche, da konnen
Sie sicher sein, die darauf hoffen, es mit Prinzessinnen aus
Tausendundeiner Nacht zu treiben, wie viele haben mich gefragt, ob ich
nicht einen kleinen Erholungsaufenthalt in Tanger fiir sie arrangieren
konnte, mit Haschisch und einheimischen Madchen, und hatten sie
gewusst, dass der einzige Hintern, den ich vor meinem achtzehnten
Lebensjahr zu Gesicht bekommen habe, der meiner Cousine Meryem war,
hitten sie sich auf dem Boden gekriimmt oder hatten mir einfach nicht



geglaubt, so sehr verbinden sie Tanger mit Sinnlichkeit, Begehren und
einer Freiziigigkeit, die die Stadt fiir uns nie gehabt hat, die man aber
Touristen gegen klingende Miinze bietet, die in der Geldkatze des Elends
verschwindet. In unser Viertel hat sich keiner von den Touristen
verlaufen. Das Haus, in dem ich heranwuchs, war weder reich noch arm,
ebenso wenig wie meine Familie, mein alter Herr war ein frommer
Mensch, das, was man einen rechtschaffenen Mann nennt, ein
Ehrenmann, der seine Frau und seine Kinder nicht schlecht behandelte -
abgesehen von ein paar Fufltritten hin und wieder auf den Allerwertesten,
was noch nie jemandem geschadet hat. Ein Mann, der ein einziges Buch
besafl, aber ein gutes: den Koran. Mehr brauchte er nicht, um zu wissen,
was er in diesem Leben tun sollte und was ihn im Jenseits erwartete,
fiinfmal am Tag beten, fasten, Almosen geben, sein einziger Traum war
eine Pilgerreise nach Mekka, damit man ihn mit Haddsch anredete,
Haddsch Mohsen, das war sein einziger Ehrgeiz, es interessierte ihn nicht,
seinen Lebensmittelladen durch harte Arbeit in einen Supermarkt zu
verwandeln, es interessierte ihn nicht, Millionen von Dirham zu
verdienen, er hatte das BUCH das Gebet die Pilgerfahrt und Punkt; meine
Mutter verehrte ihn und verband quasi den Gehorsam einer Tochter mit
der Dienstbarkeit einer Hausangestellten: So bin ich dann aufgewachsen,
mit den Suren, der Moral, den Geschichten iiber den Propheten und das
glorreiche Zeitalter der Araber, ich habe eine ganz und gar mittelmaflige
Schule besucht, wo ich ein wenig Franzdsisch und Spanisch lernte, und
mit meinem Kumpel Bassam ging ich jeden Tag zum Hafen hinunter, in
den unteren Teil der Medina und zum Grand Socco nach den Touristinnen
schielen, und sobald uns das erste Haar an den Eiern spross, wurde das
Begaffen von Ausldnderinnen zu meiner Hauptbeschaftigung mit Bassam,
besonders im Sommer, wenn sie Shorts und kurze Récke trugen. Im
Sommer gab es jedenfalls nichts grof3 zu tun, aufier den Madchen
hinterherzulaufen, an den Strand zu gehen und Joints zu rauchen, wenn
uns jemand ein Piece zum Kiffen gab. Ich las dutzendweise alte
franzosische Krimis, die ich fiir ein paar Miinzen aus der Ramschkiste
eines Trodlers kaufte, Krimis, weil darin haufig Arsche, Blondinen,



schnelle Schlitten, Whisky und Knete vorkamen, alles Dinge, die uns so
sehr fehlten, wie wir von ihnen trdumten, da wir eingezwangt waren
zwischen den Gebeten, dem Koran und Gott, der ein wenig wie unser
zweiter Vater war, bis auf die Arschtritte. Wir setzten uns oben auf die
Felsklippen tiber der Strafle von Gibraltar, umgeben von phonizischen
Grabern, die einfach nur Locher im Fels waren, vollgefiillt nicht mit
antiken Gebeinen, sondern mit Chips-Tiiten und Cola-Dosen, jeder mit
Walkman und Ohrhérer, und schauten stundenlang dem Hin und Her der
Fahren zwischen Tanger und Tarifa zu. Es war stinklangweilig. Bassam
traumte davon, wegzugehen, sein Gliick auf der anderen Seite zu
versuchen, wie er sagte; sein Vater war Kellner in einem Restaurant fiir
Geldsicke an der Uferpromenade. Ich hatte nicht so viel mit der anderen
Seite am Hut, mit Spanien oder Europa, mir gefiel, was ich in den Krimis
las, das war alles. Mit meinen Romanen eignete ich mir eine Sprache an,
lernte Lander kennen; ich war stolz darauf, sie zu kennen, sie fiir mich
allein zu haben, ich hatte keinen Bock darauf, sie mir von einem T6lpel
wie Bassam mit seinen Ambitionen vermiesen zu lassen. Was mir damals
vor allen Dingen verlockend schien, war meine Cousine Meryem, die
Tochter meines Onkels Ahmed; sie lebte allein mit ihrer Mutter, auf
demselben Treppenflur wie wir, ihr Vater und ihre Briider arbeiteten in
Almeria in der Landwirtschatft. Sie war nicht besonders schon, aber sie
hatte grofie Briiste und einen prallen Hintern; zu Hause trug sie hdufig
hautenge Jeans oder halb durchsichtige Hauskleider, oh mein Gott, sie
erregte mich furchtbar, ich fragte mich, ob sie es absichtlich tat, und in
meinen erotischen Schwarmereien vor dem Einschlafen stellte ich mir vor,
wie ich sie auszog, sie streichelte, mein Gesicht zwischen ihre riesigen
Briiste legte, doch ich wire nicht imstande gewesen, den ersten Schritt zu
tun. Sie war meine Cousine, ich hatte sie heiraten konnen, aber sie zu
befummeln war nicht drin. Ich begniigte mich damit, zu traumen und an
den Nachmittagen, wenn wir dem Kielwasser der Schiffe
hinterherschauten, mit Bassam dariiber zu sprechen. Heute hat sie mir
zugelachelt, heute trug sie dies und das, ich glaube, sie hatte einen roten
Biistenhalter an und so weiter. Bassam schiittelte nur den Kopf, sie will



dich, sagte er, so viel ist sicher, bagger sie an, sonst wiirde sie diese
Nummer nicht abziehen, welche Nummer, fragte ich zurick, ist doch
normal, dass sie einen Biistenhalter tragt, oder? Aber einen roten, Junge,
weifdt du, was das heif3t? Rot soll scharf machen, und so weiter,
stundenlang. Bassam war ein Einfaltspinsel, er hatte einen runden Kopf
und kleine Augen, jeden Tag ging er mit seinem Alten in die Moschee. Er
verbrachte seine Zeit damit, unglaubliche Plédne zu schmieden, um
heimlich zu emigrieren, verkleidet als Zollbeamter, als Bulle; er traumte
davon, einem Touristen die Papiere zu klauen und gut gekleidet, mit
einem hiibschen Koffer, in aller Ruhe das Schiff zu nehmen, als ob nichts
wire — ich fragte ihn, was willst du denn ohne Kohle in Spanien machen?
Ich wiirde ein wenig jobben, bis ich mir etwas zusammengespart hitte,
dann wiirde ich nach Frankreich gehen, antwortete er, nach Frankreich
und dann nach Deutschland und von dort nach Amerika. Ich weif3 nicht,
warum er dachte, es sei leichter, von Deutschland aus nach Amerika zu
gelangen. In Deutschland ist es sehr kalt, sagte ich. Und auflerdem haben
sie dort fiir Araber nichts iibrig. Das stimmt nicht, sagte Bassam, sie
mogen die Marokkaner, mein Cousin ist Schlosser in Diisseldorf, er ist
supergliicklich. Es gentigt, Deutsch zu lernen, und schon respektieren sie
dich anscheinend, so merkwiirdig es ist. Und von ihnen bekommt man
seine Papiere leichter als von den Franzosen.

Wir tauschten uns Uiber unsere Luftschlosser aus, die Briiste von
Meryem gegen die Emigration; so sannen wir stundenlang nach, immer
mit Blick auf die Meerenge, dann gingen wir zu Fufl nach Hause, er zum
Abendgebet, ich in der Hoffnung, einmal mehr einen Blick auf meine
Cousine zu erhaschen. Wir waren siebzehn, aber in unseren Képfen waren
wir eher wie Zwolfjdhrige. Wir waren nicht besonders schlau.

Ein paar Monate spiter erhielt ich meine erste Tracht Priigel, einen
Schwall Ohrfeigen, wie ich sie noch nie erhalten hatte, danach war ich
halb betdubt und in Tranen aufgeldst, vor Schmerz und wegen der
Demiitigung, auch mein Vater weinte, er aus Scham, und betete die ganze
Litanei der Beschworungsformeln herunter, Gott behiite uns, Gott schiitze
uns vor dem Unheil, Es gibt keinen Gott aufier Gott und so weiter, dabei



wiirzte er jede Formel mit Backpfeifen und Giirtelhieben, wihrend meine
Mutter in einer Ecke des Zimmers jammerte, auch sie weinte und sah
mich an, als wire ich der Teufel in Person, und als mein Vater erschopft
von mir ablie3, nicht mehr in der Lage war, mich weiter zu schlagen, trat
eine grof3e Stille ein, eine gewaltige Stille, und alle beide starrten mich
unverwandt an. Ich war ein Fremder, ich spiirte, dass diese Blicke mich
vertreiben sollten, ich war gedemiitigt und zu Tode erschrocken, die
Augen meines Vaters waren voller Hass, ich rannte davon. Ich schlug die
Tir hinter mir zu, auf dem Treppenflur horte ich durch die Tiir Meryem
weinen und schreien, Schlage knallten, man horte Beschimpfungen,
Hiindin, Schlampe, ich rannte die Treppen hinunter, als ich schlieB3lich
drauflen war, merkte ich, dass ich aus der Nase blutete, dass ich im Hemd
dastand, gerade mal zehn Dirham in der Tasche hatte und nirgendwohin
konnte. Zum Gliick hatte der Sommer gerade begonnen, der Abend war
mild, die Luft schmeckte salzig. Ich setzte mich auf den Boden und lehnte
mich an den Stamm eines Eukalyptusbaums, ich nahm meinen Kopf in
beide Hande und flennte wie ein Kind, bis die Nacht anbrach und zum
Gebet gerufen wurde. Ich stand auf, ich hatte Angst; ich wusste, dass ich
nicht zuriick nach Hause gehen wiirde, ich wiirde nie mehr nach Hause
gehen, es war unmoglich. Was sollte ich tun? Ich ging zur Moschee in
unserem Stadtviertel, um vielleicht Bassam am Ausgang abzufangen. Er
sah mich, riss die Augen auf, ich machte ihm ein Zeichen, seinen alten
Herrn stehenzulassen und mit mir zu kommen. Mensch, weif3t du, wie du
aussiehst? Was ist passiert? Mein Alter hat mich nackt mit Meryem
erwischt, sagte ich, und allein bei der Erinnerung an diesen Augenblick
biss ich die Zahne zusammen, fillten sich meine Augen mit Tranen der
Waut. Die Scham, die schreckliche Schande, dass man uns nackt entdeckt
hatte, dass unsere Korper den Blicken preisgegeben waren, diese
verzehrende Scham lahmt mich sogar heute noch — Bassam zischte,
Scheifle, das hétte dir echt nicht passieren diirfen, du sagst es, antwortete
ich, ohne mich in Einzelheiten zu verlieren. Und was willst du jetzt
machen? Keine Ahnung. Aber nach Hause kann ich nicht. Wo willst du
denn schlafen, fragte Bassam. Wenn ich das wiisste. Hast du Geld?



Zwanzig Dirham und ein Pfund, mehr nicht. Er kramte in seinen Taschen
und steckte mir ein paar Miinzen zu. Ich muss gehen. Sehen wir uns
morgen? Wie immer? In Ordnung, sagte ich, und er ging. Ein wenig
verloren streifte ich durch die Stadt. Ich ging wieder die Avenue Pasteur
hinauf, dann durch die kleinen abschiissigen Gassen hinunter zum Meer;
in den Animierbars brannten rote Lichter, vor den Schaufensterfronten
saflen dunkle Typen. Auf der Uferstrale gingen in aller Ruhe Parchen
Arm in Arm spazieren, und dabei musste ich an Meryem denken. Ich
kehrte zum Hafen zuriick und stieg wieder die Stadt hinauf bis zu den
Grabern: Ich setzte mich so, dass ich die Meerenge im Blick hatte, in
Spanien brannten helle Lichter; ich stellte mir vor, wie die Leute an den
Stranden tanzten, malte mir die Freiheit aus, die Frauen, die Autos; was
wiirde ich noch tun kénnen, ohne Dach iiber dem Kopf, ohne Geld? Den
Hut hinhalten? Arbeiten? Ich musste nach Hause gehen. Diese Aussicht
war von vornherein vernichtend. Unméglich. Ich legte mich hin,
betrachtete die Sterne, lange Zeit. Ich ddste, bis die Kiihle des
heraufziehenden Morgens mich zwang, aufzustehen und herumzulaufen,
um mich aufzuwarmen. Alles schmerzte von den Schlagen, aber auch die
Glieder von der Nacht auf dem Fels. Hatte ich Ahnung gehabt, ware ich
brav nach Hause gegangen, hétte meinen Vater um Verzeihung angefleht.
Wenn ich blof} nicht so stolz gewesen wire, ich hitte es tun sollen, viele
Demiitigungen und Verletzungen wiren mir erspart geblieben, vielleicht
waére ich selbst Lebensmittelhdndler geworden, vielleicht hétte ich
Meryem geheiratet, vielleicht ware ich jetzt, zu dieser Uhrzeit, in Tanger,
safle in einem schonen Restaurant mit Meerblick beim Abendessen oder
wiirde meine Kinder verdreschen, eine ganze Horde briillender und
hungriger Welpen.



Ich hatte Hunger, ich futterte verdorbene Friichte, die die Gemiisehandler
den Bettlern iiberliefen, ich musste mich um zermatschte Apfel priigeln,
dann um schimmelige Orangen, Backpfeifen an Missgestalten aller Art
austeilen, an Einbeinige, Mongoloide, eine Horde Hungerleider, die wie ich
um den Markt herumlungerten; ich fror, im Herbst, wenn die Stiirme iiber
die Stadt fegten und das Bettelvolk unter den Arkaden, in den
Schlupfwinkeln der Medina, in Rohbauten Zuflucht suchte, wo man den
Waichter bestechen musste, damit man ins Trockene durfte, war ich
nichtelang durchnisst; im Winter ging ich in den Stiden, wo ich auch nur
auf Polizisten traf, die mich am Ende auf einer Polizeiwache mit fleckigen
Winden in Casablanca windelweich priigelten, um mich zu ermuntern, zu
meinen Eltern zuriickzukehren; ich ergatterte einen Platz in einem
Lastwagen nach Tanger, ein wackerer Kerl, der mir erst die Halfte seines
belegten Brotes gab und dann eine Ohrfeige verpasste, weil ich mich
weigerte, fiir ihn das Madchen zu machen, und als ich bei Bassam
vorbeischaute, als ich es wagte, wieder einen Fuf} ins Viertel zu setzen,
hatte ich Gott weifl wie viele Kilos abgenommen, meine Kleider waren
zerlumpt, ich hatte seit Monaten kein einziges Buch mehr gelesen und war
gerade achtzehn geworden. Es bestand wenig Aussicht darauf,
wiedererkannt zu werden. Ich war erschopft. Ich zitterte. Ich hielt mich
sauber, so gut es ging, ich wusch mich im Hof von Moscheen unter dem
vorwurfsvollen Blick der Hausmeisterinnen und Imamen, danach war ich
gezwungen, so zu tun, als betete ich, nur um mich ein wenig auf den
behaglichen Teppichen aufwéarmen zu kénnen, ich nahm einen Koran mit
in eine Ecke und schlief im Sitzen, das Buch auf meinen Knien, und sah
dabei aus wie inspiriert, bis ein wirklich Glaubiger sich dariiber aufregte,
dass ich iiber dem Heiligen Buch schnarchte, und mich mit einem Fuf3tritt
und manchmal zehn Dirham hinausbeforderte, damit ich mich zum
Henker scherte. Ich wollte Bassam treffen, er sollte zu meinen Eltern
gehen und ihnen sagen, dass es mir leidtut, dass ich viel gelitten hatte und
gerne wieder nach Hause zuriickkehren wiirde. Ich erinnere mich, ich
dachte oft an meine Mutter. Und auch an Meryem. In den hértesten, den



grauenvollsten Momenten, wenn ich mich vor einem Parkhauswachter
oder einem Polizisten demiitigen musste, wenn der abscheuliche Geruch
meiner Schande aus den Falten ihrer Kleider dampfte, schloss ich die
Augen und dachte an den Duft von Meryems Haut, an jene wenigen
Stunden, die ich mit ihr verbracht hatte. Es machte mich fertig, dass die
Welt so schnell aus den Fugen geraten war.

Man wird zum menschlichen Gegenstiick einer Taube oder einer Méwe.
Die Leute sehen uns, ohne uns zu sehen, manchmal traktieren sie uns mit
Fuf3tritten, damit wir verschwinden, und wenige, sehr wenige machen sich
Gedanken dariiber, auf welcher Reling, auf welchem Balkon wir in der
Nacht schlafen. Ich frage mich, was ich mir damals vorgestellt habe. Wie
ich durchhielt. Warum ich nicht einfach nach zwei Tagen zu meinem
Vater zuriickgekehrt und auf das Sofa im Wohnzimmer niedergesunken
bin; warum habe ich nicht bei der Stadtverwaltung oder wer weify wo um
Hilfe gebeten, vielleicht, weil in der Jugend eine unendliche Kraft steckt,
eine Kraft, die alles an einem abgleiten lasst, sodass uns nichts wirklich
erreicht. Zumindest wihrend der ersten Zeit. Doch jetzt, nach zehn
Monaten auf der Trebe, nach dreihundert Tagen der Schande, war ich am
Ende. Ich hatte gebiif}t, vielleicht. Und dabei waren mir keine Gedichte
gekommen, keine philosophischen Gedanken iiber das Dasein, keine
ernsthafte Reue, nur ein dumpfer Hass und ein verscharftes Misstrauen
gegeniiber allem, was »menschlich« hief3.

Bevor ich Bassam aufsuchte, daran erinnere ich mich, habe ich gebadet.
Es war ein schoner Frithlingsmorgen, ich hatte ein paar Kilometer
auflerhalb vom Stadtzentrum von Tanger Richtung Kap Spartel in einer
Mulde am Fuf3 der Klippe geschlafen, nachdem ich eine Dose Thunfisch
und ein Stiick iber einem Feuer aus Karton- und Zeitungsschnipseln
gerdstetes Brot verschlungen hatte. Ich hatte mich in den langen, auf
einem Markt stibitzten Wollmantel gehiillt, der den ganzen Winter iiber
mein Begleiter gewesen war, und war dann, gewiegt von der Brandung,
eingeschlafen. Am Morgen lag das Mittelmeer ruhig da, ruhig und tiefblau,
die aufgehende Sonne streichelte zart die Sandflecken zwischen den
Felsen. Was soll’s, wenn ich mir einen abfror, ich hatte einfach grofle Lust



auf diese Schonheit, auf diese Erholung im Wasser. Es war entsetzlich kalt.
Ich warmte mich ein wenig auf, indem ich schnell Richtung Norden
schwamm, hundert Meter vielleicht, die Stromung war stark, ich hatte zu
kampfen, um wieder an die Kiiste zuriickzukommen. Ich lie mich auf
eine Sandinsel in der Sonne fallen; es war windstill, ich spiirte nur den
lauwarmen Quarz, und erschopft und fast gliicklich schlief ich wieder ein.
Als ich zwei oder drei Stunden spater aufwachte, brannte die Aprilsonne
vom Himmel, und ich war hungrig. Ich a3 den Rest des Brots vom
Vorabend, trank viel Wasser; ich faltete den Mantel und verstaute ihn in
meiner Tasche, brachte ein bisschen Ordnung in meine Kleider — mein
Hemd war unter der Achsel gerissen, auf dem Riicken hatte es Flecken von
Schmierdl; der Saum meiner Hose war vollig abgewetzt; die Streifen auf
meiner grauen Jacke, die ich in einem islamischen Zentrum fiir Bedirftige
erhalten hatte, waren nicht mehr zu erkennen. Ich fihlte mich fit, trotz
allem. Bassam wiirde mir schon ein sauberes Hemd und Beinkleider
geben. Ich hatte ihn seit Ende Dezember, seit meinem Fortgang nach
Casablanca, nicht mehr gesehen; er hatte mir geholfen, soviel er konnte,
indem er mir ein wenig Geld, etwas zu essen und einmal sogar
Nachrichten von Meryem brachte: Thre Mutter hatte sie zu ihrer Schwester
geschickt, ins tiefste Rif. Ins Gefangnis sozusagen. Bassam entwarf weiter
Luftschlosser, wie man nach Spanien gelangen konnte, und das letzte Mal,
als wir uns gesehen hatten, wie immer am selben Platz iiber der Meerenge,
gegeniiber dem unerreichbaren Tarifa, hatte er gesagt, mach dir keine
Sorgen. Geh nach Casa, und bis du zurtick bist, habe ich einen Weg
gefunden, wie wir riiberkommen. Ich konnte mir noch immer nicht
vorstellen, was wir in Spanien ohne Papiere und ohne Geld anstellen
sollten, abgesehen von herumreisen, um am Ende festgenommen und
rausgeworfen zu werden, aber gut, es war ein schoner Traum.

Gegen Mittag ging ich bei ihm vorbei; ich wusste, dass sein Vater auf
Arbeit sein wiirde. Die Straflen des Viertels wiederzusehen ist mir sehr
ans Herz gegangen. Ich ging sehr schnell, vermied es sorgféltig, am
Lebensmittelgeschift meiner Eltern vorbeizukommen, ich kam zu dem
Gebdude, in dem Bassam wohnte, blitzschnell rannte ich die Treppe hinauf



und klopfte wie ein Irrer an seine Tiir, als wiirde ich verfolgt werden. Er
war zu Hause. Er erkannte mich sofort, was mich tiber mein Aussehen
beruhigte. Er bat mich herein. Er schniiffelte an mir und sagte, ich wiirde
nicht Gibermaflig stinken fiir einen Landstreicher. Ich musste lachen. Schon
moglich, ja, aber ich wiirde trotzdem gerne duschen und einen Happen
essen, sagte ich. Ich hatte das Gefiihl, endlich irgendwo angekommen zu
sein. Er gab mir saubere Kleider, ich blieb vielleicht eine Stunde im
Badezimmer. Ich hitte nie gedacht, dass ein Wasseranschluss ein solch
gottlicher Luxus sein konnte. In der Zwischenzeit hatte er ein Friihstiick
fiir mich vorbereitet, Eier, Brot, Kase. Er lachelte die ganze Zeit tiber, tat
verschworerisch. Er fragte kaum, was ich in den letzten drei Monaten
getrieben hatte, nur: War’s gut in Casa? — aber er bedrangte mich nicht. Er
war aufgeregt, stand stindig auf und setzte sich wieder hin, immer mit
diesem Lécheln auf den Lippen. Komm, riick schon raus, sagte ich
schliellich. Er zog ein Gesicht, als hétte er ein Huhn gestohlen.
Rausriicken womit? Was meinst du damit? Gut, okay, ich erzihle es dir,
ich glaube, ich habe etwas fiir dich gefunden, einen Platz, wo du in Ruhe
bleiben kannst, wo man sich um dich kimmern wird. Er setzte wieder
seinen lachelnden, verschworerischen Gesichtsausdruck auf. Was fur
einen Platz denn, ein Heim? Ich vermutete hinter alledem ein verrucktes
Reiseprojekt, eine der typischen Bassam-Geschichten. Nein, Mann, kein
Heim, nicht mal ein Krankenhaus, es ist noch besser: eine Moschee.

Was habe ich denn deiner Meinung nach in einer Moschee verloren,
fragte ich.

Das ist kein Platz wie die anderen, antwortete Bassam, du wirst sehen,
die Leute sind anders.

In der Tat, das konnte man sagen, sie waren anders. Sie trugen Bart und
strenge, dunkle Anziige. Abgesehen davon waren diese Islamisten, das
stimmte, eher nett und grof3ziigig. Cheikh Nouredine (er lief3 sich Cheikh
nennen, war aber kaum alter als vierzig Jahre) bat mich, ihm meine
Geschichte zu erzéhlen, nachdem mich Bassam vorgestellt hatte: Hier ist
der, von dem ich erzahlt habe, Cheikh, er ist ein echter Glaubiger, aber er
ist in Not. Dann wird Gott sich seiner annehmen, antwortete der Cheikh.



Die Moschee war eigentlich keine Moschee, sie befand sich im
Erdgeschoss eines Wohnhauses, auf dem Boden lagen Teppiche, und an
der Tir hing ein kupfernes Schild, auf dem stand »Muslimische Gruppe
zur Verbreitung des koranischen Gedankenguts«. Bassam schien stolz
darauf zu sein, ihnen ein verirrtes Schafchen zuzufithren. Ich erzahlte alles
bis in die Einzelheiten, oder nahezu alles. Cheikh Nouredine horte mir
aufmerksam zu und blickte mir dabei in die Augen, ohne ein Anzeichen
der Uberraschung, als ob er die ganze Geschichte bereits kannte. Als ich
fertig war, verharrte er einen Augenblick schweigend, ohne mich aus dem
Blick zu lassen, dann fragte er mich: Bist du glaubig? Es gelang mir, mit
»Ja« zu antworten, ohne zdgerlich zu wirken. Du hast keinen Fehltritt
begangen, mein junger Freund. Du hast dich von diesem Madchen in eine
Falle locken lassen. Sie ist die Verantwortliche, und dein Vater war nicht
im Recht. Du warst schwach, gewiss, aber es ist deine Jugend, die dich
gedrangt hat. Dein Vater ist der Schuldige, er hitte die Frauen in der
Familie besser beaufsichtigen, ihnen Anstand einschérfen sollen. Wire
deine Cousine anstindig gewesen, wire nichts von alledem geschehen.
Bassam unterbrach ihn: Cheikh, sein Vater verbreitet im ganzen Viertel,
dass er keinen Sohn mehr hat, dass er ihn enterbt hat.

Nouredine lachelte traurig. Solche Dinge lassen sich vielleicht mit der
Zeit wieder einrenken. Jetzt geht es um dich. Bassam sagt, du seist fromm,
ernsthaft, arbeitsam und dass du Biicher magst, stimmt das? Ja, klar. Ah,
also fir die Bucher, stammelte ich.

Innerhalb von fiinf Minuten war ich eingestellt als Buchhéndler der
»Gruppe zur Verbreitung des koranischen Gedankenguts«; man gab mir
ein winziges Zimmer, das auf den Hinterhof hinausging, und einen Lohn.
Keine goldene Briicke, aber trotzdem ein wenig Taschengeld. Ich konnte es
nicht fassen. Ich dankte Cheikh Nouredine tiberschwianglich, war aber
darauf gefasst, dass irgendetwas Unvorhergesehenes die Sache kippen
lieSe. Aber nein. Es war ein echtes Wunder. Sie gaben mir ein paar
Dirham Vorschuss, damit ich mir Kleidung und Schuhe kaufen konnte;
Bassam begleitete mich. Er war sehr stolz und lachelte die ganze Zeit tiber.
Hab ich es nicht gesagt, sagte er, hab ich dir nicht gesagt, dass ich eine



Losung gefunden habe. Du wirst sehen, dass es etwas niitzt, in die
Moschee zu gehen, meinte er.

Er hatte diese »Gruppe des koranischen Gedankenguts« beim
Freitagsgebet mit seinem Vater kennengelernt. Man sah sich, wurde warm
miteinander und so weiter. Solche Leute braucht es, sagte Bassam. Sie
kommen aus Arabien zuriick und sind stinkreich.

Wir streiften durch die Innenstadt wie Nabobs, um drei Hemden, zwei
Hosen, Unterhosen und schwarze Schuhe zu kaufen, die ein bisschen eng
zuliefen, ein bisschen spitz waren, die Stil hatten. Ich erwarb zudem einen
Kamm, Haarwasser und Schuhcreme, ich war wieder blank, oder beinahe,
aber gliicklich, und Bassam ebenso, fiir mich. Er war so froh, dass ich aus
der Patsche war, es war eine Freude, es zu sehen. Das warmte mir das
Herz mindestens ebenso sehr wie die glinzenden Treter. Ich umarmte ihn
und zerzauste seine frisierte Mahne. Jetzt ziehen wir uns um, und dann
drehen wir eine Runde, sagte ich. Wir baggern Méadchen an, angeln uns
zwei hiibsche Touristinnen und zeigen ihnen Allahs Paradies. Und
vielleicht zahlen sie uns hinterher zum Dank zwei Bier. Bassam brummte
irgendetwas, das ich nicht verstand, und dann, ja, ja, gute Idee, warum
nicht. Er wusste genau, dass es mindestens eines zweiten Wunders am
selben Tag bedurfte, um zwei freundliche Minirdcke zu finden, aber er
spielte mit. Als wir ins Haus der »Verbreitung des koranischen
Gedankenguts« zuriickkehrten, um meine neuen Klamotten einzuweihen,
war dort viel los; es war die Zeit des Nachmittaggebets, und es wurde
nicht abgekiirzt. Ich machte vier Verneigungen hinter Cheikh Nouredine,
es kam mir sehr lange vor.



Ich war es einfach nicht gewohnt. In den folgenden zwei Jahren hatte ich
alle Zeit der Welt, mich anzupassen. Meine Arbeit fiirs »Koranische
Gedankengut« war mehr als ruhig, was mir viel Mufle zum Studium und
zum Gebet lief3. Meine Buchhandlerarbeit bestand darin, Biicherpakete in
Empfang zu nehmen, sie zu 6ffnen, die Kunststoffverschweiflungen zu
entfernen, die Biicher auf Regale zu stapeln und einmal pro Woche, am
Freitag, einen Biichertisch am Ausgang der Moschee aufzubauen und sie
zu verkaufen. Sie zu verkaufen ist eigentlich zu viel gesagt. Die meisten
(kleine Broschiiren, die billigen Lehrbiichern dhnelten) kosteten 4,90
Dirham. Die Holle, denn man brauchte kistenweise Kleingeld zum
Herausgeben, fast ebenso viele Miinzen wie Biicher. Bei dem Preis konnte
man sie doch gleich verschenken, sagte ich zum Cheikh. Keinesfalls,
unmoglich, die Leute miissen sich bewusst sein, dass dieses Druckwerk
einen Wert hat, sonst werfen sie es in den Mill oder ziinden den Grill
damit an. Und wenn wir funf Dirham dafiir nahmen, dann wéare das
Problem mit dem Kleingeld gel6st. Zu teuer, antwortete der Cheikh. Jeder
muss es sich leisten kdnnen.

Diese Handreichungen waren der Renner. Unser Bestseller: Die
Sexualitdt im Islam, ich habe Hunderte davon verkauft, bestimmt weil alle
dachten, sie fanden was Geiles darin, Ratschlage zu Stellungen oder
gewichtige religiose Argumente dafiir, dass Frauen bestimmte Praktiken
akzeptierten, aber weit gefehlt, der Geschlechtsakt wurde darin »Koitus«,
»Liebesspiel« oder »Beischlaf« genannt, und das Ganze war eine alles
andere als spannende kommentierte Zusammenstellung von Sétzen grofier
mittelalterlicher Rechtsgelehrter — meiner Meinung nach ein Betrug, der
nicht mal seine finf Dirham wert war. Neunzig Prozent der Kéufer waren
Maénner. Bei den Leserinnen verkauften sich Die Heldinnen des Islam am
besten, ein eher simples und zugkraftiges Pamphlet iiber die moderne
Welt, das herrschende Unrecht und dariiber, wie allein die Hinwendung
der Frauen zur Religion die Welt retten konnte, gestiitzt auf das Vorbild
der groflen Frauen des Islam, vor allem auf Khadidja, Fatima und Zaynab.



Der andere Teil unseres Sortiments war teurer, 9,90 pro Band. Es
handelte sich um gebundene Biicher, in der Regel mehrbandige Werke, die
schwer waren wie Miihlsteine. Die Sammlung hiefl Das Erbe des Islam und
bestand aus Wiederauflagen von Werken klassischer Autoren:
Lebensbeschreibungen des Propheten, Kommentare zum Koran, Werke der
Rhetorik, Theologie, Grammatik. Da diese Schwergewichte schone, mit
bunten Kalligraphien verzierte Kunstledereinbénde hatten, dienten sie im
Stadtviertel vor allem zur Dekoration der Wohn- und Esszimmer. Das
tausend Jahre alte Arabisch zu lesen ist namlich kein leichte Ubung. Wir
verkauften auch CDs mit Aufnahmen des Korans und sogar eine
Enzyklopadie des Korans auf DVD, die nicht uninteressant war, denn sie
ersparte es einem, sich die fiinfzig verschiedenen Kommentarbénde
aufzuhalsen, die sie beinhaltete. Traum eines jeden Buchhindlers.

Das »Haus der Verbreitung« war den ganzen Tag tiber ge6ffnet und mit
ihm meine Buchhandlung, aber es kamen nur wenig Kunden. Manche
schauten ab und zu herein, um Titel zu kaufen, die ich nicht auf dem
Biichertisch anbieten durfte. Ich fragte Cheikh Nouredine, ob sie von der
Zensur verboten waren, natiirlich seien sie das nicht, sagte er, es handle
sich lediglich um Texte, die umfangreichere Kenntnisse erforderten und
falsch interpretiert werden konnten. Darunter waren Werke wie Der Islam
gegen das zionistische Komplott und Pamphlete von Sayyid Qutb.

Eine meiner Aufgaben (eigentlich die angenehmste) bestand darin, mich
um die Website und die Facebook-Prasenz der Gruppe zu kiimmern, die
laufenden Veranstaltungen anzukiindigen (es waren allerdings nicht viele),
was mir den ganzen Tag Zugang zum Internet ermdglichte. Ich erledigte
meine Arbeit sorgfiltig. Cheikh Nouredine war angenehm, gebildet, nett.
Er hatte die Theorie in Saudi-Arabien und die Praxis in Pakistan gelernt,
wie er mir erklarte. Er empfahl mir Biicher. Wenn ich keine Lust mehr auf
Pornos im Web hatte (ein wenig Stinde schadet niemandem), lag ich
stundenlang bequem auf dem Teppich ausgestreckt und las; nach und
nach gewohnte ich mich an das klassische Arabisch, das eine erhabene,
machtvolle, fesselnde Sprache von auflerordentlichem Reichtum ist. Ich
verbrachte Stunden damit, anhand der groflen Kommentatoren die



Schonheiten des Korans zu entdecken; allein die Komplexitat der Schrift
machte mich sprachlos. Der Koran war ein Ozean. Ein Ozean aus Licht.
Ich stellte mir den Propheten gerne in seiner Hohle vor, wie er sich in
seinen Mantel hiillte oder von seinen Mitstreitern umringt in die Schlacht
zog. Der Gedanke, dass ich ihre Handlungen nachvollzog, die Satze
wiederholte, die sie selbst psalmodiert hatten, half mir, das Gebet
durchzuhalten, das nichtsdestotrotz eine endlose Strafarbeit war.

Ich hatte den Eindruck, wieder ins Lot zu kommen, den Schmutz aus
den Monaten meines Umherirrens abzustreifen. Ich konnte mir sogar
vorstellen, meinem Vater oder meiner Mutter ohne Scham zu begegnen.
Das ging mir haufig im Kopf herum, wenn ich freitags hinter meinem
Biichertisch saf}: Ich dachte, eines Tages werde ich sie wiedersehen, das ist
unvermeidlich. Ich wusste, dass sie sich sogar weigerten, meinen Namen
offentlich zu erwéhnen; ich fithlte vage, dass Bassam etwas vor mir
verbarg, dass er es vermied, von meiner Familie zu sprechen, wenn ich ihn
danach fragte: Er antwortete stets, keine Sorge, keine Sorge, sie werden es
uberstehen, dann wechselte er das Thema. Meine Mutter fehlte mir.

Abends unternahmen Bassam und ich Streifziige durch die Stadt. Wir
verbrachten wesentlich weniger Zeit als frither mit der Betrachtung der
spanischen Kiiste und wesentlich mehr mit der Betrachtung der Pos der
Madchen auf den Stralen. Tanger hatte den Vorteil, grof3 genug zu sein,
sodass wir uns auferhalb unseres Viertels frei fuhlten; manchmal
genehmigten wir uns sogar zwei Bier in einer verschwiegenen Bar; ich
musste stundenlang Uberzeugungsarbeit leisten, bis Bassam einverstanden
war, er zogerte bis zum letzten Augenblick, doch die Aussicht auf
Auslanderinnen gab schliefilich den Ausschlag. War er erst mal in der
Kneipe, schwankte er noch fiinf Minuten zwischen Cola und Bier,
schlief3lich landete er immer beim Alkohol, um dann hinterher
stundenlang mit sich selbst ins Gericht zu gehen und ein Kilo
Mentholbonbons zu lutschen, um den Geruch zu verbergen. Nicht weit
entfernt von der Bar gab es eine hiibsche franzdsische Buchhandlung, die
frisch renoviert war und in der ich immer gerne herumtrodelte, ohne
etwas zu kaufen, denn die Biicher waren viel zu teuer fur mich. Aber



zumindest konnte ich ein wenig nach der Buchhindlerin schielen,
immerhin eine Kollegin. Ich traute mich nie, das Wort an sie zu richten.
Sie trug ohnehin einen Ehering und war um einiges élter als ich.

Dann, unabanderlich, begleitete ich Bassam nach Hause, kehrte in mein
winziges Zimmer im »Haus der Verbreitung« zuriick, schnappte mir einen
Krimi und las eine oder zwei Stunden, bevor ich einschlief. Der Bouquinist
des Viertels hatte einen unerschopflichen Vorrat an Krimis in seinem
Hinterzimmer, keine Ahnung, woher er sie hatte: Krimis aus den Reihen
Fleuve Noir (die billigsten), Masque, der Série Noire (meine
Lieblingskrimis) und anderen Reihen unklarer Herkunft aus den 60er- und
70er-Jahren. Alle Buchtitel auf den Metallregalen zusammen bildeten ein
riesiges unverstandliches und verriicktes Gedicht, Mord von der Stange /
Shaft und der Karneval fiir Killer / Perlen vor die Sdue /| Grauer Dienstag /
Alarm aus Angst, ich hatte immer die Qual der Wahl, obwohl mir Krimis,
die in den Vereinigten Staaten spielten, lieber waren als solche aus
Frankreich — ihr Bourbon wirkte echter, ihre Schlitten waren gréfer und
ihre Stadte wilder. Der Bouquinist hat sicher keine Reichtiimer angehautft;
tatsachlich verkaufte er aufler seinem Vorrat an Krimis, den ich
wahrscheinlich als Einziger regelméflig durchsah, alte Schulbiicher, uralte
Zeitungen, Uiberholte spanische Zeitschriften und einige dgyptische
Groschenromane. Er war ein komischer Kauz, der seine Zeit damit
zubrachte, im hinteren Teil seines Geschéfts insgeheim zu picheln, ein
Freidenker mit einer Neigung zu Nasser, ein Original des Viertels. Er
erzdhlte mir oft, dass die Hiigel der Umgebung vor kaum zwanzig Jahren
noch unbebaut waren, dass dort nur weit verstreut zwei, drei Hauser
standen und dass es von uns bis zum Flughafen nur Felder gab. Ich
stamme tatsachlich noch aus Tanger, sagte er.

Nach der Bettlektiire blieben vier bis fiinf Stunden Schlaf bis zum
Morgengebet: Cheikh Nouredine kam und mit ihm ein Gutteil der Gruppe
(aufler Bassam, der sagte, er bete zu Hause, was ich ihm nicht abnahm).
Wenn sie wieder gegangen waren, legte ich mich erneut bis acht oder
neun Uhr ins Bett, dann frihstiickte ich, und um Punkt halb zehn offnete
ich die Buchhandlung. Haufig kehrte der Cheikh um die Mittagszeit



zuriick, wir unterhielten uns kurz, er bat mich, dies oder jenes auf die
Website zu stellen, er iiberpriifte den Lagerbestand der Biicher, bestellte
die Titel, die ausgingen, in der Regel selbst (einen Karton Sexualitdt, einen
Heldinnen, die Gesamtausgabe von Ibn Taymiya in zwanzig Banden), dann
ging er wieder seinen Geschéften nach. Eine Buchlieferung aus Arabien
benotigte ungefahr einen Monat, bis sie uns erreichte, daher musste man
vorausschauend sein. Anschlieflend hatte ich den ganzen Nachmittag tiber
meine Ruhe. Ich hatte Mufle zu studieren, wie Cheikh Nouredine sagte.
Das Paradies. Unterkunft, Wasche und Bildung frei. Nach dem
Abendgebet kam Bassam mich abholen, wir drehten wieder eine Runde
und so weiter. Eine gesunde Routine.

Ich hatte nur eine Angst oder einen Wunsch, und das war, meiner
Familie zu begegnen; sie wussten, wo ich war, ich wusste, wo sie waren;
einmal sah ich meine Mutter auf dem Biirgersteig auf der anderen
Straflenseite — ich kehrte ihr sofort den Riicken zu und verdriickte mich
mit klopfendem Herzen. Ich schamte mich. Wie sie sich schamten, auch
wenn ich damals noch nicht wusste, wie sehr und warum. Ich hétte gerne
meine kleine Schwester gesehen, wahrscheinlich hatte sie sich verandert,
war viel grofler geworden. Ich versuchte, nicht daran zu denken. Ich
versuche es noch immer. Ich frage mich, was sie heute iber mich wissen.
Es gibt immer Gerede, Geriichte, die bis nach Hause dringen; bestimmt
miissen sie sich die Ohren zuhalten.

Ich dachte oft an Meryem - ich hatte, meinte ich, den Mut aufbringen
und mit einem Bus in ihr Dorf fahren sollen, um sie heimlich zu treffen.
Ich schrieb ihr Briefe, aber diese Briefe endeten immer im Milleimer,
hauptsachlich aus Feigheit. Meryem gehorte schon ins Reich der Traume,
geisterte schon als Erinnerung durch meinen Kopf.

Das Jahr ging schnell voriiber, und als in Tunis die Demonstrationen
begannen, war ich bereits iiber ein Jahr hier. Diese Ereignisse triibten ein
wenig meine Ruhe, das muss ich sagen. Cheikh Nouredine und die ganze
Gruppe waren wie von Sinnen. Sie salen die ganze Zeit vor dem
Fernsehapparat. Sie beteten tagelang fiir die tunesischen Briider. Danach
organisierten sie Spendensammlungen fiir die d4gyptischen Briider. Dann



wurde die Liste um die libyschen und die jemenitischen Briider erweitert,
sie begannen Aktionen »fiir unsere unterdriickten arabischen Briider« zu
organisieren.

Als der Protest am 20. Februar in Marokko begann, hielt sie nichts mehr
zuriick. Sie wechselten sich ab auf Sit-ins und Demonstrationen. Meine
Buchhandlung wurde zum Hauptquartier der Kampagne: Die Gruppe sah
in den arabischen Aufstidnden die seit Langem erwartete griine Flut.
Endlich echte muslimische Staaten vom Golf bis zum Atlantik, davon
traumten sie nachts. Wie mir Cheikh Nouredine erklarte, steckte dahinter
die Idee, so viel wie moglich freie und demokratische Wahlen
durchzusetzen, um die Macht zu ergreifen und dann von innen heraus,
durch die vereinte Kraft der Gesetzgebung und des Volks auf der Strafe,
die Verfassungen und die Gesetze zu islamisieren. Ihre politischen Plane
waren mir ziemlich gleichgiiltig, aber die fortwéhrende und stiirmische
Militanz brachte meine tégliche Routine vollig durcheinander. Sie liefien
mich nicht mehr so héufig ins Internet (stindig brauchten sie es) und
lielen mich auch nicht mehr in Ruhe lesen. Immer gab es irgendeine
Veranstaltung, eine Demonstration, an der man teilnehmen, eine
Fernsehsendung, die man sehen musste. Plétzlich verbrachte ich immer
mehr Zeit im Stadtzentrum. Um einen Krimi zu lesen, saf} ich den ganzen
Nachmittag bei einem Tee an der Place de France. Cheikh Nouredine war
ein wenig sauer, weil ich mich rarmachte, er sagte, du konntest dich ruhig
aktiver an unserem Kampf beteiligen, und sah mich scharf an.

Sie bekamen Priigel. Die Polizei hatte den Befehl erhalten, die Enden der
Demonstrationsziige ohne Tranengas, ohne Gummigeschosse, auf die
altmodische Art zu zerstreuen, durch Zugriff und mit dem Kniippel, und
das gelang ihr ziemlich gut: Uber den Bérten blithten die Veilchen. Und da
die Jugend die Avantgarde der Bewegung sein sollte, war Bassam der
Erste, der eines Tages am spaten Abend bei der Place des Nations Priigel
einstecken musste und als Held zuriickkehrte, mit blutunterlaufenen
Striemen auf der Brust, einem Verband auf der Nase, Veilchen um die
Augen und immer noch »Fiir Gott, Vaterland und Freiheit« skandierend.
Agypten war das Vorbild. Sie redeten nur noch von Kairo und dem Tahrir-



Platz, dem Platz der Befreiung. Agypten ist eine fortschrittliche
Gesellschaft, sagte Cheikh Nouredine, die Briider werden den Sieg
davontragen. Vor Rithrung weinte er fast. Ich erinnere mich, als wir im
Fernsehen einen franzdsischen Kenner der arabischen Welt sagen horten,
es seien keine Muslimbriider auf dem Tahrir-Platz, war Cheikh Nouredine
zuerst stocksauer. Liigen, sagte er. Moge Gott die Unglédubigen
zerschmettern. Was fiir Schweinehunde diese Franzosen sind, sie achten
nichts, nicht einmal die Wahrheit. Diese Hosenscheif3er tun alles, um ihre
Macht zu erhalten. Dann fasste er sich wieder, alles in allem war es ja
nicht schlecht, im Hintergrund zu bleiben, das verschaffte dem Protest
eine bessere Legitimation. Auflerdem kamen aus Agypten ausgezeichnete
Nachrichten: Die Muslimbriider waren sich sicher, dass sie als grofe
Sieger aus den freien Wahlen hervorgehen wiirden, sollten diese
stattfinden, und dass sie die Regierung bilden wiirden. Die erste seit dem
algerischen Betrug zwanzig Jahre zuvor.

Mindestens eine Woche lang war ein Heidendurcheinander in Tanger,
aber Cheikh Nouredine erkannte genau, dass es nicht den tunesischen
oder den agyptischen Weg gehen wiirde, der Palast war schlauer oder
legitimer (ist nicht der Konig der Fithrer der Glaubigen?), und dass man,
sollte es zu einer Verfassungsreform kommen, ein Biindnis mit einer
bestehenden Partei eingehen miisse.

Einige Wochen spéter erlief§ der Konig eine Amnestie fiir ein ganzes
Kontingent politischer Gefangener, darunter Mitglieder der Gruppe, die
seit den groflen Razzien nach den Attentaten von Casablanca in den
Jahren zuvor in den Kerkern des Regimes vegetierten. Der Cheikh war
euphorisch. Er begriifite seine Gefédhrten, als ob es sich um den aus
Agypten zu seinen Briiddern zuriickkehrenden Joseph handelte. Das »Haus
der Verbreitung des koranischen Gedankenguts« wurde ein Bienenkorb
von Bartigen.

Mir war daran gelegen, dass all diese Umtriebe rasch endeten, damit ich
wieder wie gewohnt lesen konnte und ungestort blieb. Die Gruppe war ein
rechter Sack voll Flohe, und solange sie auf den Abend und ihre Aktion
warteten, drehten sie sich im Kreis. Sie hatten beschlossen, das



Durcheinander, die Demos und die Polizei zu nutzen, um eine »Reinigung
des Viertels« durchzufiihren, wie sie es nannten. Bassam, der es eilig
hatte, sich am Erstbesten fiir seine gebrochene Nase von neulich zu
rachen, stand an der Spitze der Schlager. Nach einem kriegerischen und
wortgewaltigen Sermon von Cheikh Nouredine, der von den Feldziigen
des Propheten handelte, von der Schlacht von Badr, der Grabenschlacht,
von den Banu Qainuqga, von Hamza, dem Helden, vom Ruhm der Martyrer
im Paradies und von der Schonheit, der grofen Schonheit des Todes in der
Schlacht, schwarmten sie in zehn Mann starken Gruppen aus, bewaffnet
mit Kniippeln und Hackenstielen. Aufgehetzt von diesem theoretischen
Vorgliithen, eilten sie fast im Laufschritt in die Nacht hinaus, Bassam mit
seiner Gereiztheit und einem Kniippel in der Hand voran. Ich habe nicht
mitbekommen, wie die ersten Einsidtze ausgingen, aufler dass sie
zufrieden, atemlos, ohne Verletzte oder Martyrer zuriickkehrten. Cheikh
Nouredine war der Auffassung, aus Sicherheitsgriinden sei es wichtig,
dass er sich nicht selbst an diesem heiligen Krieg beteiligte, aber er sah
mich scharf an, als ich sagte, ich zoge es vor, ihm im »Haus der
Verbreitung« Gesellschaft zu leisten. Nach zwei Nachten des Kampfs ohne
Verluste war es sein Wunsch, die Truppen selbst zum Sieg zu fiithren; ich
richtete mich darauf ein, in Ruhe und endlich allein vor dem Computer zu
bleiben, aber ein Blick von Cheikh Nouredine geniigte, um mich davon zu
iiberzeugen, dass es besser war, mich ihnen anzuschlief3en; ich erhielt
einen Kniippel, den ich wie alle anderen unter meinem Kaftan versteckte.

Die Expedition hatte vergniiglich sein konnen; wie unsere Bande mit
Miitzen auf dem Kopf, Barten und langen Manteln die diisteren Gehwege
entlanggeisterte, das hétte gut in eine agyptische Komdodie gepasst.

Niemand hatte mich tiber den Zweck der Aktion informiert; im Gebet
waren der Kampf gegen die Gottlosigkeit, die Stinde und die Pornographie
erwahnt worden, aber nichts Genaueres. Die Nacht war kalt und nass. Wir
waren zu sechst, wir marschierten in Reih und Glied, es begann ein wenig
zu regnen, was der Expedition ihren Reiz nahm. Der Kampf gegen
Trunksucht und Materialismus war keine Vergniigungsreise.



