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»Doch wenn man jung ist, muss man etwas sehen, 

Erfahrungen sammeln, Ideen, seinen geistigen Horizont erweitern.«

»Ausgerechnet hier!« unterbrach ich ihn. 

»Man kann nie wissen! Hier begegnete ich Herrn Kurtz.«

Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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I MEERENGEN



Die Menschen sind Hunde, in ihrem Elend reiben sie sich aneinander,

wälzen sich im Schmutz, ohne wieder herauskommen zu können, sie

lecken sich den ganzen Tag das Fell und ihr Geschlechtsteil, fläzen sich im

Staub, zu allem bereit ür einen Brocken Fleisch oder einen vergammelten

Knochen, den man ihnen vielleicht hinwir, und ich bin, ganz wie sie, ein

menschliches Wesen, also ein verdorbenes Miststück, Sklave meiner

Instinkte, ein Hund, ein Hund, der beißt, wenn er sich ürchtet, und der

gestreichelt werden will. Ich weiß Bescheid über meine Kindheit, mein

Welpenleben in Tanger; mein Herumstreunen als junger Köter, mein

Ächzen als geprügelter Hund; ich verstehe meine Erregung bei den

Weibchen, die ich ür Liebe hielt, und ich verstehe vor allem die

Herrenlosigkeit, denn daran liegt es, dass wir alle verloren und ziellos im

Dunkeln tappen auf der Suche nach einem Herrn und uns dabei

gegenseitig beschnuppern. In Tanger legte ich zweimal am Tag ünf

Kilometer zu Fuß zurück, um das Meer zu sehen, den Hafen und die

Meerenge, heute laufe ich noch immer viel, ich lese auch, und immer

mehr, das ist eine angenehme Art, der Langeweile und dem Tod zu

entgehen, ja durch Zerstreuung selbst dem Denken etwas vorzugaukeln,

indem man es von der Wahrheit ablenkt, der einzigen, die so aussieht: Wir

sind Tiere in Gefangenscha, die nur ür ihre Befriedigung und in der

Dunkelheit leben. Ich bin nie mehr nach Tanger zurückgekehrt, obwohl

ich Leute getroffen habe, die davon träumten, als Touristen dorthin zu

gehen, eine schöne Villa mit Blick aufs Meer zu mieten, Tee im Café Hafa

zu trinken, Haschisch zu rauchen und Einheimische zu vögeln, männliche

Einheimische meist, aber nicht ausschließlich, es gibt welche, da können

Sie sicher sein, die darauf hoffen, es mit Prinzessinnen aus

Tausendundeiner Nacht zu treiben, wie viele haben mich gefragt, ob ich

nicht einen kleinen Erholungsaufenthalt in Tanger ür sie arrangieren

könnte, mit Haschisch und einheimischen Mädchen, und häen sie

gewusst, dass der einzige Hintern, den ich vor meinem achtzehnten

Lebensjahr zu Gesicht bekommen habe, der meiner Cousine Meryem war,

häen sie sich auf dem Boden gekrümmt oder häen mir einfach nicht



geglaubt, so sehr verbinden sie Tanger mit Sinnlichkeit, Begehren und

einer Freizügigkeit, die die Stadt ür uns nie gehabt hat, die man aber

Touristen gegen klingende Münze bietet, die in der Geldkatze des Elends

verschwindet. In unser Viertel hat sich keiner von den Touristen

verlaufen. Das Haus, in dem ich heranwuchs, war weder reich noch arm,

ebenso wenig wie meine Familie, mein alter Herr war ein frommer

Mensch, das, was man einen rechtschaffenen Mann nennt, ein

Ehrenmann, der seine Frau und seine Kinder nicht schlecht behandelte –

abgesehen von ein paar Fußtrien hin und wieder auf den Allerwertesten,

was noch nie jemandem geschadet hat. Ein Mann, der ein einziges Buch

besaß, aber ein gutes: den Koran. Mehr brauchte er nicht, um zu wissen,

was er in diesem Leben tun sollte und was ihn im Jenseits erwartete,

ünfmal am Tag beten, fasten, Almosen geben, sein einziger Traum war

eine Pilgerreise nach Mekka, damit man ihn mit Haddsch anredete,

Haddsch Mohsen, das war sein einziger Ehrgeiz, es interessierte ihn nicht,

seinen Lebensmielladen durch harte Arbeit in einen Supermarkt zu

verwandeln, es interessierte ihn nicht, Millionen von Dirham zu

verdienen, er hae das BUCH das Gebet die Pilgerfahrt und Punkt; meine

Muer verehrte ihn und verband quasi den Gehorsam einer Tochter mit

der Dienstbarkeit einer Hausangestellten: So bin ich dann aufgewachsen,

mit den Suren, der Moral, den Geschichten über den Propheten und das

glorreiche Zeitalter der Araber, ich habe eine ganz und gar mielmäßige

Schule besucht, wo ich ein wenig Französisch und Spanisch lernte, und

mit meinem Kumpel Bassam ging ich jeden Tag zum Hafen hinunter, in

den unteren Teil der Medina und zum Grand Socco nach den Touristinnen

schielen, und sobald uns das erste Haar an den Eiern spross, wurde das

Begaffen von Ausländerinnen zu meiner Hauptbeschäigung mit Bassam,

besonders im Sommer, wenn sie Shorts und kurze Röcke trugen. Im

Sommer gab es jedenfalls nichts groß zu tun, außer den Mädchen

hinterherzulaufen, an den Strand zu gehen und Joints zu rauchen, wenn

uns jemand ein Piece zum Kiffen gab. Ich las dutzendweise alte

französische Krimis, die ich ür ein paar Münzen aus der Ramschkiste

eines Trödlers kaue, Krimis, weil darin häufig Ärsche, Blondinen,



schnelle Schlien, Whisky und Knete vorkamen, alles Dinge, die uns so

sehr fehlten, wie wir von ihnen träumten, da wir eingezwängt waren

zwischen den Gebeten, dem Koran und Go, der ein wenig wie unser

zweiter Vater war, bis auf die Arschtrie. Wir setzten uns oben auf die

Felsklippen über der Straße von Gibraltar, umgeben von phönizischen

Gräbern, die einfach nur Löcher im Fels waren, vollgeüllt nicht mit

antiken Gebeinen, sondern mit Chips-Tüten und Cola-Dosen, jeder mit

Walkman und Ohrhörer, und schauten stundenlang dem Hin und Her der

Fähren zwischen Tanger und Tarifa zu. Es war stinklangweilig. Bassam

träumte davon, wegzugehen, sein Glück auf der anderen Seite zu

versuchen, wie er sagte; sein Vater war Kellner in einem Restaurant ür

Geldsäcke an der Uferpromenade. Ich hae nicht so viel mit der anderen

Seite am Hut, mit Spanien oder Europa, mir gefiel, was ich in den Krimis

las, das war alles. Mit meinen Romanen eignete ich mir eine Sprache an,

lernte Länder kennen; ich war stolz darauf, sie zu kennen, sie ür mich

allein zu haben, ich hae keinen Bock darauf, sie mir von einem Tölpel

wie Bassam mit seinen Ambitionen vermiesen zu lassen. Was mir damals

vor allen Dingen verlockend schien, war meine Cousine Meryem, die

Tochter meines Onkels Ahmed; sie lebte allein mit ihrer Muer, auf

demselben Treppenflur wie wir, ihr Vater und ihre Brüder arbeiteten in

Almería in der Landwirtscha. Sie war nicht besonders schön, aber sie

hae große Brüste und einen prallen Hintern; zu Hause trug sie häufig

hautenge Jeans oder halb durchsichtige Hauskleider, oh mein Go, sie

erregte mich furchtbar, ich fragte mich, ob sie es absichtlich tat, und in

meinen erotischen Schwärmereien vor dem Einschlafen stellte ich mir vor,

wie ich sie auszog, sie streichelte, mein Gesicht zwischen ihre riesigen

Brüste legte, doch ich wäre nicht imstande gewesen, den ersten Schri zu

tun. Sie war meine Cousine, ich häe sie heiraten können, aber sie zu

befummeln war nicht drin. Ich begnügte mich damit, zu träumen und an

den Nachmiagen, wenn wir dem Kielwasser der Schiffe

hinterherschauten, mit Bassam darüber zu sprechen. Heute hat sie mir

zugelächelt, heute trug sie dies und das, ich glaube, sie hae einen roten

Büstenhalter an und so weiter. Bassam schüelte nur den Kopf, sie will



dich, sagte er, so viel ist sicher, bagger sie an, sonst würde sie diese

Nummer nicht abziehen, welche Nummer, fragte ich zurück, ist doch

normal, dass sie einen Büstenhalter trägt, oder? Aber einen roten, Junge,

weißt du, was das heißt? Rot soll scharf machen, und so weiter,

stundenlang. Bassam war ein Einfaltspinsel, er hae einen runden Kopf

und kleine Augen, jeden Tag ging er mit seinem Alten in die Moschee. Er

verbrachte seine Zeit damit, unglaubliche Pläne zu schmieden, um

heimlich zu emigrieren, verkleidet als Zollbeamter, als Bulle; er träumte

davon, einem Touristen die Papiere zu klauen und gut gekleidet, mit

einem hübschen Koffer, in aller Ruhe das Schiff zu nehmen, als ob nichts

wäre – ich fragte ihn, was willst du denn ohne Kohle in Spanien machen?

Ich würde ein wenig jobben, bis ich mir etwas zusammengespart häe,

dann würde ich nach Frankreich gehen, antwortete er, nach Frankreich

und dann nach Deutschland und von dort nach Amerika. Ich weiß nicht,

warum er dachte, es sei leichter, von Deutschland aus nach Amerika zu

gelangen. In Deutschland ist es sehr kalt, sagte ich. Und außerdem haben

sie dort ür Araber nichts übrig. Das stimmt nicht, sagte Bassam, sie

mögen die Marokkaner, mein Cousin ist Schlosser in Düsseldorf, er ist

superglücklich. Es genügt, Deutsch zu lernen, und schon respektieren sie

dich anscheinend, so merkwürdig es ist. Und von ihnen bekommt man

seine Papiere leichter als von den Franzosen.

Wir tauschten uns über unsere Luschlösser aus, die Brüste von

Meryem gegen die Emigration; so sannen wir stundenlang nach, immer

mit Blick auf die Meerenge, dann gingen wir zu Fuß nach Hause, er zum

Abendgebet, ich in der Hoffnung, einmal mehr einen Blick auf meine

Cousine zu erhaschen. Wir waren siebzehn, aber in unseren Köpfen waren

wir eher wie Zwölährige. Wir waren nicht besonders schlau.

Ein paar Monate später erhielt ich meine erste Tracht Prügel, einen

Schwall Ohrfeigen, wie ich sie noch nie erhalten hae, danach war ich

halb betäubt und in Tränen aufgelöst, vor Schmerz und wegen der

Demütigung, auch mein Vater weinte, er aus Scham, und betete die ganze

Litanei der Beschwörungsformeln herunter, Go behüte uns, Go schütze

uns vor dem Unheil, Es gibt keinen Go außer Go und so weiter, dabei



würzte er jede Formel mit Backpfeifen und Gürtelhieben, während meine

Muer in einer Ecke des Zimmers jammerte, auch sie weinte und sah

mich an, als wäre ich der Teufel in Person, und als mein Vater erschöp

von mir abließ, nicht mehr in der Lage war, mich weiter zu schlagen, trat

eine große Stille ein, eine gewaltige Stille, und alle beide starrten mich

unverwandt an. Ich war ein Fremder, ich spürte, dass diese Blicke mich

vertreiben sollten, ich war gedemütigt und zu Tode erschrocken, die

Augen meines Vaters waren voller Hass, ich rannte davon. Ich schlug die

Tür hinter mir zu, auf dem Treppenflur hörte ich durch die Tür Meryem

weinen und schreien, Schläge knallten, man hörte Beschimpfungen,

Hündin, Schlampe, ich rannte die Treppen hinunter, als ich schließlich

draußen war, merkte ich, dass ich aus der Nase blutete, dass ich im Hemd

dastand, gerade mal zehn Dirham in der Tasche hae und nirgendwohin

konnte. Zum Glück hae der Sommer gerade begonnen, der Abend war

mild, die Lu schmeckte salzig. Ich setzte mich auf den Boden und lehnte

mich an den Stamm eines Eukalyptusbaums, ich nahm meinen Kopf in

beide Hände und flennte wie ein Kind, bis die Nacht anbrach und zum

Gebet gerufen wurde. Ich stand auf, ich hae Angst; ich wusste, dass ich

nicht zurück nach Hause gehen würde, ich würde nie mehr nach Hause

gehen, es war unmöglich. Was sollte ich tun? Ich ging zur Moschee in

unserem Stadtviertel, um vielleicht Bassam am Ausgang abzufangen. Er

sah mich, riss die Augen auf, ich machte ihm ein Zeichen, seinen alten

Herrn stehenzulassen und mit mir zu kommen. Mensch, weißt du, wie du

aussiehst? Was ist passiert? Mein Alter hat mich nackt mit Meryem

erwischt, sagte ich, und allein bei der Erinnerung an diesen Augenblick

biss ich die Zähne zusammen, üllten sich meine Augen mit Tränen der

Wut. Die Scham, die schreckliche Schande, dass man uns nackt entdeckt

hae, dass unsere Körper den Blicken preisgegeben waren, diese

verzehrende Scham lähmt mich sogar heute noch – Bassam zischte,

Scheiße, das häe dir echt nicht passieren dürfen, du sagst es, antwortete

ich, ohne mich in Einzelheiten zu verlieren. Und was willst du jetzt

machen? Keine Ahnung. Aber nach Hause kann ich nicht. Wo willst du

denn schlafen, fragte Bassam. Wenn ich das wüsste. Hast du Geld?



Zwanzig Dirham und ein Pfund, mehr nicht. Er kramte in seinen Taschen

und steckte mir ein paar Münzen zu. Ich muss gehen. Sehen wir uns

morgen? Wie immer? In Ordnung, sagte ich, und er ging. Ein wenig

verloren streie ich durch die Stadt. Ich ging wieder die Avenue Pasteur

hinauf, dann durch die kleinen abschüssigen Gassen hinunter zum Meer;

in den Animierbars brannten rote Lichter, vor den Schaufensterfronten

saßen dunkle Typen. Auf der Uferstraße gingen in aller Ruhe Pärchen

Arm in Arm spazieren, und dabei musste ich an Meryem denken. Ich

kehrte zum Hafen zurück und stieg wieder die Stadt hinauf bis zu den

Gräbern: Ich setzte mich so, dass ich die Meerenge im Blick hae, in

Spanien brannten helle Lichter; ich stellte mir vor, wie die Leute an den

Stränden tanzten, malte mir die Freiheit aus, die Frauen, die Autos; was

würde ich noch tun können, ohne Dach über dem Kopf, ohne Geld? Den

Hut hinhalten? Arbeiten? Ich musste nach Hause gehen. Diese Aussicht

war von vornherein vernichtend. Unmöglich. Ich legte mich hin,

betrachtete die Sterne, lange Zeit. Ich döste, bis die Kühle des

heraufziehenden Morgens mich zwang, aufzustehen und herumzulaufen,

um mich aufzuwärmen. Alles schmerzte von den Schlägen, aber auch die

Glieder von der Nacht auf dem Fels. Häe ich Ahnung gehabt, wäre ich

brav nach Hause gegangen, häe meinen Vater um Verzeihung angefleht.

Wenn ich bloß nicht so stolz gewesen wäre, ich häe es tun sollen, viele

Demütigungen und Verletzungen wären mir erspart geblieben, vielleicht

wäre ich selbst Lebensmielhändler geworden, vielleicht häe ich

Meryem geheiratet, vielleicht wäre ich jetzt, zu dieser Uhrzeit, in Tanger,

säße in einem schönen Restaurant mit Meerblick beim Abendessen oder

würde meine Kinder verdreschen, eine ganze Horde brüllender und

hungriger Welpen.



Ich hae Hunger, ich fuerte verdorbene Früchte, die die Gemüsehändler

den Belern überließen, ich musste mich um zermatschte Äpfel prügeln,

dann um schimmelige Orangen, Backpfeifen an Missgestalten aller Art

austeilen, an Einbeinige, Mongoloide, eine Horde Hungerleider, die wie ich

um den Markt herumlungerten; ich fror, im Herbst, wenn die Stürme über

die Stadt fegten und das Beelvolk unter den Arkaden, in den

Schlupfwinkeln der Medina, in Rohbauten Zuflucht suchte, wo man den

Wächter bestechen musste, damit man ins Trockene dure, war ich

nächtelang durchnässt; im Winter ging ich in den Süden, wo ich auch nur

auf Polizisten traf, die mich am Ende auf einer Polizeiwache mit fleckigen

Wänden in Casablanca windelweich prügelten, um mich zu ermuntern, zu

meinen Eltern zurückzukehren; ich ergaerte einen Platz in einem

Lastwagen nach Tanger, ein wackerer Kerl, der mir erst die Häle seines

belegten Brotes gab und dann eine Ohrfeige verpasste, weil ich mich

weigerte, ür ihn das Mädchen zu machen, und als ich bei Bassam

vorbeischaute, als ich es wagte, wieder einen Fuß ins Viertel zu setzen,

hae ich Go weiß wie viele Kilos abgenommen, meine Kleider waren

zerlumpt, ich hae seit Monaten kein einziges Buch mehr gelesen und war

gerade achtzehn geworden. Es bestand wenig Aussicht darauf,

wiedererkannt zu werden. Ich war erschöp. Ich zierte. Ich hielt mich

sauber, so gut es ging, ich wusch mich im Hof von Moscheen unter dem

vorwurfsvollen Blick der Hausmeisterinnen und Imamen, danach war ich

gezwungen, so zu tun, als betete ich, nur um mich ein wenig auf den

behaglichen Teppichen aufwärmen zu können, ich nahm einen Koran mit

in eine Ecke und schlief im Sitzen, das Buch auf meinen Knien, und sah

dabei aus wie inspiriert, bis ein wirklich Gläubiger sich darüber aufregte,

dass ich über dem Heiligen Buch schnarchte, und mich mit einem Fußtri

und manchmal zehn Dirham hinausbeörderte, damit ich mich zum

Henker scherte. Ich wollte Bassam treffen, er sollte zu meinen Eltern

gehen und ihnen sagen, dass es mir leidtut, dass ich viel gelien hae und

gerne wieder nach Hause zurückkehren würde. Ich erinnere mich, ich

dachte o an meine Muer. Und auch an Meryem. In den härtesten, den



grauenvollsten Momenten, wenn ich mich vor einem Parkhauswächter

oder einem Polizisten demütigen musste, wenn der abscheuliche Geruch

meiner Schande aus den Falten ihrer Kleider dampe, schloss ich die

Augen und dachte an den Du von Meryems Haut, an jene wenigen

Stunden, die ich mit ihr verbracht hae. Es machte mich fertig, dass die

Welt so schnell aus den Fugen geraten war.

Man wird zum menschlichen Gegenstück einer Taube oder einer Möwe.

Die Leute sehen uns, ohne uns zu sehen, manchmal traktieren sie uns mit

Fußtrien, damit wir verschwinden, und wenige, sehr wenige machen sich

Gedanken darüber, auf welcher Reling, auf welchem Balkon wir in der

Nacht schlafen. Ich frage mich, was ich mir damals vorgestellt habe. Wie

ich durchhielt. Warum ich nicht einfach nach zwei Tagen zu meinem

Vater zurückgekehrt und auf das Sofa im Wohnzimmer niedergesunken

bin; warum habe ich nicht bei der Stadtverwaltung oder wer weiß wo um

Hilfe gebeten, vielleicht, weil in der Jugend eine unendliche Kra steckt,

eine Kra, die alles an einem abgleiten lässt, sodass uns nichts wirklich

erreicht. Zumindest während der ersten Zeit. Doch jetzt, nach zehn

Monaten auf der Trebe, nach dreihundert Tagen der Schande, war ich am

Ende. Ich hae gebüßt, vielleicht. Und dabei waren mir keine Gedichte

gekommen, keine philosophischen Gedanken über das Dasein, keine

ernsthae Reue, nur ein dumpfer Hass und ein verschäres Misstrauen

gegenüber allem, was »menschlich« hieß.

Bevor ich Bassam aufsuchte, daran erinnere ich mich, habe ich gebadet.

Es war ein schöner Frühlingsmorgen, ich hae ein paar Kilometer

außerhalb vom Stadtzentrum von Tanger Richtung Kap Spartel in einer

Mulde am Fuß der Klippe geschlafen, nachdem ich eine Dose unfisch

und ein Stück über einem Feuer aus Karton- und Zeitungsschnipseln

geröstetes Brot verschlungen hae. Ich hae mich in den langen, auf

einem Markt stibitzten Wollmantel gehüllt, der den ganzen Winter über

mein Begleiter gewesen war, und war dann, gewiegt von der Brandung,

eingeschlafen. Am Morgen lag das Mielmeer ruhig da, ruhig und tielau,

die aufgehende Sonne streichelte zart die Sandflecken zwischen den

Felsen. Was soll’s, wenn ich mir einen abfror, ich hae einfach große Lust



auf diese Schönheit, auf diese Erholung im Wasser. Es war entsetzlich kalt.

Ich wärmte mich ein wenig auf, indem ich schnell Richtung Norden

schwamm, hundert Meter vielleicht, die Strömung war stark, ich hae zu

kämpfen, um wieder an die Küste zurückzukommen. Ich ließ mich auf

eine Sandinsel in der Sonne fallen; es war windstill, ich spürte nur den

lauwarmen arz, und erschöp und fast glücklich schlief ich wieder ein.

Als ich zwei oder drei Stunden später aufwachte, brannte die Aprilsonne

vom Himmel, und ich war hungrig. Ich aß den Rest des Brots vom

Vorabend, trank viel Wasser; ich faltete den Mantel und verstaute ihn in

meiner Tasche, brachte ein bisschen Ordnung in meine Kleider – mein

Hemd war unter der Achsel gerissen, auf dem Rücken hae es Flecken von

Schmieröl; der Saum meiner Hose war völlig abgewetzt; die Streifen auf

meiner grauen Jacke, die ich in einem islamischen Zentrum ür Bedürige

erhalten hae, waren nicht mehr zu erkennen. Ich ühlte mich fit, trotz

allem. Bassam würde mir schon ein sauberes Hemd und Beinkleider

geben. Ich hae ihn seit Ende Dezember, seit meinem Fortgang nach

Casablanca, nicht mehr gesehen; er hae mir geholfen, soviel er konnte,

indem er mir ein wenig Geld, etwas zu essen und einmal sogar

Nachrichten von Meryem brachte: Ihre Muer hae sie zu ihrer Schwester

geschickt, ins tiefste Rif. Ins Geängnis sozusagen. Bassam entwarf weiter

Luschlösser, wie man nach Spanien gelangen könnte, und das letzte Mal,

als wir uns gesehen haen, wie immer am selben Platz über der Meerenge,

gegenüber dem unerreichbaren Tarifa, hae er gesagt, mach dir keine

Sorgen. Geh nach Casa, und bis du zurück bist, habe ich einen Weg

gefunden, wie wir rüberkommen. Ich konnte mir noch immer nicht

vorstellen, was wir in Spanien ohne Papiere und ohne Geld anstellen

sollten, abgesehen von herumreisen, um am Ende festgenommen und

rausgeworfen zu werden, aber gut, es war ein schöner Traum.

Gegen Miag ging ich bei ihm vorbei; ich wusste, dass sein Vater auf

Arbeit sein würde. Die Straßen des Viertels wiederzusehen ist mir sehr

ans Herz gegangen. Ich ging sehr schnell, vermied es sorgältig, am

Lebensmielgeschä meiner Eltern vorbeizukommen, ich kam zu dem

Gebäude, in dem Bassam wohnte, blitzschnell rannte ich die Treppe hinauf



und klope wie ein Irrer an seine Tür, als würde ich verfolgt werden. Er

war zu Hause. Er erkannte mich sofort, was mich über mein Aussehen

beruhigte. Er bat mich herein. Er schnüffelte an mir und sagte, ich würde

nicht übermäßig stinken ür einen Landstreicher. Ich musste lachen. Schon

möglich, ja, aber ich würde trotzdem gerne duschen und einen Happen

essen, sagte ich. Ich hae das Geühl, endlich irgendwo angekommen zu

sein. Er gab mir saubere Kleider, ich blieb vielleicht eine Stunde im

Badezimmer. Ich häe nie gedacht, dass ein Wasseranschluss ein solch

gölicher Luxus sein könnte. In der Zwischenzeit hae er ein Frühstück

ür mich vorbereitet, Eier, Brot, Käse. Er lächelte die ganze Zeit über, tat

verschwörerisch. Er fragte kaum, was ich in den letzten drei Monaten

getrieben hae, nur: War’s gut in Casa? – aber er bedrängte mich nicht. Er

war aufgeregt, stand ständig auf und setzte sich wieder hin, immer mit

diesem Lächeln auf den Lippen. Komm, rück schon raus, sagte ich

schließlich. Er zog ein Gesicht, als häe er ein Huhn gestohlen.

Rausrücken womit? Was meinst du damit? Gut, okay, ich erzähle es dir,

ich glaube, ich habe etwas ür dich gefunden, einen Platz, wo du in Ruhe

bleiben kannst, wo man sich um dich kümmern wird. Er setzte wieder

seinen lächelnden, verschwörerischen Gesichtsausdruck auf. Was ür

einen Platz denn, ein Heim? Ich vermutete hinter alledem ein verrücktes

Reiseprojekt, eine der typischen Bassam-Geschichten. Nein, Mann, kein

Heim, nicht mal ein Krankenhaus, es ist noch besser: eine Moschee.

Was habe ich denn deiner Meinung nach in einer Moschee verloren,

fragte ich.

Das ist kein Platz wie die anderen, antwortete Bassam, du wirst sehen,

die Leute sind anders.

In der Tat, das konnte man sagen, sie waren anders. Sie trugen Bart und

strenge, dunkle Anzüge. Abgesehen davon waren diese Islamisten, das

stimmte, eher ne und großzügig. Cheikh Nouredine (er ließ sich Cheikh

nennen, war aber kaum älter als vierzig Jahre) bat mich, ihm meine

Geschichte zu erzählen, nachdem mich Bassam vorgestellt hae: Hier ist

der, von dem ich erzählt habe, Cheikh, er ist ein echter Gläubiger, aber er

ist in Not. Dann wird Go sich seiner annehmen, antwortete der Cheikh.



Die Moschee war eigentlich keine Moschee, sie befand sich im

Erdgeschoss eines Wohnhauses, auf dem Boden lagen Teppiche, und an

der Tür hing ein kupfernes Schild, auf dem stand »Muslimische Gruppe

zur Verbreitung des koranischen Gedankenguts«. Bassam schien stolz

darauf zu sein, ihnen ein verirrtes Schäfchen zuzuühren. Ich erzählte alles

bis in die Einzelheiten, oder nahezu alles. Cheikh Nouredine hörte mir

aufmerksam zu und blickte mir dabei in die Augen, ohne ein Anzeichen

der Überraschung, als ob er die ganze Geschichte bereits kannte. Als ich

fertig war, verharrte er einen Augenblick schweigend, ohne mich aus dem

Blick zu lassen, dann fragte er mich: Bist du gläubig? Es gelang mir, mit

»Ja« zu antworten, ohne zögerlich zu wirken. Du hast keinen Fehltri

begangen, mein junger Freund. Du hast dich von diesem Mädchen in eine

Falle locken lassen. Sie ist die Verantwortliche, und dein Vater war nicht

im Recht. Du warst schwach, gewiss, aber es ist deine Jugend, die dich

gedrängt hat. Dein Vater ist der Schuldige, er häe die Frauen in der

Familie besser beaufsichtigen, ihnen Anstand einschärfen sollen. Wäre

deine Cousine anständig gewesen, wäre nichts von alledem geschehen.

Bassam unterbrach ihn: Cheikh, sein Vater verbreitet im ganzen Viertel,

dass er keinen Sohn mehr hat, dass er ihn enterbt hat.

Nouredine lächelte traurig. Solche Dinge lassen sich vielleicht mit der

Zeit wieder einrenken. Jetzt geht es um dich. Bassam sagt, du seist fromm,

ernstha, arbeitsam und dass du Bücher magst, stimmt das? Ja, klar. Äh,

also ür die Bücher, stammelte ich.

Innerhalb von ünf Minuten war ich eingestellt als Buchhändler der

»Gruppe zur Verbreitung des koranischen Gedankenguts«; man gab mir

ein winziges Zimmer, das auf den Hinterhof hinausging, und einen Lohn.

Keine goldene Brücke, aber trotzdem ein wenig Taschengeld. Ich konnte es

nicht fassen. Ich dankte Cheikh Nouredine überschwänglich, war aber

darauf gefasst, dass irgendetwas Unvorhergesehenes die Sache kippen

ließe. Aber nein. Es war ein echtes Wunder. Sie gaben mir ein paar

Dirham Vorschuss, damit ich mir Kleidung und Schuhe kaufen konnte;

Bassam begleitete mich. Er war sehr stolz und lächelte die ganze Zeit über.

Hab ich es nicht gesagt, sagte er, hab ich dir nicht gesagt, dass ich eine



Lösung gefunden habe. Du wirst sehen, dass es etwas nützt, in die

Moschee zu gehen, meinte er.

Er hae diese »Gruppe des koranischen Gedankenguts« beim

Freitagsgebet mit seinem Vater kennengelernt. Man sah sich, wurde warm

miteinander und so weiter. Solche Leute braucht es, sagte Bassam. Sie

kommen aus Arabien zurück und sind stinkreich.

Wir streien durch die Innenstadt wie Nabobs, um drei Hemden, zwei

Hosen, Unterhosen und schwarze Schuhe zu kaufen, die ein bisschen eng

zuliefen, ein bisschen spitz waren, die Stil haen. Ich erwarb zudem einen

Kamm, Haarwasser und Schuhcreme, ich war wieder blank, oder beinahe,

aber glücklich, und Bassam ebenso, ür mich. Er war so froh, dass ich aus

der Patsche war, es war eine Freude, es zu sehen. Das wärmte mir das

Herz mindestens ebenso sehr wie die glänzenden Treter. Ich umarmte ihn

und zerzauste seine frisierte Mähne. Jetzt ziehen wir uns um, und dann

drehen wir eine Runde, sagte ich. Wir baggern Mädchen an, angeln uns

zwei hübsche Touristinnen und zeigen ihnen Allahs Paradies. Und

vielleicht zahlen sie uns hinterher zum Dank zwei Bier. Bassam brummte

irgendetwas, das ich nicht verstand, und dann, ja, ja, gute Idee, warum

nicht. Er wusste genau, dass es mindestens eines zweiten Wunders am

selben Tag bedure, um zwei freundliche Miniröcke zu finden, aber er

spielte mit. Als wir ins Haus der »Verbreitung des koranischen

Gedankenguts« zurückkehrten, um meine neuen Klamoen einzuweihen,

war dort viel los; es war die Zeit des Nachmiaggebets, und es wurde

nicht abgekürzt. Ich machte vier Verneigungen hinter Cheikh Nouredine,

es kam mir sehr lange vor.



Ich war es einfach nicht gewohnt. In den folgenden zwei Jahren hae ich

alle Zeit der Welt, mich anzupassen. Meine Arbeit ürs »Koranische

Gedankengut« war mehr als ruhig, was mir viel Muße zum Studium und

zum Gebet ließ. Meine Buchhändlerarbeit bestand darin, Bücherpakete in

Empfang zu nehmen, sie zu öffnen, die Kunststoffverschweißungen zu

entfernen, die Bücher auf Regale zu stapeln und einmal pro Woche, am

Freitag, einen Büchertisch am Ausgang der Moschee aufzubauen und sie

zu verkaufen. Sie zu verkaufen ist eigentlich zu viel gesagt. Die meisten

(kleine Broschüren, die billigen Lehrbüchern ähnelten) kosteten 4,90

Dirham. Die Hölle, denn man brauchte kistenweise Kleingeld zum

Herausgeben, fast ebenso viele Münzen wie Bücher. Bei dem Preis könnte

man sie doch gleich verschenken, sagte ich zum Cheikh. Keinesfalls,

unmöglich, die Leute müssen sich bewusst sein, dass dieses Druckwerk

einen Wert hat, sonst werfen sie es in den Müll oder zünden den Grill

damit an. Und wenn wir ünf Dirham daür nähmen, dann wäre das

Problem mit dem Kleingeld gelöst. Zu teuer, antwortete der Cheikh. Jeder

muss es sich leisten können.

Diese Handreichungen waren der Renner. Unser Bestseller: Die

Sexualität im Islam, ich habe Hunderte davon verkau, bestimmt weil alle

dachten, sie änden was Geiles darin, Ratschläge zu Stellungen oder

gewichtige religiöse Argumente daür, dass Frauen bestimmte Praktiken

akzeptierten, aber weit gefehlt, der Geschlechtsakt wurde darin »Koitus«,

»Liebesspiel« oder »Beischlaf« genannt, und das Ganze war eine alles

andere als spannende kommentierte Zusammenstellung von Sätzen großer

mielalterlicher Rechtsgelehrter – meiner Meinung nach ein Betrug, der

nicht mal seine ünf Dirham wert war. Neunzig Prozent der Käufer waren

Männer. Bei den Leserinnen verkauen sich Die Heldinnen des Islam am

besten, ein eher simples und zugkräiges Pamphlet über die moderne

Welt, das herrschende Unrecht und darüber, wie allein die Hinwendung

der Frauen zur Religion die Welt reen konnte, gestützt auf das Vorbild

der großen Frauen des Islam, vor allem auf Khadidja, Fatima und Zaynab.



Der andere Teil unseres Sortiments war teurer, 9,90 pro Band. Es

handelte sich um gebundene Bücher, in der Regel mehrbändige Werke, die

schwer waren wie Mühlsteine. Die Sammlung hieß Das Erbe des Islam und

bestand aus Wiederauflagen von Werken klassischer Autoren:

Lebensbeschreibungen des Propheten, Kommentare zum Koran, Werke der

Rhetorik, eologie, Grammatik. Da diese Schwergewichte schöne, mit

bunten Kalligraphien verzierte Kunstledereinbände haen, dienten sie im

Stadtviertel vor allem zur Dekoration der Wohn- und Esszimmer. Das

tausend Jahre alte Arabisch zu lesen ist nämlich kein leichte Übung. Wir

verkauen auch CDs mit Aufnahmen des Korans und sogar eine

Enzyklopädie des Korans auf DVD, die nicht uninteressant war, denn sie

ersparte es einem, sich die ünfzig verschiedenen Kommentarbände

aufzuhalsen, die sie beinhaltete. Traum eines jeden Buchhändlers.

Das »Haus der Verbreitung« war den ganzen Tag über geöffnet und mit

ihm meine Buchhandlung, aber es kamen nur wenig Kunden. Manche

schauten ab und zu herein, um Titel zu kaufen, die ich nicht auf dem

Büchertisch anbieten dure. Ich fragte Cheikh Nouredine, ob sie von der

Zensur verboten waren, natürlich seien sie das nicht, sagte er, es handle

sich lediglich um Texte, die umfangreichere Kenntnisse erforderten und

falsch interpretiert werden konnten. Darunter waren Werke wie Der Islam

gegen das zionistische Komplo und Pamphlete von Sayyid tb.

Eine meiner Aufgaben (eigentlich die angenehmste) bestand darin, mich

um die Website und die Facebook-Präsenz der Gruppe zu kümmern, die

laufenden Veranstaltungen anzukündigen (es waren allerdings nicht viele),

was mir den ganzen Tag Zugang zum Internet ermöglichte. Ich erledigte

meine Arbeit sorgältig. Cheikh Nouredine war angenehm, gebildet, ne.

Er hae die eorie in Saudi-Arabien und die Praxis in Pakistan gelernt,

wie er mir erklärte. Er empfahl mir Bücher. Wenn ich keine Lust mehr auf

Pornos im Web hae (ein wenig Sünde schadet niemandem), lag ich

stundenlang bequem auf dem Teppich ausgestreckt und las; nach und

nach gewöhnte ich mich an das klassische Arabisch, das eine erhabene,

machtvolle, fesselnde Sprache von außerordentlichem Reichtum ist. Ich

verbrachte Stunden damit, anhand der großen Kommentatoren die



Schönheiten des Korans zu entdecken; allein die Komplexität der Schri

machte mich sprachlos. Der Koran war ein Ozean. Ein Ozean aus Licht.

Ich stellte mir den Propheten gerne in seiner Höhle vor, wie er sich in

seinen Mantel hüllte oder von seinen Mitstreitern umringt in die Schlacht

zog. Der Gedanke, dass ich ihre Handlungen nachvollzog, die Sätze

wiederholte, die sie selbst psalmodiert haen, half mir, das Gebet

durchzuhalten, das nichtsdestotrotz eine endlose Strafarbeit war.

Ich hae den Eindruck, wieder ins Lot zu kommen, den Schmutz aus

den Monaten meines Umherirrens abzustreifen. Ich konnte mir sogar

vorstellen, meinem Vater oder meiner Muer ohne Scham zu begegnen.

Das ging mir häufig im Kopf herum, wenn ich freitags hinter meinem

Büchertisch saß: Ich dachte, eines Tages werde ich sie wiedersehen, das ist

unvermeidlich. Ich wusste, dass sie sich sogar weigerten, meinen Namen

öffentlich zu erwähnen; ich ühlte vage, dass Bassam etwas vor mir

verbarg, dass er es vermied, von meiner Familie zu sprechen, wenn ich ihn

danach fragte: Er antwortete stets, keine Sorge, keine Sorge, sie werden es

überstehen, dann wechselte er das ema. Meine Muer fehlte mir.

Abends unternahmen Bassam und ich Streifzüge durch die Stadt. Wir

verbrachten wesentlich weniger Zeit als früher mit der Betrachtung der

spanischen Küste und wesentlich mehr mit der Betrachtung der Pos der

Mädchen auf den Straßen. Tanger hae den Vorteil, groß genug zu sein,

sodass wir uns außerhalb unseres Viertels frei ühlten; manchmal

genehmigten wir uns sogar zwei Bier in einer verschwiegenen Bar; ich

musste stundenlang Überzeugungsarbeit leisten, bis Bassam einverstanden

war, er zögerte bis zum letzten Augenblick, doch die Aussicht auf

Ausländerinnen gab schließlich den Ausschlag. War er erst mal in der

Kneipe, schwankte er noch ünf Minuten zwischen Cola und Bier,

schließlich landete er immer beim Alkohol, um dann hinterher

stundenlang mit sich selbst ins Gericht zu gehen und ein Kilo

Mentholbonbons zu lutschen, um den Geruch zu verbergen. Nicht weit

entfernt von der Bar gab es eine hübsche französische Buchhandlung, die

frisch renoviert war und in der ich immer gerne herumtrödelte, ohne

etwas zu kaufen, denn die Bücher waren viel zu teuer ür mich. Aber



zumindest konnte ich ein wenig nach der Buchhändlerin schielen,

immerhin eine Kollegin. Ich traute mich nie, das Wort an sie zu richten.

Sie trug ohnehin einen Ehering und war um einiges älter als ich.

Dann, unabänderlich, begleitete ich Bassam nach Hause, kehrte in mein

winziges Zimmer im »Haus der Verbreitung« zurück, schnappte mir einen

Krimi und las eine oder zwei Stunden, bevor ich einschlief. Der Bouquinist

des Viertels hae einen unerschöpflichen Vorrat an Krimis in seinem

Hinterzimmer, keine Ahnung, woher er sie hae: Krimis aus den Reihen

Fleuve Noir (die billigsten), Masque, der Série Noire (meine

Lieblingskrimis) und anderen Reihen unklarer Herkun aus den 60er- und

70er-Jahren. Alle Buchtitel auf den Metallregalen zusammen bildeten ein

riesiges unverständliches und verrücktes Gedicht, Mord von der Stange /

Sha und der Karneval ür Killer / Perlen vor die Säue / Grauer Dienstag /

Alarm aus Angst, ich hae immer die al der Wahl, obwohl mir Krimis,

die in den Vereinigten Staaten spielten, lieber waren als solche aus

Frankreich – ihr Bourbon wirkte echter, ihre Schlien waren größer und

ihre Städte wilder. Der Bouquinist hat sicher keine Reichtümer angehäu;

tatsächlich verkaue er außer seinem Vorrat an Krimis, den ich

wahrscheinlich als Einziger regelmäßig durchsah, alte Schulbücher, uralte

Zeitungen, überholte spanische Zeitschrien und einige ägyptische

Groschenromane. Er war ein komischer Kauz, der seine Zeit damit

zubrachte, im hinteren Teil seines Geschäs insgeheim zu picheln, ein

Freidenker mit einer Neigung zu Nasser, ein Original des Viertels. Er

erzählte mir o, dass die Hügel der Umgebung vor kaum zwanzig Jahren

noch unbebaut waren, dass dort nur weit verstreut zwei, drei Häuser

standen und dass es von uns bis zum Flughafen nur Felder gab. Ich

stamme tatsächlich noch aus Tanger, sagte er.

Nach der Belektüre blieben vier bis ünf Stunden Schlaf bis zum

Morgengebet: Cheikh Nouredine kam und mit ihm ein Gueil der Gruppe

(außer Bassam, der sagte, er bete zu Hause, was ich ihm nicht abnahm).

Wenn sie wieder gegangen waren, legte ich mich erneut bis acht oder

neun Uhr ins Be, dann frühstückte ich, und um Punkt halb zehn öffnete

ich die Buchhandlung. Häufig kehrte der Cheikh um die Miagszeit



zurück, wir unterhielten uns kurz, er bat mich, dies oder jenes auf die

Website zu stellen, er überprüe den Lagerbestand der Bücher, bestellte

die Titel, die ausgingen, in der Regel selbst (einen Karton Sexualität, einen

Heldinnen, die Gesamtausgabe von Ibn Taymiya in zwanzig Bänden), dann

ging er wieder seinen Geschäen nach. Eine Buchlieferung aus Arabien

benötigte ungeähr einen Monat, bis sie uns erreichte, daher musste man

vorausschauend sein. Anschließend hae ich den ganzen Nachmiag über

meine Ruhe. Ich hae Muße zu studieren, wie Cheikh Nouredine sagte.

Das Paradies. Unterkun, Wäsche und Bildung frei. Nach dem

Abendgebet kam Bassam mich abholen, wir drehten wieder eine Runde

und so weiter. Eine gesunde Routine.

Ich hae nur eine Angst oder einen Wunsch, und das war, meiner

Familie zu begegnen; sie wussten, wo ich war, ich wusste, wo sie waren;

einmal sah ich meine Muer auf dem Bürgersteig auf der anderen

Straßenseite – ich kehrte ihr sofort den Rücken zu und verdrückte mich

mit klopfendem Herzen. Ich schämte mich. Wie sie sich schämten, auch

wenn ich damals noch nicht wusste, wie sehr und warum. Ich häe gerne

meine kleine Schwester gesehen, wahrscheinlich hae sie sich verändert,

war viel größer geworden. Ich versuchte, nicht daran zu denken. Ich

versuche es noch immer. Ich frage mich, was sie heute über mich wissen.

Es gibt immer Gerede, Gerüchte, die bis nach Hause dringen; bestimmt

müssen sie sich die Ohren zuhalten.

Ich dachte o an Meryem – ich häe, meinte ich, den Mut auringen

und mit einem Bus in ihr Dorf fahren sollen, um sie heimlich zu treffen.

Ich schrieb ihr Briefe, aber diese Briefe endeten immer im Mülleimer,

hauptsächlich aus Feigheit. Meryem gehörte schon ins Reich der Träume,

geisterte schon als Erinnerung durch meinen Kopf.

Das Jahr ging schnell vorüber, und als in Tunis die Demonstrationen

begannen, war ich bereits über ein Jahr hier. Diese Ereignisse trübten ein

wenig meine Ruhe, das muss ich sagen. Cheikh Nouredine und die ganze

Gruppe waren wie von Sinnen. Sie saßen die ganze Zeit vor dem

Fernsehapparat. Sie beteten tagelang ür die tunesischen Brüder. Danach

organisierten sie Spendensammlungen ür die ägyptischen Brüder. Dann



wurde die Liste um die libyschen und die jemenitischen Brüder erweitert,

sie begannen Aktionen »ür unsere unterdrückten arabischen Brüder« zu

organisieren.

Als der Protest am 20. Februar in Marokko begann, hielt sie nichts mehr

zurück. Sie wechselten sich ab auf Sit-ins und Demonstrationen. Meine

Buchhandlung wurde zum Hauptquartier der Kampagne: Die Gruppe sah

in den arabischen Aufständen die seit Langem erwartete grüne Flut.

Endlich echte muslimische Staaten vom Golf bis zum Atlantik, davon

träumten sie nachts. Wie mir Cheikh Nouredine erklärte, steckte dahinter

die Idee, so viel wie möglich freie und demokratische Wahlen

durchzusetzen, um die Macht zu ergreifen und dann von innen heraus,

durch die vereinte Kra der Gesetzgebung und des Volks auf der Straße,

die Verfassungen und die Gesetze zu islamisieren. Ihre politischen Pläne

waren mir ziemlich gleichgültig, aber die fortwährende und stürmische

Militanz brachte meine tägliche Routine völlig durcheinander. Sie ließen

mich nicht mehr so häufig ins Internet (ständig brauchten sie es) und

ließen mich auch nicht mehr in Ruhe lesen. Immer gab es irgendeine

Veranstaltung, eine Demonstration, an der man teilnehmen, eine

Fernsehsendung, die man sehen musste. Plötzlich verbrachte ich immer

mehr Zeit im Stadtzentrum. Um einen Krimi zu lesen, saß ich den ganzen

Nachmiag bei einem Tee an der Place de France. Cheikh Nouredine war

ein wenig sauer, weil ich mich rarmachte, er sagte, du könntest dich ruhig

aktiver an unserem Kampf beteiligen, und sah mich scharf an.

Sie bekamen Prügel. Die Polizei hae den Befehl erhalten, die Enden der

Demonstrationszüge ohne Tränengas, ohne Gummigeschosse, auf die

altmodische Art zu zerstreuen, durch Zugriff und mit dem Knüppel, und

das gelang ihr ziemlich gut: Über den Bärten blühten die Veilchen. Und da

die Jugend die Avantgarde der Bewegung sein sollte, war Bassam der

Erste, der eines Tages am späten Abend bei der Place des Nations Prügel

einstecken musste und als Held zurückkehrte, mit blutunterlaufenen

Striemen auf der Brust, einem Verband auf der Nase, Veilchen um die

Augen und immer noch »Für Go, Vaterland und Freiheit« skandierend.

Ägypten war das Vorbild. Sie redeten nur noch von Kairo und dem Tahrir-



Platz, dem Platz der Befreiung. Ägypten ist eine fortschriliche

Gesellscha, sagte Cheikh Nouredine, die Brüder werden den Sieg

davontragen. Vor Rührung weinte er fast. Ich erinnere mich, als wir im

Fernsehen einen französischen Kenner der arabischen Welt sagen hörten,

es seien keine Muslimbrüder auf dem Tahrir-Platz, war Cheikh Nouredine

zuerst stocksauer. Lügen, sagte er. Möge Go die Ungläubigen

zerschmeern. Was ür Schweinehunde diese Franzosen sind, sie achten

nichts, nicht einmal die Wahrheit. Diese Hosenscheißer tun alles, um ihre

Macht zu erhalten. Dann fasste er sich wieder, alles in allem war es ja

nicht schlecht, im Hintergrund zu bleiben, das verschae dem Protest

eine bessere Legitimation. Außerdem kamen aus Ägypten ausgezeichnete

Nachrichten: Die Muslimbrüder waren sich sicher, dass sie als große

Sieger aus den freien Wahlen hervorgehen würden, sollten diese

stafinden, und dass sie die Regierung bilden würden. Die erste seit dem

algerischen Betrug zwanzig Jahre zuvor.

Mindestens eine Woche lang war ein Heidendurcheinander in Tanger,

aber Cheikh Nouredine erkannte genau, dass es nicht den tunesischen

oder den ägyptischen Weg gehen würde, der Palast war schlauer oder

legitimer (ist nicht der König der Führer der Gläubigen?), und dass man,

sollte es zu einer Verfassungsreform kommen, ein Bündnis mit einer

bestehenden Partei eingehen müsse.

Einige Wochen später erließ der König eine Amnestie ür ein ganzes

Kontingent politischer Gefangener, darunter Mitglieder der Gruppe, die

seit den großen Razzien nach den Aentaten von Casablanca in den

Jahren zuvor in den Kerkern des Regimes vegetierten. Der Cheikh war

euphorisch. Er begrüßte seine Geährten, als ob es sich um den aus

Ägypten zu seinen Brüdern zurückkehrenden Joseph handelte. Das »Haus

der Verbreitung des koranischen Gedankenguts« wurde ein Bienenkorb

von Bärtigen.

Mir war daran gelegen, dass all diese Umtriebe rasch endeten, damit ich

wieder wie gewohnt lesen konnte und ungestört blieb. Die Gruppe war ein

rechter Sack voll Flöhe, und solange sie auf den Abend und ihre Aktion

warteten, drehten sie sich im Kreis. Sie haen beschlossen, das



Durcheinander, die Demos und die Polizei zu nutzen, um eine »Reinigung

des Viertels« durchzuühren, wie sie es nannten. Bassam, der es eilig

hae, sich am Erstbesten ür seine gebrochene Nase von neulich zu

rächen, stand an der Spitze der Schläger. Nach einem kriegerischen und

wortgewaltigen Sermon von Cheikh Nouredine, der von den Feldzügen

des Propheten handelte, von der Schlacht von Badr, der Grabenschlacht,

von den Banu Qainuqa, von Hamza, dem Helden, vom Ruhm der Märtyrer

im Paradies und von der Schönheit, der großen Schönheit des Todes in der

Schlacht, schwärmten sie in zehn Mann starken Gruppen aus, bewaffnet

mit Knüppeln und Hackenstielen. Aufgehetzt von diesem theoretischen

Vorglühen, eilten sie fast im Laufschri in die Nacht hinaus, Bassam mit

seiner Gereiztheit und einem Knüppel in der Hand voran. Ich habe nicht

mitbekommen, wie die ersten Einsätze ausgingen, außer dass sie

zufrieden, atemlos, ohne Verletzte oder Märtyrer zurückkehrten. Cheikh

Nouredine war der Auffassung, aus Sicherheitsgründen sei es wichtig,

dass er sich nicht selbst an diesem heiligen Krieg beteiligte, aber er sah

mich scharf an, als ich sagte, ich zöge es vor, ihm im »Haus der

Verbreitung« Gesellscha zu leisten. Nach zwei Nächten des Kampfs ohne

Verluste war es sein Wunsch, die Truppen selbst zum Sieg zu ühren; ich

richtete mich darauf ein, in Ruhe und endlich allein vor dem Computer zu

bleiben, aber ein Blick von Cheikh Nouredine genügte, um mich davon zu

überzeugen, dass es besser war, mich ihnen anzuschließen; ich erhielt

einen Knüppel, den ich wie alle anderen unter meinem Kaan versteckte.

Die Expedition häe vergnüglich sein können; wie unsere Bande mit

Mützen auf dem Kopf, Bärten und langen Mänteln die düsteren Gehwege

entlanggeisterte, das häe gut in eine ägyptische Komödie gepasst.

Niemand hae mich über den Zweck der Aktion informiert; im Gebet

waren der Kampf gegen die Golosigkeit, die Sünde und die Pornographie

erwähnt worden, aber nichts Genaueres. Die Nacht war kalt und nass. Wir

waren zu sechst, wir marschierten in Reih und Glied, es begann ein wenig

zu regnen, was der Expedition ihren Reiz nahm. Der Kampf gegen

Trunksucht und Materialismus war keine Vergnügungsreise.


