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Ernst Toller – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Dramatiker, geboren am 1. Dezember 1893 in
Szamocin, Polen, verstorben am 22. Mai 1939 in New York
durch Selbstmord. Sohn des jüdischen Kaufmanns Max
Toller. Beginnt 1914 ein Jura-Studium in Grenoble und lässt
sich dann als Freiwilliger zum Dienst im Ersten Weltkrieg
rekrutieren. 1917 wird er der Gesundheit wegen aus dem
Militärdienst entlassen und setzt sein Studium in München
fort. Es folgen Wohnortwechsel nach Heidelberg und Berlin
und schließlich nach München. 1918 wird T. Zweiter
Vorsitzender des Zentralrats der Bayerischen Arbeiter-,
Bauern- und Soldatenräte, ein Jahr später Vorsitzender der
bayerischen Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands (USPD). Im Juli wird er nach der
Zerschlagung der Räterepublik wegen Hochverrats
festgenommen und zu fünf Jahren Haft verurteilt. Während
dieser Zeit schreibt er seine wichtigsten Werke. Nach der
Entlassung 1924 zieht er nach Berlin. 1933 wird er von den
Nazis ausgewiesen und wandert über die Schweiz und
England in die USA aus.



 
Wichtige Werke:
 
·         Die Wandlung, Drama, 1919
·         Masse Mensch, Drama, 1920
·         Die Maschinenstürmer, Drama, 1922
·         Hinkemann, Tragödie, 1923
·         Der entfesselte Wotan, Komödie, 1923
·         Das Schwalbenbuch, 1924
·         Hoppla, wir leben!, Drama, 1927
·         Justiz. Erlebnisse, 1927
·         Quer Durch, 1930
·         Feuer aus den Kesseln, 1930
·         Die blinde Göttin, 1933
·         Eine Jugend in Deutschland, Autobiographie,

Amsterdam 1933
·         Nie wieder Friede, 1934
·         Briefe aus dem Gefängnis, 1935
·         Pastor Hall, 1939

 
 
 
Eine Jugend in Deutschland
 
Biographien erreichen selten die Kompliziertheit
individuellen Daseins, viele Konturen des "vollständigen
Menschen" bleiben unbelichtet, alle Momente müssen,
nach einem Wort Karoline von Günderodes, immer den
einen bestimmen und begreiflich machen, insbesondere in
einem Buch, das wie dieses den öffentlich wirkenden
Menschen zeichnet.
 
Nicht nur meine Jugend ist hier aufgezeichnet, sondern die
Jugend einer Generation und ein Stück Zeitgeschichte
dazu. Viele Wege ging diese Jugend, falschen Göttern folgte



sie und falschen Führern, aber stets bemühte sie sich um
Klärung und um die Gebote des Geistes.
 
Nicht Fehler und Schuld, nicht Versagen und
Unzulänglichkeit sollten in diesem Buch beschönigt
werden, eigene sowenig wie fremde. Um ehrlich zu sein,
muß man wissen. Um tapfer zu sein, muß man verstehen.
Um gerecht zu sein, darf man nicht vergessen. Wenn das
Joch der Barbarei drückt, muß man kämpfen und darf nicht
schweigen. Wer in solcher Zeit schweigt, verrät seine
menschliche Sendung.
 
Am Tag der Verbrennung meiner Bücher in Deutschland
 
 
 
Erstes Kapitel
 
Kindheit
 
Friedrich der Große erlaubte meinem Urgroßvater
mütterlicherseits als einzigem Juden in Samotschin, einer
kleinen Stadt im Netzebruch, sich anzusiedeln. Mein
Urgroßvater bezahlte eine Summe Geldes, dafür ward ihm
der Schutzbrief eingehändigt. Auf diesen Akt war der
Urenkel stolz, er sah darin Auszeichnung und adlige
Erhöhung und prahlte damit vor den Schulkameraden.
 
Mein Urgroßvater väterlicherseits, der aus Spanien
gekommen sein soll, besaß ein Gut im Westpreußischen.
Von diesem Urgroßvater erzählten die Tanten, daß ihm das
Essen auf goldenen Schüsseln und Tellern gereicht werden
mußte und seine Pferde aus silbernen Krippen fraßen. Die
Söhne verkupferten erst die Krippen, dann versilberten sie
die Schüsseln und Teller. Vom sagenhaften Reichtum des



Urgroßvaters träumte der Knabe: Die Pferde fraßen den
alten Mann, und er sieht zu, ohne Abscheu und ohne
Mitleid, eher mit einem unerklärlichen Gefühl der
Befriedigung.
 
Auf den Dachböden des Hauses verstaubten riesige
vergilbte Folianten. Sie hatte der Großvater bei Tag und oft
bei Nacht studiert, während die Großmutter im Geschäft
stand, die Käufer bediente, Wirtschaft und Küche versah.
Dieses Geschäft übernahm mein Vater, nachdem er als
Primaner und Apotheker versagt hatte.
 
Samotschin war eine deutsche Stadt. Darauf waren
Protestanten und Juden gleich stolz. Sie sprachen mit
merklicher Verachtung von jenen Städten der Provinz
Posen, in denen die Polen und Katholiken, die man in einen
Topf warf, den Ton angaben. Erst bei der zweiten Teilung
Polens fiel die Ostmark an Preußen. Aber die Deutschen
betrachteten sich als die Ureinwohner und die wahren
Herren des Landes und die Polen als geduldet. Deutsche
Kolonisten siedelten ringsum in den flachen Dörfern, die
wie vorgeschobene Festungen sich zwischen die
feindlichen polnischen Bauernhöfe und Güter keilten. Die
Deutschen und Polen kämpften zäh um jeden Fußbreit
Landes. Ein Deutscher, der einem Polen Land verkaufte,
ward als Verräter geächtet.
 
Wir Kinder sprachen von den Polen als "Polacken" und
glaubten, sie seien die Nachkommen Kains, der den Abel
erschlug und von Gott dafür gezeichnet wurde.
 
Bei allen Kämpfen gegen die Polen bildeten Juden und
Deutsche eine Front. Die Juden fühlten sich als Pioniere
deutscher Kultur. In den kleinen Städten bildeten jüdische
bürgerliche Häuser die geistigen Zentren, deutsche
Literatur, Philosophie und Kunst wurden hier mit einem



Stolz, der ans Lächerliche grenzte, "gehütet und gepflegt".
Den Polen, deren Kinder in der Schule nicht die
Muttersprache sprechen durften, deren Vätern der Staat
das Land enteignete, warf man vor, daß sie keine Patrioten
seien. Die Juden saßen an Kaisers Geburtstag mit den
Reserveoffizieren, dem Kriegerverein und der
Schützengilde an einer Tafel, tranken Bier und Schnaps
und ließen Kaiser Wilhelm hochleben.
 
###
 
Ich bin am ersten Dezember 1893 geboren.
 
Suche ich nach Kindheitserinnerungen, werden mir diese
Episoden bewußt:
 
###
 
Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem Hofe unseres
Hauses an einem Leiterwagen. Er ist groß, größer als
Marie, so groß wie ein Haus. Marie ist das Kindermädchen,
sie trägt rote Korallen um den Hals, runde, rote Korallen.
Jetzt sitzt Marie auf der Deichsel und schaukelt. Durchs
Hoftor kommt Ilse mit ihrem Kindermädchen. Ilse läuft auf
mich zu und reicht mir die Hand. Wir stehen eine Weile so
und sehen uns neugierig an. Das fremde Kindermädchen
unterhält sich mit Marie. Nun ruft sie Ilse: "Bleib da nicht
stehen, das ist ein Jude."
 
Ilse läßt meine Hand los und läuft fort. Ich begreife den
Sinn der Worte nicht, aber ich beginne zu weinen,
hemmungslos. Das fremde Mädchen ist längst mit Ilse
davongegangen.
 
Marie spricht auf mich ein, sie nimmt mich auf den Arm,
sie zeigt mir die Korallen, ich mag nicht die Korallen, ich



zerreiße die Kette.
 
###
 
Der Sohn des Nachtwächters ist mein Freund. Wenn die
anderen "Polack" schreien, schreie ich auch "Polack", er ist
trotzdem mein Freund. Die Polacken hassen die Deutschen,
ich weiß es von Stanislaus.
 
Auf dem Marktplatz wird das Pflaster aufgebrochen,
Gräben werden geschaufelt. Es ist Feierabend, die Arbeiter
haben Spaten und Hacken in einen kleinen Schuppen
getan, aus rohen Brettern gezimmert. Sie sind in die
Kneipe gegangen, einen heben. Stanislaus und ich sitzen
im Graben. Unser Versteck ist ein schmaler Schacht, mit
Pfählen verschalt.
 
Stanislaus zielt und spuckt.
 
"Heute nacht wird ein Arbeiter sterben", sagt Stanislaus,
"zur Strafe. Sie dürfen hier nicht graben, es ist polnische
Erde. Die Deutschen haben sie gestohlen. Aber laß sie nur
graben, hier unten, wo sie graben, hundert Meter tief,
wartet der polnische König. Im Stall steht sein weißes
Pferd, dagegen ist das Pferd vom Herrn Rittmeister ein
Ziegenbock. Wenn es soweit ist, setzt sich der König aufs
Pferd, reitet nach oben und verjagt euch. Euch alle. Dich
auch."
 
Ich möchte Stanislaus fragen, wann es "soweit" ist,
Stanislaus weiß mehr als ich, sein Vater ist Nachtwächter,
aber die Lippen von Stanislaus pressen sich, und sein
Mund wird hart und abweisend.
 
"Spuck jetzt, einen Murmel als Einsatz!"
 



Ich spucke und verliere. Nachts träume ich, daß Stanislaus
auf dem Markt steht und auf dem Horn seines Vaters bläst.
Aus unserm Schacht springt im Galopp ein weißes Pferd,
auf dem braunen Sattel, rechts und links, oben und unten,
sitzen Kaiserbilder. Jetzt ist es "soweit", denke ich.
 
###
 
Ich sammle Kaiserbilder. Im Geschäft meiner Eltern gibt es
viele verlockende Dinge, Bindfaden und Bonbons,
Limonaden und Rosinen, große und kleine Nägel, aber am
schönsten sind die Kaiserbilder. Wenn auch am schwersten
zu stehlen. In jeder Tafel Schokolade liegt eins. Der
Schokoladenschrank ist verschlossen, der Schlüssel hängt
an einem Bund, den Mutter an ihrer blaugewürfelten
Umhängeschürze trägt. Früh, wenn ich aufwache, arbeitet
Mutter. Sie arbeitet im Laden, sie arbeitet im
Getreidespeicher, sie arbeitet in der Wirtschaft, sie schickt
den Armen Essen und lädt die Bettler zum Mittag, und
wenn der Knecht aufs Feld geht, den Acker zu pflügen und
das Korn zu säen, mißt sie ihm das Korn zu. Abends liest sie
bis tief in die Nacht, oft schläft sie ein über einem Buch,
und wenn ich sie wecke, bittet sie:
 
"Laß mich lesen, Kind, es ist meine einzige Freude."
 
"Warum arbeitest du immer, Mutter?"
 
"Weil du essen willst, Kind."
 
Wenn Mutter nicht achtgibt, stehle ich erst die Schlüssel,
dann aus den Schokoladentafeln die Bilder, Schokolade nur
nebenbei. Schön sind die Bilder der alten Germanen, sie
tragen Felle und Keulen, auf die sie sich stützen, ihre
Weiber kauern auf der Erde und müssen die Schilde
scheuern. Stanislaus meint, sie gebrauchten dazu ihre



blonden Haare, die aussehen wie um den Kopf gelegte
Bettvorhänge aus Stroh. In den meisten Tafeln liegen
Bilder von unserem Kaiser, er hat sich einen Mantel von
rotem Samt auf seine Schultern gelegt, in der einen Hand
hält er eine Kugel, in der anderen einen goldenen
Feuerhaken.
 
Wenn ich morgens in meinem Bett liege und die vielen
Kaiserbilder ansehe, frage ich mich: Geht ein Kaiser auch
aufs Klo? Die Frage beschäftigt mich sehr, und ich laufe zur
Mutter. "Du wirst noch ins Gefängnis kommen", sagt
Mutter. Also geht er nicht aufs Klo.
 
###
 
Vom Marktplatz zu den Kirchhöfen führt die Totenstraße.
Die Menschen, die dort wohnen, finden nichts dabei, daß
ihre Straße "Totenstraße" heißt, sie stehen vor den Türen
und schwatzen, sie schimpfen auf den Bürgermeister, weil
das Trottoir, auf das alle Leute in der Stadt stolz sind,
mitten in der Straße aufhört. "Wie abrasiert", sagt
Kaufmann Fischer. Ich möchte nicht in der Totenstraße
wohnen. Ich habe noch nie einen Toten gesehen, nur
Schädel und Knochen, die haben Arbeiter gefunden, als sie
neben der Mühle einen Brunnen gruben. Stanislaus und ich
spielen Ball mit Schädeln, die Knochen dienen als
Abschlaghölzer, Stanislaus gibt den Schädeln Fußtritte.
 
"Warum tust du das?"
 
"Großmutter hat gesagt, es sind böse Menschen gewesen,
Gute bleiben nicht im Grab, Engel holen sie und fliegen mit
ihnen in den Himmel zum lieben Gott."
 
"Was tun sie da?"
 



"Pellkartoffeln fressen sie nicht."
 
Ich esse Pellkartoffeln sehr gerne, zu Hause nicht, ich esse
sie lieber bei Stanislaus. Seine Großmutter, seine Mutter,
sein Vater, drei Schwestern und vier Brüder wohnen in der
Dorfstraße, in einem kleinen Haus aus Lehm, oben deckt es
ein Strohdach, alle schlafen in einer Stube, und gekocht
wird darin auch. In der Dorfstraße fehlt das Trottoir, aber
niemand schimpft auf den Bürgermeister. Immer, wenn ich
um die Mittagszeit Stanislaus besuche, essen sie
Pellkartoffeln und Grützsuppe oder Pellkartoffeln und
Hering, ich stehe in einer Ecke, und das Wasser läuft mir
im Mund zusammen.
 
"Lang zu", sagt endlich Stanislaus' Mutter, "essen elf sich
satt, wird es auch für zwölf reichen."
 
Stanislaus pufft mich in die Seite:
 
"Braten und Gebackenes kannst du dir malen."
 
"Wir essen auch nicht jeden Tag Braten und Gebackenes,"
"Ihr könntet so fressen, wenn ihr wolltet."
 
Ich nehme meine Mütze und renne nach Haus.
 
"Was mußt du dort zu Mittag bleiben", schilt mich Mutter,
"du ißt den armen Leuten ihr bißchen Brot weg."
 
"Warum haben sie so wenig?"
 
"Weil der liebe Gott es so will."
 
###
 



Die Totenstraße ist sehr lang, ich denke mir, wegen der
Toten, sie wollen noch ein bißchen spazierenfahren, ehe sie
ins Grab gelegt werden und es sich entscheidet, ob sie
darin bleiben oder in den Himmel fliegen.
 
Neulich ist Onkel M. gestorben. Ob er ein guter Mensch
war? Ich stehe an der Friedhofsmauer. Von einer Weide
breche ich mir eine Gerte und spitze sie an, ich klettere
über die Mauer, laufe zum Grab und bohre, der
Friedhofswärter überrascht mich, ich mache mich aus dem
Staub.
 
Auf dem Nachhauseweg denke ich: ›Was ist ein guter
Mensch?‹
 
###
 
Draußen krachen Türen. Im Zimmer ist es dunkel. Dort
schläft Vater, dort Mutter. Es ist gar nicht dunkel. Und die
Betten von Vater und Mutter sind leer. Haben Räuber sie
überfallen? Von draußen blinkt es rötlich. Ein Horn bläst,
immer den gleichen heulenden Ton. Ich springe aus dem
Bett, reiße die Tür auf, renne auf die Straße, drüben, auf
der anderen Seite des Marktes, brennt ein Haus, rot und
grün und schwarz, Feuerwehrleute mit glänzenden Helmen
auf dem Kopf rennen wild umher, und die Menschen stellen
sich auf die Zehenspitzen. Jule, unsere Köchin, sieht mich
und jagt mich ins Bett zurück.
 
"Warum brennt es, Jule?"
 
"Weil Gott strafen will."
 
"Warum will Gott strafen?"
 
"Weil kleine Kinder zuviel fragen."



 
Ich fürchte mich, ich kann nicht mehr einschlafen, es riecht
nach Rauch, es riecht nach Versengtem, es riecht nach dem
lieben Gott. Am andern Morgen stehe ich vor verkohlten
Balken und Steinen, sie sind noch heiß.
 
"Nicht einen Knochen hat man gefunden, die arme Frau ist
in ihrem Bett verbrannt."
 
Ich drehe mich jäh um, der Mann, der es sagte, ist
weitergegangen.
 
Ich laufe nach Haus, setze mich in eine Ecke, der Stock,
mit dem ich in der Asche gestochert habe, klebt in meiner
Hand.
 
Herr Levi kommt. Er lacht.
 
"Schöne Sachen machst du."
 
Ich rühre mich nicht.
 
"Alle in der Stadt wissen es, du hast Eichstädts Haus
angesteckt."
 
Herr Levi steckt sich eine Zigarre an und geht davon. Erst
meinte Jule, ich sei schuld, nun sagt es Herr Levi.
 
Ich verkrieche mich auf dem Boden und bleibe dort bis zum
Abend.
 
War es anders gestern? Ich hatte mich ausgezogen, mich
gewaschen, ins Bett gelegt und geschlafen, gewaschen
habe ich mich nicht, nur Mutter vorgeredet, ich hätte es
getan, also gelogen. Darum das Feuer? Darum diese



schreckliche Strafe? Ist Gott so streng? Ich denke an die
Pellkartoffeln, an die verbrannte Frau Eichstädt.
 
Im Zimmer ist es dunkel. Ich liege und horche. Rechts von
der Tür hängt ein rundes längliches Glasröhrchen, an das
zu rühren mir verboten ist, das Stubenmädchen Anna
bekreuzigt sich, bevor sie es abstaubt.
 
"Da wohnt der Juden ihr Gott drin", brummt sie.
 
Mein Herz klopft. Noch wage ich es nicht. Wenn "Er" nun
aus der Rolle herausspringt und schreit: "Ich bin der liebe
Gott! Zur Strafe, daß du gelogen hast..." Ich lasse mir nicht
länger Angst einjagen, und vor Pellkartoffeln fürchte ich
mich auch nicht, mit einem Satz bin ich an der Tür, klettere
auf die Kommode, reiße den "lieben Gott" herunter. Ich
zerschlage das Glasröhrchen. "Er" rührt sich nicht. Ich
werfe das Röhrchen auf den Boden. "Er" rührt sich nicht.
Ich spucke es an, ich nehme meine Schuhe und schlage
drauf los. "Er" rührt sich nicht. Vielleicht ist "Er" schon tot.
Mir ist leicht zumute. Ich packe Glas- und Papierfetzen,
stopfe sie in die Sofafalte zwischen Lehne und Polster,
morgen werde ich den "lieben Gott" begraben.
 
Fröhlich lege ich mich ins Bett, mögen alle wissen, daß ich
den "lieben Gott" totgeschlagen habe.
 
###
 
Ich habe geglaubt, alle Jungen und Mädchen gehen
zusammen in eine Schule. Ilse und Paul gehen in die
"evangelische", Stanislaus in die "katholische", ich in die
"jüdische". Dabei lernen sie lesen und schreiben wie ich,
und die Schulhäuser sehen eins aus wie das andere.
 



Der Lehrer heißt Herr Senger. Wenn er morgens die Türe
aufreißt, rufen wir: "Guten Morgen, Herr Senger." Er setzt
sich aufs Katheder und legt den Rohrstock neben sich. Wer
seine Aufgabe nicht gelernt hat, muß seine Hände
vorstrecken, dann schlägt Herr Senger mit dem Rohrstock
darauf, "zur Strafe", sagt er. Wer seine Aufgaben gelernt
hat, den nimmt Herr Senger auf die Knie, er muß seine
Backe an die Backe von Herrn Senger legen, die ist
stachlig, und Herr Senger reibt sich daran, "zur
Belohnung", sagt er.
 
In der Pause zeigen wir uns die Frühstücksstullen.
 
"Ich habe Fleisch."
 
"Ich habe Käse."
 
"Was hast du drauf?"
 
"Er hat gar nichts drauf."
 
Kurt will seine leere Stulle verstecken, wir lassen es nicht
zu, wir lachen ihn aus, Kurt ruft: "Ich werde es meiner
Mutter erzählen", wir rufen: "Petzer", Kurt wirft sein Brot
in den Sand und weint.
 
Wie wir von der Schule nach Haus gehen, sagt Max: "Meine
Eltern erlauben nicht, daß ich mit Kurt spiele, seine Mutter
wäscht bei uns jede Woche, alle armen Leute sind
schmutzig und haben Flöhe."
 
Ich spiele mit Stanislaus. Ich habe eine Eisenbahn
geschenkt bekommen. Ich bin der Lokomotivführer.
Stanislaus ist Weichensteller. Mitten in der Fahrt bremse
ich.
 



"Weiterfahren", ruft Stanislaus, er steckt zwei Finger in den
Mund und pfeift schrill.
 
"Hast du Flöhe?"
 
"Fahr weiter."
 
"Bist du schmutzig?"
 
Stanislaus tritt mit seinem Fuß auf die Eisenbahn und
zerbiegt das schöne Spielzeug zu einem Haufen Blech.
 
"Wenn Max doch sagt, daß alle armen Leute schmutzig sind
und Flöhe haben. Jetzt hast du meine Eisenbahn kaputt
gemacht, und du willst mein Freund sein?"
 
"Ich bin nicht dein Freund. Ich hasse euch."
 
###
 
Auf der Straße schreien die Kinder: "Jude, hep, hep!" Ich
habe es früher nie gehört. Nur Stanislaus schreit nicht, ich
frage Stanislaus, warum die anderen so schreien.
 
"Die Juden haben in Konitz einen Christenjungen
geschlachtet und das Blut in die Mazzen gebacken."
 
"Das ist nicht wahr!"
 
"Daß wir schmutzig sind und Flöhe haben, das ist wohl
wahr, wie?"
 
###
 
Lehrer Senger geht über den Marktplatz. Ein Junge läuft
hinter ihm her und singt:



 
"Jiddchen, Jiddchen, schillemachei,
reißt dem Juden sein Rock entzwei,
der Rock ist zerrissen,
der Jud hat geschissen."
 
Lehrer Senger geht, ohne sich umzudrehen, weiter. Der
Junge ruft: "Konitz, hep, hep! Konitz, hep, hep!"
 
###
 
"Glaubst du wirklich", fragte ich Stanislaus, "daß die Juden
in Konitz einen Christenjungen geschlachtet haben? Ich
werde nie mehr Mazzen essen."
 
"Quatsch! Gib sie mir."
 
"Warum rufen die Jungen Jude, hep, hep?"
 
"Rufst du nicht auch Polack?"
 
"Das ist etwas anderes."
 
"Ein Dreck! Wenn du's wissen willst, Großmutter sagt, die
Juden haben unsern Heiland ans Kreuz geschlagen."
 
Ich laufe in die Scheune, verkrieche mich im Stroh und
leide bitterlich. Ich kenne den Heiland, er hängt bei
Stanislaus in der Stube, aus den Augen rinnen rote Tränen,
das Herz trägt er offen auf der Brust, und es blutet. "Lasset
die Kindlein zu mir kommen", steht darunter. Wenn ich bei
Stanislaus bin und niemand aufpaßt, gehe ich zum Heiland
und bete.
 
"Bitte, lieber Heiland, verzeih mir, daß die Juden dich
totgeschlagen haben."



 
###
 
Abends im Bett frage ich Mutter:
 
"Warum sind wir Juden?"
 
"Schlaf, Kind, und frag nicht so töricht."
 
Ich schlafe nicht. Ich möchte kein Jude sein. Ich möchte
nicht, daß die Kinder hinter mir herlaufen und "Jude" rufen.
 
###
 
Auf dem Hof des Tischlers Schmidt steht ein Schuppen.
Dort versammeln sich die "Wahren Christen". Sie blasen
Posaune und singen Haleluja, sie knien sich hin und
schreien: "Dein Reich ist nahe, o Zion!" Sie umarmen sich
und küssen sich und blasen wieder Posaune. Ich will auch
ein wahrer Christ werden, darum gehe ich in den
Schuppen. Der Herr Vorleser streichelt mich, schenkt mir
Zucker und sagt, ich sei "auf dem rechten Wege".
 
"Wir werden alle in Liebe und Eintracht das heilige
Weihnachtsfest feiern", sagt er.
 
"Ja", sage ich.
 
"Und du, mein Kind, wirst dieses Weihnachtsgedicht
aufsagen."
 
Ich bin selig, ich bin kein Jude mehr, ich werde ein
Weihnachtsgedicht aufsagen, keiner darf mir mehr "Jude,
hep, hep!" nachrufen. Ich nehme meine Trompete und
blase wie er die Posaune, dann spreche ich mit lauter,
feierlicher Stimme das Weihnachtsgedicht. Am andern Tag



sagt mir der Herr Vorleser, es täte ihm leid, aber dem
Herrn Heiland sei es angenehmer, wenn Franz das Gedicht
aufsage.
 
###
 
Alle Erwachsenen sind schlecht, alle. Sie sind stärker als
wir, aber man kann sie überlisten, wenn man schlau ist.
Unsere Räuberbande ist schlau. Ich bin der Hauptmann.
Jeder Räuber trägt einen kurzen Holzsäbel, nur ich trage
einen langen, der alte Hordig hat ihn geschnitzt. "Wie ein
Offizier siehst du aus", sagt er und versteckt die Zigarren,
die ich für ihn gestohlen habe.
 
Wir brechen den Schrank auf, in dem Mutter die
eingemachten Früchte verwahrt, wir kosten von jedem
Topf, und wenn die Früchte zu sauer sind, gießen wir Essig
hinein. Wir schleichen uns abends an die Häuser heran,
reißen die Türen auf, die Klingeln schrillen, wir stürzen
davon und freuen uns über die schimpfenden
Ladenbesitzer. Wir spannen Bindfaden über die Straße und
johlen, wenn jemand hinfällt. Wir stehlen Geld, kaufen
Zigaretten und rauchen sie, und keiner wird sagen, daß
ihm übel ist. Wir haben allen Erwachsenen den Krieg
erklärt. Der Streit unter uns ist vergessen, wir haben den
großen Indianerschwur getan, daß dieser Krieg nicht
enden soll.
 
###
 
Vater schenkt mir einen jungen Hund, er ist kaum zwei
Monate alt, braune Tupfen klecksen auf seinem weißen
Fell, ein kleines, weiches Pelzbündel, das ich auf den Schoß
nehmen, auf der Erde rollen, in die Luft werfen kann. Ich
bin Lehrer Senger und nenne den Hund Puck, ich befehle
ihm, daß er "schönmacht", daß er die Pfote gibt und



gehorcht, er gehorcht nicht, ich bade ihn in kaltem Wasser,
"zur Strafe", sage ich.
 
Am andern Morgen ist der Hund tot. Ich lade die anderen
Jungen ein, schaufle neben der Eismiete ein Grab für den
Hund, feierlich tragen wir den Sarg zu Grabe, ich bin der
Pastor, ich rede wie Lehrer Senger, ich sage: "Der Hund
brauchte nicht zu sterben, er hat nicht gehorcht, jetzt hat
er seine Strafe."
 
Vater ruft mich in sein Zimmer.
 
"Ein Brief kam von der Polizei, du hast ein Tier zu Tode
gequält, dafür kommst du ins Kittchen."
 
Kittchen nennen wir das Polizeigefängnis, eine kleine Hütte
auf dem Hof vom Bürgermeister. Die Hütte hat kein
Fenster, nur eine Tür mit zwei Riegeln und zwei
Schlössern, darin werden die Landstreicher eingesperrt.
Gendarm Manthey führt sie am Schlafittchen hinein,
schließt die Tür zu und sagt: "So."
 
Ich weiß nicht zu antworten. Ich sehe hinter mir den
Gendarmen, er packt mich, er führt mich durch die Stadt,
an allen Freunden vorbei, auch am Lehrer Senger, auch an
Gott, der wieder lebt, die Tür vom Kittchen schließt er zu
und sagt: "So."
 
Ich bin allein, ich bin im Dunkel.
 
Ich habe Angst. Ich verstecke mich. Ich schreie:
 
"Ich laufe in den Wald und komme nicht mehr wieder."
 
###
 



"Warum spielst du nicht mehr mit uns?" sagt Frieda.
 
"Weil ich nicht will."
 
"Komm, spiel mit mir."
 
Frieda nimmt mich bei der Hand. Es ist Sommer. Wir haben
Ferien. Wir gehen vor die Stadt und stehlen in Mannheims
Garten Äpfel, wir laufen ins Feld, der Roggen riecht wie
frisches Brot, wir verstecken uns im Roggen. Frieda
kuschelt sich an mich, ich nehme sie in den Arm, wie die
Großen es tun, ich küsse sie auf den Mund.
 
"O weh, du hast mich auf den Mund geküßt, jetzt bekomm'
ich ein Kind", sagt Frieda.
 
Am nächsten Tag besucht mich Frieda.
 
"Du, ich hab' ein Kind", sagt sie.
 
"Ist es schon gekommen?" frage ich.
 
"Du bist aber dumm. Ich hab's im Bauch, wie kann ich es
da sehen, es ist schon so groß", und sie umkreist die Masse
des Kindes mit den Händen in der Luft.
 
"Es ist ja größer als du", sage ich erschreckt.
 
Frieda läuft davon. Am nächsten Tag gehe ich zu Frieda.
 
"Ist es da?"
 
"Nein, ich denke, es kommt morgen."
 
"Weiß dein Vater es schon?"
 



"Meinem Vater sag' ich es nicht. Er hat Anna
'rausgeschmissen, die hat auch ein Kind bekommen."
 
In der Früh warte ich vor Friedas Haus und pfeife. Frieda
kommt zum Fenster, sieht mich, streckt mir die Zunge hin
und geht weg. Ich warte. Frieda geht aus dem Haus, geht
an mir vorbei, das Kind ist vergessen.
 
###
 
Ich bin neun Jahre alt, als ich die Volksschule verlasse und
zu Herrn Pfarrer Kusch in die Knabenschule geschickt
werde. Stanislaus besucht mich nicht mehr.
 
"Du bist was Besseres", sagt er, "außerdem ist dein Vater
Stadtverordneter geworden, das kommt gleich hinter dem
Kaiser, adiö."
 
Bisher haben wir mit allen Jungen gespielt, jetzt sehen wir
hochmütig auf die Kinder der armen Leute, die in die
Volksschule gehen und nicht lateinisch lernen.
 
Pfarrer Kusch unterbricht alle zehn Minuten den
Unterricht.
 
"Ich habe es auf dem Herzen", sagt er, greift nach der
Medizinflasche und trinkt einen kräftigen Schluck.
 
In der Medizinflasche ist gar keine Medizin, wir haben es
bald heraus, in der Medizinflasche ist Schnaps. Einmal
vergißt Pfarrer Kusch die Flasche, wir gießen den Schnaps
aus und füllen die Flasche mit Wasser. Pfarrer Kusch sagt:
"Ich habe es auf dem Herzen", aber wie er trinkt, verzieht
sich sein Gesicht, er springt auf, greift nach dem
Rohrstock, er hat es gar nicht mehr auf dem Herzen, wir
müssen unsere Hände hinhalten, jeden schlägt er darauf,



nur Helmut nicht, der hat ihm ein Huhn mitgebracht, zu
Helmut sagt er:
 
"Du hast gewiß damit nichts zu tun."
 
###
 
Hinter der Schule liegt ein Tümpel, die Pratsche. Im Winter
friert die Pratsche zu. Vor Schulbeginn laufen wir
Schlittschuh. Auf dem Eis warnt ein Stock, mit Stroh
umbunden, dort ist das Eis dünn.
 
"Lauf da nicht hin", rufe ich Max zu.
 
Aber schon ist Max eingebrochen bis zur Brust, ich springe
hin, er zieht mich ins Wasser, mit letzter Anstrengung ziehe
ich ihn heraus. Pfarrer Kusch befiehlt, daß ich mir trockene
Kleider zu Haus anziehe und dann zu Herrn Sel, dem Vater
von Max, gehe.
 
"Wo ist die Rute?" schreit Herr Sel. Max muß am nächsten
Tag, an Kaisers Geburtstag, im Bett bleiben, wir haben frei.
Ich besuche Max. Seine Tante hat eine Schachtel
Schokoladenfedern dagelassen, darauf steht "Für den
Lebensretter". Max sieht böse auf die Schokolade, dann auf
mich.
 
"Ich wär' auch ohne dich herausgekommen", sagt er, "mehr
als die Hälfte der Schokolade kriegst du nicht."
 
Nachmittags schickt mich Mutter in den Saal, wo der
Bürgermeister und die Stadtverordneten und der
Kriegerverein Kaisers Geburtstag feiern. Vater ist sehr
stolz, ich werde dem Bürgermeister vorgestellt, der
Bürgermeister sagt:
 



"Du bist ein kleiner Held."
 
Ich sage: "Max sagt, er wäre auch allein
herausgekommen", und wie ich den Saal verlassen habe,
werfe ich die Schokolade fort.
 
###
 
Die Großen sind unsere Feinde, nur Jule, unsere alte
Köchin, versteht mich. Ihr sage ich meine ersten Verse, die
ich im Frühling bei einer Spazierfahrt durch die blühende
Kirschenallee dichte. Ich sitze neben dem Kutscher, im
Wagen die anderen Kinder singen und sind fröhlich, ich
singe nicht mit, ich bin nicht fröhlich, ich will nicht wie
sonst die Zügel der Pferde führen, nicht die Sonne freut
mich noch der Frühling, mich ergreift eine schmerzlich-
süße Traurigkeit, und während der Himmel blau und
strahlend uns überglockt, denke ich an Krähen, an Nebel,
an den Tod.
 
Das Gedicht lese ich Jule vor.
 
Jule ist gerührt und weint.
 
"Willst du einen Eierkuchen essen oder ein Kotelett?"
 
"Ich werde ein Märchen schreiben, Jule, man wird es in
Berlin spielen, und du wirst in der Kaiserloge sitzen." Jule
erzählt niemandem, wie alt sie ist. Fragt man sie, gibt sie
zur Antwort: "Über mein Alter ist noch keiner nicht
gefallen" und bekreuzigt sich. Jule hat einen Bräutigam,
von Beruf Schneidermeister in Margonin, ach, er lebt nur
in ihrer Phantasie, Freunde meines Vaters haben ihn
erdichtet. Aber das menschliche Herz ist größer als die
Lüge. Jule liebt den Bräutigam, trotzdem sie ihn nur einmal
gesehen hat. Der fremde Mann, ahnungslos für diese Rolle



bestimmt, weiß nichts von der erwachten Liebe, aber Jule
glaubt an sie. Die Großen vergessen den Scherz einer
Stunde, ich gebe ihm Dauer und besessenes Leben, ich
schreibe die schönsten Liebesbriefe, ich bringe sie Jule, ich
lese sie ihr vor, ich preise mit ihr die Treue des Bräutigams,
ich weine mit ihr über das Schicksal, das ihn fernhält, ich
hasse mit ihr die Menschen, die neidisch sich ihrem Glücke
sperren. Jule ist selig, und ich bin es mit ihr, wir haben ein
Geheimnis, wir hüten es mit großer Würde. Die Menschen
lachen, ich lache längst nicht mehr, ich werde böse, wenn
die Menschen Jule verspotten.
 
"Antworte gar nicht, wenn sie dich fragen", sage ich zu
Jule, "oder binde ihnen einen Bären auf, sag, dein
Bräutigam ist fort, nach Amerika."
 
Ich bekomme noch mehr Eierkuchen als früher, doch nicht
um der Eierkuchen willen bleibe ich der Liebesbote. Bald
genügt es mir nicht, daß dieser Bräutigam als
gewöhnlicher Schneider den Handwerkern und Kaufleuten
Anzüge anmißt. Ich lasse den Schneidermeister ins Heer
eintreten, binnen wenigen Wochen avanciert er zum
Leutnant, zum Major, zum General. Jule, der kein
Fleischermeister ein Bruststück für ein Lendenstück
verkaufen kann, die mit Feldherrnblick die Hühnerscharen
übersieht, jene im Stall läßt, die Eier legen werden, und die
Faulen herausjagt, glaubt alles. Der General wird geadelt,
der Baron ein Herzog, am Ende wählt ein fernes Land, das
ich Mariko nenne, den Herzog zum Kaiser. Ich ernenne Jule
zur Kaiserin von Mariko, mich zum Minister des exotischen
Landes. Eine unterirdische Bahn, zu der mich eine
unsichtbare und allen geheime Treppe führt, verbindet
unser Haus mit der Hauptstadt von Mariko. Der Kaiser ist
ein frommer Mann, er bekriegt die Heiden und tauft sie,
der Krieg währt niemals lange, seine Dauer richtet sich



nach meinem Appetit auf Sandtorten. Ich komme zu Jule in
die Küche und verschließe die Tür.
 
"Majestät", rufe ich, "ein Telegramm ist da."
 
"Lies es vor", sagt Jule und wischt sich die nassen Hände
an der Küchenschürze.
 
"Geliebte Juliana", lese ich, "in blutiger Schlacht habe ich
die Heiden geschlagen, müde vom heißen Kampf sehne ich
mich nach einem Kuchen von Deiner Hand, back sofort eine
gute Sandtorte und übergib sie meinem Minister Ernst."
 
Schweigend entnimmt Jule dem Speiseschrank Eier, Zucker
und Mehl, schweigend rührt sie den Teig. Kein scheltender
Einspruch meiner Mutter kann sie hindern. Mit hinkendem
Schritt geht sie an den Herd, das großflächige Gesicht mit
der fleischigen Nase und den wasserblauen Augen rötet
sich, die blonden Haare, die in dünnen Strähnen fest um
den Kopf sich legen, glänzen von duftendem Öl. Ich nehme
die Sandtorte in Empfang, ich verbeuge mich tief, in der
Kinderstube warten meine Freunde, die Marikaner, wir
verzehren den Kuchen an Kaisers Statt.
 
Eine Kaiserin muß Orden tragen. Ich stehle meiner
Schwester papierne Kotillon-Orden, mit Nadeln hefte ich
sie auf ein Sofakissen, um den Spazierstock meines Vaters
winde ich ein Taschentuch und ernenne den geschmückten
Stock zum Degen, ich führe Jule unter den
Weihnachtsbaum, in feierlichen Worten begrüße ich sie, ich
heiße sie niederknien, ich schlage sie mit dem Degen auf
die Schulter, schlage sie zum Ritter und verleihe ihr die
vom Papst und vom Kaiser gesandten Orden. Jule, vom
Vater befragt, ob ich sie wirklich zum Ritter geschlagen
habe, antwortet: "Und wie hat er mich geschlagen!", und



sie lehnt stolz und höhnisch die tausend Mark ab, die Herr
Müller ihr zahlen will, wenn sie ihm einen Orden verkauft.
 
Eines Tages wird Jule krank, die in ihrem Leben nie krank
war, nur Kranke pflegte, die Mutter, den Vater, uns Kinder,
die nie vor Ansteckung Furcht empfand, die an unseren
Betten wachte, Nacht um Nacht. Der Arzt kann sie nicht
retten, Jule, im Fieber, weiß nicht, daß der Tod naht. Sie
arbeitet, wie sie ihr Leben lang gearbeitet hat. "Was wollen
Sie in der Küche, Frau Toller", ruft sie, "das mache ich alles
alleine", sie kocht und brät, sie schilt die nachlässigen
Hausmädchen, sie rennt zum Wagen, dem Vater eine
Pelzdecke um die Füße wickeln, daß er sich nicht erkälte –
so stirbt sie.
 
Nach ihrem Tod finden wir in Kisten und Kästen ihre Habe,
Geld hat sie nie gespart, aber Dutzende von Strümpfen,
Dutzende von Kattunhemden und Flanellunterhosen,
Dutzende von Röcken und Blusen zur Aussteuer gekauft.
Sie hatte sich gewünscht, als Jungfrau begraben zu
werden, im bräutlichen Gewände, den Myrtenkranz auf
dem Kopf, der Pfarrer sollte ihrem Sarg vorangehen, auf
ihrem Grabstein die Inschrift künden: "Hier ruht die
Jungfrau Juliane Jungermann."
 
Es blieb Jule nichts erspart. Mutter allein wußte, daß sie
keine Jungfrau war und einen Sohn hatte. Sie
benachrichtigt den Sohn, groß und stattlich geht er hinter
dem Sarge her, in dem Jule ohne Myrtenkranz ruht, er zählt
die Strümpfe, die Hosen, die Hemden, die Röcke, die
Blusen, er tut alles in eine große Kiste, dann fährt er ab.
Aber der Pfarrer, der die treue Seele kannte, läßt sich
erweichen und schreitet ihrem Sarge voran, er segnet die
Tote und preist ihre Tugend.
 
###



 
Die Knabenschule löst sich auf, zuletzt bin ich der einzige
Schüler. Pfarrer Kusch unterrichtet mich in seiner
Wohnung, er hat es immer noch auf dem Herzen, die kleine
Medizinflasche ist verschwunden, er trinkt den Schnaps
aus Literflaschen.
 
Ich besuche das Realgymnasium in Bromberg, der
Hauptstadt des Regierungsbezirkes. Anfangs wohne ich bei
Lehrer Freundlich, später bei Frau Dr. Ley. Sie ist von
ihrem Mann geschieden, als der zum Sanitätsrat ernannt
wird, überlegt sie lange, ob sie das Namensschild nicht
ändern und an der Erhöhung teilnehmen soll. Es gehört
zum guten Ton, Klavier zu spielen, ich nehme Stunden beim
Pianisten Spielmann. Spielmann ist zufrieden, doch ich darf
nur zwischen fünf und sechs üben, mich empört diese
Beschränkung, ich gebe das Klavierspielen auf.
 
Ich schreibe weiter Gedichte. Sie haben einen rebellischen
Ton, eins beginnt:
 
Auf, erwacht!
Nennt ihr das ein freies Leben,
wenn ihr stets den Rücken beugt,
ob sie einen Blick euch geben,
seid ihr dazu denn gezeugt?
Wehret euch, ergreift die Peitsche,
duldet nicht die harte Fron,
tretet sie zu Boden nieder,
Freiheit ist dann euer Lohn!
 
Ich bekomme als Taschengeld fünfzig Pfennige die Woche,
ein Apfelkuchen mit Schlagsahne kostet zwanzig Pfennig,
ich will jeden Tag Apfelkuchen mit Schlagsahne essen. Ich
schicke der "Ostdeutschen Rundschau" in Bromberg
Berichte über meine Heimat. Für jede Zeile bezahlt mir die



Redaktion zwei Pfennige. Es ist nicht schwer, Berichte zu
dehnen, den Urtext finde ich in der Samotschiner Zeitung,
ich schmücke ihn mit Beiworten und verändere die Zahlen.
Wenn der Blitz beim Bauern Nowak einschlug und einen
Ochsen tötete, schildere ich den schrecklichen Tod von
einem halben Dutzend Ochsen. Das Schreiben gefällt mir,
es ist schön, Worte zu reihen, ich feile die Phrasen, ich
wechsle Verben und Adjektive, nicht mehr Zahlen, ich
bastle stundenlang an holprigen Sätzen.
 
Klempnermeister Grun hat sein Grundstück einem Polen
verkauft, ich bin darüber tief empört, ich stelle Gruns
mangelnden Patriotismus bloß, ich fordere das
Einschreiten der preußischen Behörde, welche Zeiten,
schreibe ich, Moral und Sitte verfallen, die Deutschen sind
nicht mehr auf der Wacht, was soll aus dem Vaterland
werden.
 
###
 
Die Schulferien verbringe ich zu Hause. In Weißenhöhe
verlasse ich den Zug, unser Wagen holt mich ab, am
Eingang von Samotschin erwartet mich Julius.
 
"Schramms Kuh hat gekalbt", schreit er. In den Wagen zu
steigen, lehnt er ab, er läuft neben dem Wagen her und
kündet allen Menschen, die uns begegnen:
 
"Tollers Ernst ist da."
 
Wie oft habe ich Julius geärgert, wie oft habe ich mit den
Kindern hinter ihm hergeschrien: "Tellerlecker Rawitsch!"
 
Julius ist ein närrischer Armenhäusler, dem jeden Tag eine
andere Familie zu essen schenkt, und Rawitsch ist die
Stadt, die das Zuchthaus beherbergt. Kein härterer


