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Ernst Toller - Biografie und Bibliografie

Deutscher Dramatiker, geboren am 1. Dezember 1893 in
Szamocin, Polen, verstorben am 22. Mai 1939 in New York
durch Selbstmord. Sohn des judischen Kaufmanns Max
Toller. Beginnt 1914 ein Jura-Studium in Grenoble und lasst
sich dann als Freiwilliger zum Dienst im Ersten Weltkrieg
rekrutieren. 1917 wird er der Gesundheit wegen aus dem
Militardienst entlassen und setzt sein Studium in Munchen
fort. Es folgen Wohnortwechsel nach Heidelberg und Berlin
und schliefSlich nach Munchen. 1918 wird T. Zweiter
Vorsitzender des Zentralrats der Bayerischen Arbeiter-,
Bauern- und Soldatenrate, ein Jahr spater Vorsitzender der
bayerischen Unabhangigen Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands (USPD). Im Juli wird er nach der
Zerschlagung der Raterepublik wegen Hochverrats
festgenommen und zu funf Jahren Haft verurteilt. Wahrend
dieser Zeit schreibt er seine wichtigsten Werke. Nach der
Entlassung 1924 zieht er nach Berlin. 1933 wird er von den
Nazis ausgewiesen und wandert uber die Schweiz und
England in die USA aus.



Wichtige Werke:

Die Wandlung, Drama, 1919

Masse Mensch, Drama, 1920

Die Maschinensturmer, Drama, 1922

Hinkemann, Tragodie, 1923

Der entfesselte Wotan, Komodie, 1923

Das Schwalbenbuch, 1924

Hoppla, wir leben!, Drama, 1927

Justiz. Erlebnisse, 1927

Quer Durch, 1930

Feuer aus den Kesseln, 1930

Die blinde Gottin, 1933

Eine Jugend in Deutschland, Autobiographie,
Amsterdam 1933

Nie wieder Friede, 1934

Briefe aus dem Gefangnis, 1935

Pastor Hall, 1939

Eine Jugend in Deutschland

Biographien erreichen selten die Kompliziertheit
individuellen Daseins, viele Konturen des "vollstandigen
Menschen" bleiben unbelichtet, alle Momente mussen,
nach einem Wort Karoline von Gunderodes, immer den
einen bestimmen und begreiflich machen, insbesondere in
einem Buch, das wie dieses den offentlich wirkenden
Menschen zeichnet.

Nicht nur meine Jugend ist hier aufgezeichnet, sondern die
Jugend einer Generation und ein Stuck Zeitgeschichte
dazu. Viele Wege ging diese Jugend, falschen Gottern folgte



sie und falschen Fuhrern, aber stets bemuhte sie sich um
Klarung und um die Gebote des Geistes.

Nicht Fehler und Schuld, nicht Versagen und
Unzulanglichkeit sollten in diesem Buch beschonigt
werden, eigene sowenig wie fremde. Um ehrlich zu sein,
muld man wissen. Um tapfer zu sein, muls man verstehen.
Um gerecht zu sein, darf man nicht vergessen. Wenn das
Joch der Barbarei druckt, muls man kampfen und darf nicht
schweigen. Wer in solcher Zeit schweigt, verrat seine
menschliche Sendung.

Am Tag der Verbrennung meiner Biicher in Deutschland

Erstes Kapitel
Kindheit

Friedrich der GrolSe erlaubte meinem UrgrolSvater
mutterlicherseits als einzigem Juden in Samotschin, einer
kleinen Stadt im Netzebruch, sich anzusiedeln. Mein
UrgrolSvater bezahlte eine Summe Geldes, dafur ward ihm
der Schutzbrief eingehandigt. Auf diesen Akt war der
Urenkel stolz, er sah darin Auszeichnung und adlige
Erhohung und prahlte damit vor den Schulkameraden.

Mein UrgrolSvater vaterlicherseits, der aus Spanien
gekommen sein soll, besald ein Gut im Westpreulsischen.
Von diesem UrgrofSvater erzahlten die Tanten, dals ihm das
Essen auf goldenen Schusseln und Tellern gereicht werden
muldte und seine Pferde aus silbernen Krippen frallen. Die
Sohne verkupferten erst die Krippen, dann versilberten sie
die Schusseln und Teller. Vom sagenhaften Reichtum des



UrgrolSvaters traumte der Knabe: Die Pferde fralsen den
alten Mann, und er sieht zu, ohne Abscheu und ohne
Mitleid, eher mit einem unerklarlichen Gefiuhl der
Befriedigung.

Auf den Dachboden des Hauses verstaubten riesige
vergilbte Folianten. Sie hatte der GrofSvater bei Tag und oft
bei Nacht studiert, wahrend die GrofSmutter im Geschaft
stand, die Kaufer bediente, Wirtschaft und Kiiche versah.
Dieses Geschaft ubernahm mein Vater, nachdem er als
Primaner und Apotheker versagt hatte.

Samotschin war eine deutsche Stadt. Darauf waren
Protestanten und Juden gleich stolz. Sie sprachen mit
merklicher Verachtung von jenen Stadten der Provinz
Posen, in denen die Polen und Katholiken, die man in einen
Topf warf, den Ton angaben. Erst bei der zweiten Teilung
Polens fiel die Ostmark an Preulien. Aber die Deutschen
betrachteten sich als die Ureinwohner und die wahren
Herren des Landes und die Polen als geduldet. Deutsche
Kolonisten siedelten ringsum in den flachen Dorfern, die
wie vorgeschobene Festungen sich zwischen die
feindlichen polnischen Bauernhofe und Guter keilten. Die
Deutschen und Polen kampften zah um jeden FulSbreit
Landes. Ein Deutscher, der einem Polen Land verkaufte,
ward als Verrater geachtet.

Wir Kinder sprachen von den Polen als "Polacken" und
glaubten, sie seien die Nachkommen Kains, der den Abel
erschlug und von Gott dafur gezeichnet wurde.

Bei allen Kampfen gegen die Polen bildeten Juden und
Deutsche eine Front. Die Juden fuhlten sich als Pioniere
deutscher Kultur. In den kleinen Stadten bildeten judische
burgerliche Hauser die geistigen Zentren, deutsche
Literatur, Philosophie und Kunst wurden hier mit einem



Stolz, der ans Lacherliche grenzte, "gehutet und gepflegt".
Den Polen, deren Kinder in der Schule nicht die
Muttersprache sprechen durften, deren Vatern der Staat
das Land enteignete, warf man vor, dalS sie keine Patrioten
seien. Die Juden salsen an Kaisers Geburtstag mit den
Reserveoffizieren, dem Kriegerverein und der
Schutzengilde an einer Tafel, tranken Bier und Schnaps
und lielSen Kaiser Wilhelm hochleben.

###
Ich bin am ersten Dezember 1893 geboren.

Suche ich nach Kindheitserinnerungen, werden mir diese
Episoden bewulst:

HH#HH#

Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem Hofe unseres
Hauses an einem Leiterwagen. Er ist grols, grofSer als
Marie, so grols wie ein Haus. Marie ist das Kindermadchen,
sie tragt rote Korallen um den Hals, runde, rote Korallen.
Jetzt sitzt Marie auf der Deichsel und schaukelt. Durchs
Hoftor kommt Ilse mit ihrem Kindermadchen. Ilse lauft auf
mich zu und reicht mir die Hand. Wir stehen eine Weile so
und sehen uns neugierig an. Das fremde Kindermadchen
unterhalt sich mit Marie. Nun ruft sie Ilse: "Bleib da nicht
stehen, das ist ein Jude."

Ilse lalst meine Hand los und lauft fort. Ich begreife den
Sinn der Worte nicht, aber ich beginne zu weinen,
hemmungslos. Das fremde Madchen ist langst mit Ilse
davongegangen.

Marie spricht auf mich ein, sie nimmt mich auf den Arm,
sie zeigt mir die Korallen, ich mag nicht die Korallen, ich



zerreilSe die Kette.
HH#H

Der Sohn des Nachtwachters ist mein Freund. Wenn die
anderen "Polack" schreien, schreie ich auch "Polack", er ist
trotzdem mein Freund. Die Polacken hassen die Deutschen,
ich weils es von Stanislaus.

Auf dem Marktplatz wird das Pflaster aufgebrochen,
Graben werden geschaufelt. Es ist Feierabend, die Arbeiter
haben Spaten und Hacken in einen kleinen Schuppen
getan, aus rohen Brettern gezimmert. Sie sind in die
Kneipe gegangen, einen heben. Stanislaus und ich sitzen
im Graben. Unser Versteck ist ein schmaler Schacht, mit
Pfahlen verschalt.

Stanislaus zielt und spuckt.

"Heute nacht wird ein Arbeiter sterben", sagt Stanislaus,
"zur Strafe. Sie durfen hier nicht graben, es ist polnische
Erde. Die Deutschen haben sie gestohlen. Aber lal$ sie nur
graben, hier unten, wo sie graben, hundert Meter tief,
wartet der polnische Konig. Im Stall steht sein weilSes
Pferd, dagegen ist das Pferd vom Herrn Rittmeister ein
Ziegenbock. Wenn es soweit ist, setzt sich der Konig aufs
Pferd, reitet nach oben und verjagt euch. Euch alle. Dich
auch."

Ich mochte Stanislaus fragen, wann es "soweit" ist,
Stanislaus weils mehr als ich, sein Vater ist Nachtwachter,
aber die Lippen von Stanislaus pressen sich, und sein
Mund wird hart und abweisend.

"Spuck jetzt, einen Murmel als Einsatz!"



Ich spucke und verliere. Nachts traume ich, dals Stanislaus
auf dem Markt steht und auf dem Horn seines Vaters blast.
Aus unserm Schacht springt im Galopp ein weilSes Pferd,
auf dem braunen Sattel, rechts und links, oben und unten,
sitzen Kaiserbilder. Jetzt ist es "soweit", denke ich.

HH#HH#

Ich sammle Kaiserbilder. Im Geschaft meiner Eltern gibt es
viele verlockende Dinge, Bindfaden und Bonbons,
Limonaden und Rosinen, grofSe und kleine Nagel, aber am
schonsten sind die Kaiserbilder. Wenn auch am schwersten
zu stehlen. In jeder Tafel Schokolade liegt eins. Der
Schokoladenschrank ist verschlossen, der Schlussel hangt
an einem Bund, den Mutter an ihrer blaugewurfelten
Umhangeschurze tragt. Fruh, wenn ich aufwache, arbeitet
Mutter. Sie arbeitet im Laden, sie arbeitet im
Getreidespeicher, sie arbeitet in der Wirtschaft, sie schickt
den Armen Essen und ladt die Bettler zum Mittag, und
wenn der Knecht aufs Feld geht, den Acker zu pflugen und
das Korn zu saen, milSt sie ihm das Korn zu. Abends liest sie
bis tief in die Nacht, oft schlaft sie ein uber einem Buch,
und wenn ich sie wecke, bittet sie:

"LalS mich lesen, Kind, es ist meine einzige Freude."
"Warum arbeitest du immer, Mutter?"
"Weil du essen willst, Kind."

Wenn Mutter nicht achtgibt, stehle ich erst die Schlussel,
dann aus den Schokoladentafeln die Bilder, Schokolade nur
nebenbei. Schon sind die Bilder der alten Germanen, sie
tragen Felle und Keulen, auf die sie sich stutzen, ihre
Weiber kauern auf der Erde und mussen die Schilde
scheuern. Stanislaus meint, sie gebrauchten dazu ihre



blonden Haare, die aussehen wie um den Kopf gelegte
Bettvorhange aus Stroh. In den meisten Tafeln liegen
Bilder von unserem Kaiser, er hat sich einen Mantel von
rotem Samt auf seine Schultern gelegt, in der einen Hand
halt er eine Kugel, in der anderen einen goldenen
Feuerhaken.

Wenn ich morgens in meinem Bett liege und die vielen
Kaiserbilder ansehe, frage ich mich: Geht ein Kaiser auch
aufs Klo? Die Frage beschaftigt mich sehr, und ich laufe zur
Mutter. "Du wirst noch ins Gefangnis kommen", sagt
Mutter. Also geht er nicht aufs Klo.

HH#HH#

Vom Marktplatz zu den Kirchhofen fuhrt die Totenstralse.
Die Menschen, die dort wohnen, finden nichts dabei, dald
ihre Stralle "Totenstralse" heilst, sie stehen vor den Turen
und schwatzen, sie schimpfen auf den Burgermeister, weil
das Trottoir, auf das alle Leute in der Stadt stolz sind,
mitten in der Stralse aufhort. "Wie abrasiert", sagt
Kaufmann Fischer. Ich mochte nicht in der Totenstralse
wohnen. Ich habe noch nie einen Toten gesehen, nur
Schadel und Knochen, die haben Arbeiter gefunden, als sie
neben der Muhle einen Brunnen gruben. Stanislaus und ich
spielen Ball mit Schadeln, die Knochen dienen als
Abschlagholzer, Stanislaus gibt den Schadeln Fulstritte.

"Warum tust du das?"
"GrolSmutter hat gesagt, es sind bose Menschen gewesen,
Gute bleiben nicht im Grab, Engel holen sie und fliegen mit

ihnen in den Himmel zum lieben Gott."

"Was tun sie da?"



"Pellkartoffeln fressen sie nicht."

Ich esse Pellkartoffeln sehr gerne, zu Hause nicht, ich esse
sie lieber bei Stanislaus. Seine GrolSmutter, seine Mutter,
sein Vater, drei Schwestern und vier Bruder wohnen in der
Dorfstralde, in einem kleinen Haus aus Lehm, oben deckt es
ein Strohdach, alle schlafen in einer Stube, und gekocht
wird darin auch. In der Dorfstralde fehlt das Trottoir, aber
niemand schimpft auf den Burgermeister. Immer, wenn ich
um die Mittagszeit Stanislaus besuche, essen sie
Pellkartoffeln und Grutzsuppe oder Pellkartoffeln und
Hering, ich stehe in einer Ecke, und das Wasser lauft mir
im Mund zusammen.

"Lang zu", sagt endlich Stanislaus' Mutter, "essen elf sich
satt, wird es auch fur zwolf reichen."

Stanislaus pufft mich in die Seite:
"Braten und Gebackenes kannst du dir malen."

"Wir essen auch nicht jeden Tag Braten und Gebackenes,"
"Thr konntet so fressen, wenn ihr wolltet."

Ich nehme meine Miutze und renne nach Haus.

"Was mulst du dort zu Mittag bleiben", schilt mich Mutter,
"du iSt den armen Leuten ihr bilschen Brot weg."

"Warum haben sie so wenig?"
"Weil der liebe Gott es so will."

HH#HH#



Die TotenstralSe ist sehr lang, ich denke mir, wegen der
Toten, sie wollen noch ein bilSchen spazierenfahren, ehe sie
ins Grab gelegt werden und es sich entscheidet, ob sie
darin bleiben oder in den Himmel fliegen.

Neulich ist Onkel M. gestorben. Ob er ein guter Mensch
war? Ich stehe an der Friedhofsmauer. Von einer Weide
breche ich mir eine Gerte und spitze sie an, ich klettere
uber die Mauer, laufe zum Grab und bohre, der
Friedhofswarter iberrascht mich, ich mache mich aus dem
Staub.

Auf dem Nachhauseweg denke ich: >Was ist ein guter
Mensch?«<

HH#HH#

DraulSen krachen Turen. Im Zimmer ist es dunkel. Dort
schlaft Vater, dort Mutter. Es ist gar nicht dunkel. Und die
Betten von Vater und Mutter sind leer. Haben Rauber sie
uberfallen? Von draulen blinkt es rotlich. Ein Horn blast,
immer den gleichen heulenden Ton. Ich springe aus dem
Bett, reilse die Tur auf, renne auf die Stralse, druben, auf
der anderen Seite des Marktes, brennt ein Haus, rot und
grun und schwarz, Feuerwehrleute mit glanzenden Helmen
auf dem Kopf rennen wild umher, und die Menschen stellen
sich auf die Zehenspitzen. Jule, unsere Kochin, sieht mich
und jagt mich ins Bett zuruck.

"Warum brennt es, Jule?"
"Weil Gott strafen will."
"Warum will Gott strafen?"

"Weil kleine Kinder zuviel fragen."



Ich furchte mich, ich kann nicht mehr einschlafen, es riecht
nach Rauch, es riecht nach Versengtem, es riecht nach dem
lieben Gott. Am andern Morgen stehe ich vor verkohlten
Balken und Steinen, sie sind noch heils.

"Nicht einen Knochen hat man gefunden, die arme Frau ist
in ihrem Bett verbrannt."”

Ich drehe mich jah um, der Mann, der es sagte, ist
weitergegangen.

Ich laufe nach Haus, setze mich in eine Ecke, der Stock,
mit dem ich in der Asche gestochert habe, klebt in meiner
Hand.

Herr Levi kommt. Er lacht.

"Schone Sachen machst du."

Ich ruhre mich nicht.

"Alle in der Stadt wissen es, du hast Eichstadts Haus
angesteckt."

Herr Levi steckt sich eine Zigarre an und geht davon. Erst
meinte Jule, ich sei schuld, nun sagt es Herr Levi.

Ich verkrieche mich auf dem Boden und bleibe dort bis zum
Abend.

War es anders gestern? Ich hatte mich ausgezogen, mich
gewaschen, ins Bett gelegt und geschlafen, gewaschen
habe ich mich nicht, nur Mutter vorgeredet, ich hatte es
getan, also gelogen. Darum das Feuer? Darum diese



schreckliche Strafe? Ist Gott so streng? Ich denke an die
Pellkartoffeln, an die verbrannte Frau Eichstadt.

Im Zimmer ist es dunkel. Ich liege und horche. Rechts von
der Tur hangt ein rundes langliches Glasrohrchen, an das
zu ruhren mir verboten ist, das Stubenmadchen Anna
bekreuzigt sich, bevor sie es abstaubt.

"Da wohnt der Juden ihr Gott drin", brummt sie.

Mein Herz klopft. Noch wage ich es nicht. Wenn "Er" nun
aus der Rolle herausspringt und schreit: "Ich bin der liebe
Gott! Zur Strafe, dals du gelogen hast..." Ich lasse mir nicht
langer Angst einjagen, und vor Pellkartoffeln furchte ich
mich auch nicht, mit einem Satz bin ich an der Tur, klettere
auf die Kommode, reilSe den "lieben Gott" herunter. Ich
zerschlage das Glasrohrchen. "Er" ruhrt sich nicht. Ich
werfe das Rohrchen auf den Boden. "Er" ruhrt sich nicht.
Ich spucke es an, ich nehme meine Schuhe und schlage
drauf los. "Er" ruhrt sich nicht. Vielleicht ist "Er" schon tot.
Mir ist leicht zumute. Ich packe Glas- und Papierfetzen,
stopfe sie in die Sofafalte zwischen Lehne und Polster,
morgen werde ich den "lieben Gott" begraben.

Frohlich lege ich mich ins Bett, mogen alle wissen, dals ich
den "lieben Gott" totgeschlagen habe.

HH#HH#

Ich habe geglaubt, alle Jungen und Madchen gehen
zusammen in eine Schule. Ilse und Paul gehen in die
"evangelische", Stanislaus in die "katholische", ich in die
"judische". Dabei lernen sie lesen und schreiben wie ich,
und die Schulhauser sehen eins aus wie das andere.



Der Lehrer heilst Herr Senger. Wenn er morgens die Ture
aufreilst, rufen wir: "Guten Morgen, Herr Senger." Er setzt
sich aufs Katheder und legt den Rohrstock neben sich. Wer
seine Aufgabe nicht gelernt hat, muls seine Hande
vorstrecken, dann schlagt Herr Senger mit dem Rohrstock
darauf, "zur Strafe", sagt er. Wer seine Aufgaben gelernt
hat, den nimmt Herr Senger auf die Knie, er mulS seine
Backe an die Backe von Herrn Senger legen, die ist
stachlig, und Herr Senger reibt sich daran, "zur
Belohnung", sagt er.

In der Pause zeigen wir uns die Fruhstucksstullen.
"Ich habe Fleisch."

"Ich habe Kase."

"Was hast du drauf?"

"Er hat gar nichts drauf."

Kurt will seine leere Stulle verstecken, wir lassen es nicht
zu, wir lachen ihn aus, Kurt ruft: "Ich werde es meiner
Mutter erzahlen", wir rufen: "Petzer", Kurt wirft sein Brot
in den Sand und weint.

Wie wir von der Schule nach Haus gehen, sagt Max: "Meine
Eltern erlauben nicht, dals ich mit Kurt spiele, seine Mutter
wascht bei uns jede Woche, alle armen Leute sind
schmutzig und haben Flohe."

Ich spiele mit Stanislaus. Ich habe eine Eisenbahn
geschenkt bekommen. Ich bin der Lokomotivfuhrer.
Stanislaus ist Weichensteller. Mitten in der Fahrt bremse
ich.



"Weiterfahren", ruft Stanislaus, er steckt zwei Finger in den
Mund und pfeift schrill.

"Hast du Flohe?"
"Fahr weiter."
"Bist du schmutzig?"

Stanislaus tritt mit seinem Fuld auf die Eisenbahn und
zerbiegt das schone Spielzeug zu einem Haufen Blech.

"Wenn Max doch sagt, dal$ alle armen Leute schmutzig sind
und Flohe haben. Jetzt hast du meine Eisenbahn kaputt
gemacht, und du willst mein Freund sein?"

"Ich bin nicht dein Freund. Ich hasse euch."

###

Auf der StralSe schreien die Kinder: "Jude, hep, hep!" Ich
habe es fruher nie gehort. Nur Stanislaus schreit nicht, ich

frage Stanislaus, warum die anderen so schreien.

"Die Juden haben in Konitz einen Christenjungen
geschlachtet und das Blut in die Mazzen gebacken."

"Das ist nicht wahr!"

"DalS wir schmutzig sind und Flohe haben, das ist wohl
wahr, wie?"

HH#HH#

Lehrer Senger geht uber den Marktplatz. Ein Junge lauft
hinter ihm her und singt:



"Jiddchen, Jiddchen, schillemachei,
reilSt dem Juden sein Rock entzwei,
der Rock ist zerrissen,

der Jud hat geschissen."

Lehrer Senger geht, ohne sich umzudrehen, weiter. Der
Junge ruft: "Konitz, hep, hep! Konitz, hep, hep!"

HH#HH#

"Glaubst du wirklich", fragte ich Stanislaus, "dal$ die Juden
in Konitz einen Christenjungen geschlachtet haben? Ich
werde nie mehr Mazzen essen."

"Quatsch! Gib sie mir."

"Warum rufen die Jungen Jude, hep, hep?"
"Rufst du nicht auch Polack?"

"Das ist etwas anderes."

"Ein Dreck! Wenn du's wissen willst, GroSmutter sagt, die
Juden haben unsern Heiland ans Kreuz geschlagen."

Ich laufe in die Scheune, verkrieche mich im Stroh und
leide bitterlich. Ich kenne den Heiland, er hangt bei
Stanislaus in der Stube, aus den Augen rinnen rote Tranen,
das Herz tragt er offen auf der Brust, und es blutet. "Lasset
die Kindlein zu mir kommen", steht darunter. Wenn ich bei
Stanislaus bin und niemand aufpalst, gehe ich zum Heiland
und bete.

"Bitte, lieber Heiland, verzeih mir, dals die Juden dich
totgeschlagen haben."



#HHEH

Abends im Bett frage ich Mutter:
"Warum sind wir Juden?"

"Schlaf, Kind, und frag nicht so toricht."

Ich schlafe nicht. Ich mochte kein Jude sein. Ich mochte
nicht, dalS die Kinder hinter mir herlaufen und "Jude" rufen.

HH#HH#

Auf dem Hof des Tischlers Schmidt steht ein Schuppen.
Dort versammeln sich die "Wahren Christen". Sie blasen
Posaune und singen Haleluja, sie knien sich hin und
schreien: "Dein Reich ist nahe, o Zion!" Sie umarmen sich
und kussen sich und blasen wieder Posaune. Ich will auch
ein wahrer Christ werden, darum gehe ich in den
Schuppen. Der Herr Vorleser streichelt mich, schenkt mir
Zucker und sagt, ich sei "auf dem rechten Wege".

"Wir werden alle in Liebe und Eintracht das heilige
Weihnachtsfest feiern", sagt er.

"Ja", sage ich.

"Und du, mein Kind, wirst dieses Weihnachtsgedicht
aufsagen."

Ich bin selig, ich bin kein Jude mehr, ich werde ein
Weihnachtsgedicht aufsagen, keiner darf mir mehr "Jude,
hep, hep!" nachrufen. Ich nehme meine Trompete und
blase wie er die Posaune, dann spreche ich mit lauter,
feierlicher Stimme das Weihnachtsgedicht. Am andern Tag



sagt mir der Herr Vorleser, es tate ihm leid, aber dem
Herrn Heiland sei es angenehmer, wenn Franz das Gedicht
aufsage.

HH#HH#

Alle Erwachsenen sind schlecht, alle. Sie sind starker als
wir, aber man kann sie uberlisten, wenn man schlau ist.
Unsere Rauberbande ist schlau. Ich bin der Hauptmann.
Jeder Rauber tragt einen kurzen Holzsabel, nur ich trage
einen langen, der alte Hordig hat ihn geschnitzt. "Wie ein
Offizier siehst du aus", sagt er und versteckt die Zigarren,
die ich fur ihn gestohlen habe.

Wir brechen den Schrank auf, in dem Mutter die
eingemachten Fruchte verwahrt, wir kosten von jedem
Topf, und wenn die Fruchte zu sauer sind, gielSen wir Essig
hinein. Wir schleichen uns abends an die Hauser heran,
reilSen die Turen auf, die Klingeln schrillen, wir sturzen
davon und freuen uns uber die schimpfenden
Ladenbesitzer. Wir spannen Bindfaden uber die Stralse und
johlen, wenn jemand hinfallt. Wir stehlen Geld, kaufen
Zigaretten und rauchen sie, und keiner wird sagen, dals
ihm ubel ist. Wir haben allen Erwachsenen den Krieg
erklart. Der Streit unter uns ist vergessen, wir haben den
grolsen Indianerschwur getan, dals dieser Krieg nicht
enden soll.

HH#HH#

Vater schenkt mir einen jungen Hund, er ist kaum zwei
Monate alt, braune Tupfen klecksen auf seinem weilsen
Fell, ein kleines, weiches Pelzbundel, das ich auf den Schols
nehmen, auf der Erde rollen, in die Luft werfen kann. Ich
bin Lehrer Senger und nenne den Hund Puck, ich befehle
ihm, dalS er "schonmacht", dalS er die Pfote gibt und



gehorcht, er gehorcht nicht, ich bade ihn in kaltem Wasser,
"zur Strafe", sage ich.

Am andern Morgen ist der Hund tot. Ich lade die anderen
Jungen ein, schaufle neben der Eismiete ein Grab fur den
Hund, feierlich tragen wir den Sarg zu Grabe, ich bin der
Pastor, ich rede wie Lehrer Senger, ich sage: "Der Hund
brauchte nicht zu sterben, er hat nicht gehorcht, jetzt hat
er seine Strafe."

Vater ruft mich in sein Zimmer.

"Ein Brief kam von der Polizei, du hast ein Tier zu Tode
gequalt, dafur kommst du ins Kittchen."

Kittchen nennen wir das Polizeigefangnis, eine kleine Hutte
auf dem Hof vom Burgermeister. Die Hutte hat kein
Fenster, nur eine Tur mit zwei Riegeln und zwei
Schlossern, darin werden die Landstreicher eingesperrt.
Gendarm Manthey fuhrt sie am Schlafittchen hinein,
schlielst die Tur zu und sagt: "So."

Ich weils nicht zu antworten. Ich sehe hinter mir den
Gendarmen, er packt mich, er fuhrt mich durch die Stadt,
an allen Freunden vorbei, auch am Lehrer Senger, auch an
Gott, der wieder lebt, die Tur vom Kittchen schlielst er zu
und sagt: "So."

Ich bin allein, ich bin im Dunkel.

Ich habe Angst. Ich verstecke mich. Ich schreie:

"Tch laufe in den Wald und komme nicht mehr wieder."

HH#HH#



"Warum spielst du nicht mehr mit uns?" sagt Frieda.

"Weil ich nicht will."

"Komm, spiel mit mir."

Frieda nimmt mich bei der Hand. Es ist Sommer. Wir haben
Ferien. Wir gehen vor die Stadt und stehlen in Mannheims
Garten Apfel, wir laufen ins Feld, der Roggen riecht wie
frisches Brot, wir verstecken uns im Roggen. Frieda
kuschelt sich an mich, ich nehme sie in den Arm, wie die

Grofden es tun, ich kusse sie auf den Mund.

"O weh, du hast mich auf den Mund gekulst, jetzt bekomm'
ich ein Kind", sagt Frieda.

Am nachsten Tag besucht mich Frieda.

"Du, ich hab' ein Kind", sagt sie.

"Ist es schon gekommen?" frage ich.

"Du bist aber dumm. Ich hab's im Bauch, wie kann ich es
da sehen, es ist schon so grof8”, und sie umkreist die Masse
des Kindes mit den Handen in der Luft.

"Es ist ja grolSer als du", sage ich erschreckt.

Frieda lauft davon. Am nachsten Tag gehe ich zu Frieda.
"Ist es da?"

"Nein, ich denke, es kommt morgen."

"Weils dein Vater es schon?"



"Meinem Vater sag' ich es nicht. Er hat Anna
'rausgeschmissen, die hat auch ein Kind bekommen."

In der Fruh warte ich vor Friedas Haus und pfeife. Frieda
kommt zum Fenster, sieht mich, streckt mir die Zunge hin
und geht weg. Ich warte. Frieda geht aus dem Haus, geht
an mir vorbei, das Kind ist vergessen.

HH#HH#

Ich bin neun Jahre alt, als ich die Volksschule verlasse und
zu Herrn Pfarrer Kusch in die Knabenschule geschickt
werde. Stanislaus besucht mich nicht mehr.

"Du bist was Besseres", sagt er, "aulSerdem ist dein Vater
Stadtverordneter geworden, das kommt gleich hinter dem
Kaiser, adio."

Bisher haben wir mit allen Jungen gespielt, jetzt sehen wir
hochmutig auf die Kinder der armen Leute, die in die
Volksschule gehen und nicht lateinisch lernen.

Pfarrer Kusch unterbricht alle zehn Minuten den
Unterricht.

"Ich habe es auf dem Herzen", sagt er, greift nach der
Medizinflasche und trinkt einen kraftigen Schluck.

In der Medizinflasche ist gar keine Medizin, wir haben es
bald heraus, in der Medizinflasche ist Schnaps. Einmal
vergilSt Pfarrer Kusch die Flasche, wir gielSen den Schnaps
aus und fullen die Flasche mit Wasser. Pfarrer Kusch sagt:
"Ich habe es auf dem Herzen", aber wie er trinkt, verzieht
sich sein Gesicht, er springt auf, greift nach dem
Rohrstock, er hat es gar nicht mehr auf dem Herzen, wir
mussen unsere Hande hinhalten, jeden schlagt er darauf,



nur Helmut nicht, der hat ihm ein Huhn mitgebracht, zu
Helmut sagt er:

"Du hast gewils damit nichts zu tun."

HH#HH#

Hinter der Schule liegt ein Tumpel, die Pratsche. Im Winter
friert die Pratsche zu. Vor Schulbeginn laufen wir
Schlittschuh. Auf dem Eis warnt ein Stock, mit Stroh
umbunden, dort ist das Eis dunn.

"Lauf da nicht hin", rufe ich Max zu.

Aber schon ist Max eingebrochen bis zur Brust, ich springe
hin, er zieht mich ins Wasser, mit letzter Anstrengung ziehe
ich ihn heraus. Pfarrer Kusch befiehlt, dalS ich mir trockene
Kleider zu Haus anziehe und dann zu Herrn Sel, dem Vater
von Max, gehe.

"Wo ist die Rute?" schreit Herr Sel. Max mul$s am nachsten
Tag, an Kaisers Geburtstag, im Bett bleiben, wir haben frei.
Ich besuche Max. Seine Tante hat eine Schachtel
Schokoladenfedern dagelassen, darauf steht "Fur den
Lebensretter". Max sieht bose auf die Schokolade, dann auf
mich.

"Ich war' auch ohne dich herausgekommen", sagt er, "mehr
als die Halfte der Schokolade kriegst du nicht."

Nachmittags schickt mich Mutter in den Saal, wo der
Burgermeister und die Stadtverordneten und der
Kriegerverein Kaisers Geburtstag feiern. Vater ist sehr
stolz, ich werde dem Burgermeister vorgestellt, der
Burgermeister sagt:



"Du bist ein kleiner Held."

Ich sage: "Max sagt, er ware auch allein
herausgekommen", und wie ich den Saal verlassen habe,
werfe ich die Schokolade fort.

HH#HH#

Die Grolsen sind unsere Feinde, nur Jule, unsere alte
Kochin, versteht mich. Ihr sage ich meine ersten Verse, die
ich im Fruhling bei einer Spazierfahrt durch die bluhende
Kirschenallee dichte. Ich sitze neben dem Kutscher, im
Wagen die anderen Kinder singen und sind frohlich, ich
singe nicht mit, ich bin nicht frohlich, ich will nicht wie
sonst die Zugel der Pferde fuhren, nicht die Sonne freut
mich noch der Fruhling, mich ergreift eine schmerzlich-
sulSe Traurigkeit, und wahrend der Himmel blau und
strahlend uns uberglockt, denke ich an Krahen, an Nebel,
an den Tod.

Das Gedicht lese ich Jule vor.
Jule ist geruhrt und weint.
"Willst du einen Eierkuchen essen oder ein Kotelett?"

"Ich werde ein Marchen schreiben, Jule, man wird es in
Berlin spielen, und du wirst in der Kaiserloge sitzen." Jule
erzahlt niemandem, wie alt sie ist. Fragt man sie, gibt sie
zur Antwort: "Uber mein Alter ist noch keiner nicht
gefallen" und bekreuzigt sich. Jule hat einen Brautigam,
von Beruf Schneidermeister in Margonin, ach, er lebt nur
in ihrer Phantasie, Freunde meines Vaters haben ihn
erdichtet. Aber das menschliche Herz ist grolSer als die
Luge. Jule liebt den Brautigam, trotzdem sie ihn nur einmal
gesehen hat. Der fremde Mann, ahnungslos fur diese Rolle



bestimmt, weils nichts von der erwachten Liebe, aber Jule
glaubt an sie. Die Grolsen vergessen den Scherz einer
Stunde, ich gebe ihm Dauer und besessenes Leben, ich
schreibe die schonsten Liebesbriefe, ich bringe sie Jule, ich
lese sie ihr vor, ich preise mit ihr die Treue des Brautigams,
ich weine mit ihr uber das Schicksal, das ihn fernhalt, ich
hasse mit ihr die Menschen, die neidisch sich ihrem Glucke
sperren. Jule ist selig, und ich bin es mit ihr, wir haben ein
Geheimnis, wir huten es mit grolser Wurde. Die Menschen
lachen, ich lache langst nicht mehr, ich werde bose, wenn
die Menschen Jule verspotten.

"Antworte gar nicht, wenn sie dich fragen", sage ich zu
Jule, "oder binde ihnen einen Baren auf, sag, dein
Brautigam ist fort, nach Amerika."

Ich bekomme noch mehr Eierkuchen als fruher, doch nicht
um der Eierkuchen willen bleibe ich der Liebesbote. Bald
genugt es mir nicht, dals dieser Brautigam als
gewohnlicher Schneider den Handwerkern und Kaufleuten
Anzuge anmilSt. Ich lasse den Schneidermeister ins Heer
eintreten, binnen wenigen Wochen avanciert er zum
Leutnant, zum Major, zum General. Jule, der kein
Fleischermeister ein Bruststuck fur ein Lendenstuck
verkaufen kann, die mit Feldherrnblick die Huhnerscharen
ubersieht, jene im Stall 1alst, die Eier legen werden, und die
Faulen herausjagt, glaubt alles. Der General wird geadelt,
der Baron ein Herzog, am Ende wahlt ein fernes Land, das
ich Mariko nenne, den Herzog zum Kaiser. Ich ernenne Jule
zur Kaiserin von Mariko, mich zum Minister des exotischen
Landes. Eine unterirdische Bahn, zu der mich eine
unsichtbare und allen geheime Treppe fuhrt, verbindet
unser Haus mit der Hauptstadt von Mariko. Der Kaiser ist
ein frommer Mann, er bekriegt die Heiden und tauft sie,
der Krieg wahrt niemals lange, seine Dauer richtet sich



nach meinem Appetit auf Sandtorten. Ich komme zu Jule in
die Kuche und verschlielSe die Tur.

"Majestat", rufe ich, "ein Telegramm ist da."

"Lies es vor", sagt Jule und wischt sich die nassen Hande
an der Kuchenschurze.

"Geliebte Juliana", lese ich, "in blutiger Schlacht habe ich
die Heiden geschlagen, mude vom heilen Kampf sehne ich
mich nach einem Kuchen von Deiner Hand, back sofort eine
gute Sandtorte und ubergib sie meinem Minister Ernst."

Schweigend entnimmt Jule dem Speiseschrank Eier, Zucker
und Mehl, schweigend ruhrt sie den Teig. Kein scheltender
Einspruch meiner Mutter kann sie hindern. Mit hinkendem
Schritt geht sie an den Herd, das grolsflachige Gesicht mit
der fleischigen Nase und den wasserblauen Augen rotet
sich, die blonden Haare, die in dunnen Strahnen fest um
den Kopf sich legen, glanzen von duftendem Ol. Ich nehme
die Sandtorte in Empfang, ich verbeuge mich tief, in der
Kinderstube warten meine Freunde, die Marikaner, wir
verzehren den Kuchen an Kaisers Statt.

Eine Kaiserin muls Orden tragen. Ich stehle meiner
Schwester papierne Kotillon-Orden, mit Nadeln hefte ich
sie auf ein Sofakissen, um den Spazierstock meines Vaters
winde ich ein Taschentuch und ernenne den geschmuckten
Stock zum Degen, ich fuhre Jule unter den
Weihnachtsbaum, in feierlichen Worten begrulse ich sie, ich
heilSe sie niederknien, ich schlage sie mit dem Degen auf
die Schulter, schlage sie zum Ritter und verleihe ihr die
vom Papst und vom Kaiser gesandten Orden. Jule, vom
Vater befragt, ob ich sie wirklich zum Ritter geschlagen
habe, antwortet: "Und wie hat er mich geschlagen!", und



sie lehnt stolz und hohnisch die tausend Mark ab, die Herr
Muller ihr zahlen will, wenn sie ihm einen Orden verkauft.

Eines Tages wird Jule krank, die in ihrem Leben nie krank
war, nur Kranke pflegte, die Mutter, den Vater, uns Kinder,
die nie vor Ansteckung Furcht empfand, die an unseren
Betten wachte, Nacht um Nacht. Der Arzt kann sie nicht
retten, Jule, im Fieber, weils nicht, dalS der Tod naht. Sie
arbeitet, wie sie ihr Leben lang gearbeitet hat. "Was wollen
Sie in der Kuche, Frau Toller", ruft sie, "das mache ich alles
alleine", sie kocht und brat, sie schilt die nachlassigen
Hausmadchen, sie rennt zum Wagen, dem Vater eine
Pelzdecke um die Fulie wickeln, dals er sich nicht erkalte -
so stirbt sie.

Nach ihrem Tod finden wir in Kisten und Kasten ihre Habe,
Geld hat sie nie gespart, aber Dutzende von Strumpfen,
Dutzende von Kattunhemden und Flanellunterhosen,
Dutzende von Rocken und Blusen zur Aussteuer gekauft.
Sie hatte sich gewunscht, als Jungfrau begraben zu
werden, im brautlichen Gewande, den Myrtenkranz auf
dem Kopf, der Pfarrer sollte ihrem Sarg vorangehen, auf
ihrem Grabstein die Inschrift kinden: "Hier ruht die
Jungfrau Juliane Jungermann."

Es blieb Jule nichts erspart. Mutter allein wulste, dals sie
keine Jungfrau war und einen Sohn hatte. Sie
benachrichtigt den Sohn, grofS und stattlich geht er hinter
dem Sarge her, in dem Jule ohne Myrtenkranz ruht, er zahlt
die Strumpfe, die Hosen, die Hemden, die Rocke, die
Blusen, er tut alles in eine grolse Kiste, dann fahrt er ab.
Aber der Pfarrer, der die treue Seele kannte, 1alst sich
erweichen und schreitet ihrem Sarge voran, er segnet die
Tote und preist ihre Tugend.

HH#HH#



Die Knabenschule 1ost sich auf, zuletzt bin ich der einzige
Schiler. Pfarrer Kusch unterrichtet mich in seiner
Wohnung, er hat es immer noch auf dem Herzen, die kleine
Medizinflasche ist verschwunden, er trinkt den Schnaps
aus Literflaschen.

Ich besuche das Realgymnasium in Bromberg, der
Hauptstadt des Regierungsbezirkes. Anfangs wohne ich bei
Lehrer Freundlich, spater bei Frau Dr. Ley. Sie ist von
ihrem Mann geschieden, als der zum Sanitatsrat ernannt
wird, uberlegt sie lange, ob sie das Namensschild nicht
andern und an der Erhohung teilnehmen soll. Es gehort
zum guten Ton, Klavier zu spielen, ich nehme Stunden beim
Pianisten Spielmann. Spielmann ist zufrieden, doch ich darf
nur zwischen funf und sechs uben, mich emport diese
Beschrankung, ich gebe das Klavierspielen auf.

Ich schreibe weiter Gedichte. Sie haben einen rebellischen
Ton, eins beginnt:

Auf, erwacht!

Nennt ihr das ein freies Leben,
wenn ihr stets den Rucken beugt,
ob sie einen Blick euch geben,
seid ihr dazu denn gezeugt?
Wehret euch, ergreift die Peitsche,
duldet nicht die harte Fron,

tretet sie zu Boden nieder,
Freiheit ist dann euer Lohn!

Ich bekomme als Taschengeld funfzig Pfennige die Woche,
ein Apfelkuchen mit Schlagsahne kostet zwanzig Pfennig,
ich will jeden Tag Apfelkuchen mit Schlagsahne essen. Ich
schicke der "Ostdeutschen Rundschau" in Bromberg
Berichte uber meine Heimat. Fur jede Zeile bezahlt mir die



Redaktion zwei Pfennige. Es ist nicht schwer, Berichte zu
dehnen, den Urtext finde ich in der Samotschiner Zeitung,
ich schmiucke ihn mit Beiworten und verandere die Zahlen.
Wenn der Blitz beim Bauern Nowak einschlug und einen
Ochsen totete, schildere ich den schrecklichen Tod von
einem halben Dutzend Ochsen. Das Schreiben gefallt mir,
es ist schon, Worte zu reihen, ich feile die Phrasen, ich
wechsle Verben und Adjektive, nicht mehr Zahlen, ich
bastle stundenlang an holprigen Satzen.

Klempnermeister Grun hat sein Grundstuck einem Polen
verkauft, ich bin daruber tief emport, ich stelle Gruns
mangelnden Patriotismus blof5, ich fordere das
Einschreiten der preulSischen Behorde, welche Zeiten,
schreibe ich, Moral und Sitte verfallen, die Deutschen sind
nicht mehr auf der Wacht, was soll aus dem Vaterland
werden.

HH#HH#

Die Schulferien verbringe ich zu Hause. In WeilSenhohe
verlasse ich den Zug, unser Wagen holt mich ab, am
Eingang von Samotschin erwartet mich Julius.

"Schramms Kuh hat gekalbt", schreit er. In den Wagen zu
steigen, lehnt er ab, er lauft neben dem Wagen her und
kundet allen Menschen, die uns begegnen:

"Tollers Ernst ist da."

Wie oft habe ich Julius geargert, wie oft habe ich mit den
Kindern hinter ihm hergeschrien: "Tellerlecker Rawitsch!"

Julius ist ein narrischer Armenhausler, dem jeden Tag eine
andere Familie zu essen schenkt, und Rawitsch ist die
Stadt, die das Zuchthaus beherbergt. Kein harterer



