


Sir John Franklin (1786-1847) war britischer Marineoffizier,

Kolonialbeamter und Arktisforscher. Er führte mehrere

Expeditionen in arktische Gefilde, bis er auf der Suche nach einer

Nordwestpassage für immer im Eis verschwand.

Dr. Detlef Brennecke (geb. 1944) war in seiner Jugend

Filmschauspieler in Berlin. Später lehrte er als Professor

Skandinavistik in Frankfurt am Main. Seine zahlreichen Bücher über

Abenteurer und Entdecker wurden in etliche Sprachen übersetzt.



Zum Buch

»Bald kam es so weit, dass einige unserer Leute ihren Hunger an

den Knochen und der Haut eines von den Wölfen verzehrten

Rentiers stillten … Manche hatten dieser Mahlzeit ihre alten Schuhe

beigefügt.«

John Franklin

Die Expedition bricht auf, um die Nordküste Kanadas, östlich der

Mündung des Coppermine Flusses, zu erforschen. Doch drei Jahre

später droht das Unternehmen zu scheitern, die Vorräte werden

knapp, man fängt an Flechten, Aas und sogar Schuhe zu verspeisen.

Am Ende ihrer Reise sind nur noch elf der zwanzig Männer am

Leben. Der Expeditionsleiter war kein anderer als John Franklin –

der berühmte Arktisforscher, dem von Sten Nadolny in seinem

Roman „Die Entdeckung der Langsamkeit“ ein literarisches Denkmal

gesetzt wurde.

Das vorliegende Buch beschreibt John Franklins erste

Forschungsreise in die Arktis: Von 1819 bis 1822 leitete er eine

Überlandexpedition, die den Auftrag hatte, die Nordküste Kanadas

östlich der Mündung des Coppermine-Flusses zu vermessen. 320

Kilometer Küstenlinie wurden erkundet. Und obwohl er bald die

größten Schwierigkeiten hatte, sich und seine Leute mit Proviant zu

versorgen, gelangte Franklin teils zu Fuß, teils mit dem Kanu bis zur

Coronation-Bucht über den 110. westlichen Längengrad hinaus.

Aber: Was waren diese Probleme gegen all die Widrigkeiten auf

seinem Rückmarsch …?
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VORWORT DES HERAUSGEBERS

»… ausgesandt, einen Weg zur See aufzusuchen« John Franklin, der

Erforscher der Nordwestpassage

Die Entdeckung Amerikas ist die Pointe eines Aberwitzes … Anno

Domini 1295 soll der Venezianer Marco Polo nach langen

Karawanenzügen durch Ostasien – das weiland auch pauschal mit

dem Begriff »Indien« bezeichnet wurde – in seine Heimat

zurückgekehrt sein. Freilich: Ob diese Reise jemals stattgefunden

hat, ist bis heute unbewiesen. Genauso, wie es keine Bestätigung für

die Umstände gibt, unter denen Marco Polo angeblich dem

Schriftsteller Rustichello da Pisa 1298 von seinem Gran Viaggio

erzählt hat. Hirngespinste sind darunter, Ammenmärchen und

Schnurrpfeifereien wie jene, wonach vor der Küste Chinas eine Insel

namens »Zipangu« (= Japan) liege. Deren König halte Hof in einer

Feste, deren Dach ganz und gar mit Gold plattiert sei, »gerade so wie

wir die Häuser, oder richtiger die Kirchen, mit Blei decken«.

Zwei Jahrhunderte später wurde der Genueser Cristoforo

Colombo von solchem Seemannsgarn gefesselt. Und er notierte

neben die besagte Stelle in seinem Exemplar der Beschreibung der

Welt »Aurum in copia maxima« … »Gold in größtem Überfluss«.

Dann rüstete er drei Karavellen, ließ ihren Kurs nach Westen legen,

und nachdem er fünf Wochen lang gesegelt war, trug er am 10.

September 1492 in sein Bordbuch ein: »Heute ließ ich die

Mannschaft zusammenrufen und sprach von den Ländern, die auf

uns warten. Ich schilderte sie, wie ich sie aus dem Bericht Marco

Polos kenne. Als ich die Reichtümer erwähnte, das Gold und die

Edelsteine, mit welchen sich ein jeder die Taschen würde vollstopfen

können, hellten sich die Mienen doch ein wenig auf.«

Sobald er dann am 12. Oktober den Strand von Guanahaní (=

Watlinginsel) betreten hatte, wähnte er sich im Dunstkreis jenes

Eldorados. Aber das Gefundene erwies sich nicht als das Gesuchte.

Weder auf der ersten Mission noch auf der zweiten von 1494 bis 1496



noch auf der dritten von 1498 bis 1500 noch auf der vierten von 1502

bis 1504. Am Ende wurde dem Admiral nicht einmal das

Namenspatronat der fernen Küste gewährt. Stattdessen sollte der

Geograph Martin Waldseemüller aus Freiburg im Breisgau den

fremden Gestaden 1507 in seiner Universalis Cosmographia zu

Ehren des florentinischen Schiffsführers – und Aufschneiders! –

Amerigo Vespucci den Namen »America« geben. Waldseemüller

korrigierte das später. Aber da hatte er seine Karte bereits in tausend

Exemplaren gedruckt und somit markt- und meinungsbeherrschend

gemacht.

Gleichwohl wusste weder der eine noch der andere, weder dieser

Deutsche noch jener Italiener, was »America« war. Ein riesiges,

»Zipangu« vorgelagertes Eiland …? Eine Barriere im Atlantik …?

Eine neue Welt …?

Des Rätsels Lösung brachte 1513 ein Mann, der heute wohl

weitgehend vergessen wäre, wenn ihm nicht Stefan Zweig in den

Sternstunden der Menschheit 1943 mit der ersten seiner zwölf

historischen Miniaturen ein Denkmal eherner denn Erz gesetzt

hätte: Vasco Núñez de Balboa, ein Desperado aus Jerez de los

Caballeros in Spanien, der wie so viele seiner Zeitgenossen davon

träumte, das von Marco Polo in zwei, drei Sätzen erwähnte Gefilde

allen Überflusses zu erobern.

Gesten und Zeichen der »Indios« hatte Balboa entnommen, dass

das Gebiet um die Siedlung Darien bloß ein schmaler Landstreifen

ist, den im Westen ein unendlich weites Meer bespült – in wenigen

Tagesmärschen zu erreichen. »Von diesem Augenblick an«,

bemerkte Stefan Zweig, »hat das Leben dieses zufälligen Abenteurers

einen hohen, einen überzeitlichen Sinn.« Denn Balboa machte sich

auf den Weg über jenen Isthmus.

Es wurde eine Schinderei ohnegleichen – sowohl für die

Conquistadores als auch für die Eingeborenen und die Tiere: die

Pferde, die Lastesel und Bluthunde … »Ave Maria, gratia plena …«

Die Überquerung – vielmehr: das Schneisen-Freischlagen, das

Sümpfe-Durchwaten, das Berge-Erklimmen – führte durch einen

Dschungel, aus dessen geheimnisvollen Tiefen immer wieder

vergiftete Pfeile auf den längst fiebersiechen Heerwurm

niederprasselten. Hundertdreiundzwanzig der hundertneunzig



Soldaten, die sich vor Wochen beutelüstern aufgemacht hatten,

waren inzwischen schon tot.

Doch dann, am 25. September 1513, schien es, als hätte sich die

Heilige Jungfrau ihrer Schutzbefohlenen erbarmt. Und so trat auf

einer Anhöhe plötzlich der Baumbestand zurück, und bis zum

Horizont sah Balboa nichts als das Gleißen und Glitzern des

avisierten Ozeans …

Zwei Tage später erreichte er mit einer Abteilung seiner

Getreuesten das Ufer. »Diese zweiundzwanzig«, bezeugt eine

zeitgenössische Quelle, »sowie der Schreiber Andrés de

Valderrábano waren die ersten Christen, die ihren Fuß in das Mar

del Sur setzten, und alle probten sie mit ihren Händen das Wasser

und netzten damit den Mund, um zu sehen, ob es Salzwasser sei wie

jenes des anderen Meeres. Und als sie sahen, dass dem so war,

sagten sie Gott ihren Dank.«

So gewissenhaft der 27. September 1513 dokumentiert ist: Der

grandiose Moment, in dem Balboa achtundvierzig Stunden zuvor die

»Südsee« erblickt hatte, dieses Gewahrwerden, dass »America« ein

Kontinent ist, markiert das Datum, an dem die Suche nach dem

westlichen Seeweg nach »Indien« aufs Neue begann. »Indien« lag

plus ultra, noch weiter draußen, und harrte darauf, von Osten her

angesteuert zu werden.

Doch nachdem dies 1521 durch die Landung von Fernão de

Magalhães auf den Philippinen gelungen war, sich aber – nicht

zuletzt in dem Archipel am Südzipfel Amerikas – als äußerst

mühsam erwiesen hatte, richtete sich das Augenmerk der Seefahrer

Europas auf den Norden des Mundus Novus.

Daher schwärmten sie aus, um ihrerseits ans Ziel des Genuesen

zu gelangen … und mussten doch allesamt vor heimtückischen

Untiefen oder abweisenden Packeissperren beidrehen: der Italiener

Giovanni da Verrazzano 1523 in der Hudson-Straße, der Portugiese

Esteban Gómez 1525 unter dem Saum Neufundlands, der Franzose

Jacques Cartier 1534 im Sankt-Lorenz-Golf, die Engländer Martin

Frobisher 1576 vor der Cumberland-Halbinsel, Henry Hudson 1610

in der Hudson Bay und William Baffin 1616 im Lancaster-Sund.

Nein, die Nordwestpassage blieb ein Traum und ein Trug: ein

brillantes Theorem!



So lenkte die dauerhafte Fruchtlosigkeit der älteren Piloten die

Draufgängerlust der jüngeren für eine Weile auf andere Regionen,

obschon das Parlament in London unterdessen – 1745 – eine

Belohnung von zwanzigtausend Pfund Sterling für jenen Sailor

ausgesetzt hatte, der den Durchschlupf fände. Nachdem dann

überdies James Cook von der Beringstraße aus in west-östlicher

Richtung vergebens nach jener Schneise gefahndet hatte, erschien

sie ein für alle Mal als Illusion. Am 15. August 1778 notierte der Post

Captain Seiner Majestät ins Logbuch der »Resolution«: »Eine halbe

Stunde nach zwei kamen wir bei 22 Faden tiefem Wasser […] auf

eine Breite von 70°41', wobei wir nicht in der Lage waren, uns auch

nur ein Geringes weiter vorzutasten, war doch das Eis zur Gänze

undurchdringlich und reichte vor uns von einem Horizont zum

anderen, so weit wir sehen konnten.«

Die Nord-Route vom Atlantik in den Pazifik wurde zu einer

Herausforderung für Albions Seehelden in spe. Dementsprechend

stellte sich 1818 schon auf den ersten Seiten von Mary Shelleys

Schauermär Frankenstein ein junger Skipper dadurch als Wohltäter

der Menschheit vor, »dass ich in der Nähe des Pols eine Passage zu

den Ländern entdecke, die zu erreichen im Augenblick so viele

Monate in Anspruch nimmt«.

Now then! John Ross, David Buchan, William Edward Parry – sie

alle ließen in ebenjenem Jahr 1818 die Anker lichten und irrten im

maritimen Labyrinth der Arktis umher, erlitten Verluste an Material

und Mannschaften, scheiterten, aber gaben nicht auf und

wiederholten ihre Attacken.

Am erbittertsten kämpfte ein Engländer, der bis heute als

Ausbund eines Suchers nach der Nordwestpassage gilt und nicht

zuletzt durch Sten Nadolnys Roman Die Entdeckung der

Langsamkeit (1983) ein mythischer Heros geworden ist, das Muster

eines Mannes, der sein Schicksal beharrlich mit dem Drang zum

Voraussein verband – jener Grundbedingung, die für die

Erforschung der Erde seit Olims Zeiten zwingend ist.

Sein Name: John Franklin.



John Franklin wurde am 15. April 1786 in Spilsby geboren1, einem

Marktflecken in der Grafschaft Lincolnshire, nahe der Ostküste der

Insel. Seine Vorväter stammten aus dem südwärts gelegenen

Norfolk, hatten sich dann aber bei Sibsey in Lincolnshire als

Gutsherren niedergelassen – freilich ohne Fortune. Denn mit jedem

neuen Geschlecht schrumpfte das Vermögen der Sippe so weit

zusammen, dass am Ende die Witwe John Franklins, des Großvaters

des Wegbereiters, ein – wie die Annalen berichten – »gar mäßiges

Auskommen« besaß. Da sie jedoch, wie ebenfalls kolportiert wird,

eine Frau »von maskuliner Dynamik und resolutem Charakter« war,

zog sie nach Spilsby, machte dort einen Laden mit Kolonialwaren auf

und lernte ihren Sohn, Willingham, als Tandler und Trödler an. Das

tat sie mit solchem Erfolg, dass aus dem Groß- und

Einzelhandelskrämer bald ein Bankbesitzer wurde, der es sich 1779

leisten konnte, auf der Main Street ein stattliches Haus zu kaufen, in

das er mit seiner Frau Hannah Chappell, der Tochter eines

begüterten Landwirts, und sieben Kindern (ein achtes war kurz nach

der Geburt gestorben) einzog.

Als sich dann zu den drei Brüdern und vier Schwestern ein vierter

Junge gesellte (ihm sollten im Laufe der Jahre drei weitere Mädchen

folgen), geschah das für diesen Knaben unter günstigen

Verhältnissen: Um ihn herum quirlte die Schar der Geschwister, mit

denen er zu den Wäldern und Seen, Mooren und den Anhöhen

hinauswandern konnte – denn am Rande der Lincolnshire Wolds

war kein Platz für Stubenhockerei, sondern für Tatendrang,

Wagemut und Rührigkeit. Bloß, musste es 1796 gleich das Internat

von Saint Ives in Cambridgeshire sein? – Nach wenigen Wochen war

John Franklin wieder zurück: auf der Lateinschule in Louth, nicht

mehr als eine halbe Tagesreise nördlich von Spilsby.

Und wenige Meilen von hier, bei Saltfleet, lag das Meer … sein

Geruch erfüllte die Luft.

Diese Prämissen, die familiären wie die topographischen, sollten

mit frappanter Konsequenz einen von Willingham Franklins Söhnen



als Richter nach Madras, einen anderen als Soldaten um die halbe

und einen dritten – nämlich jenen, von dem im Folgenden

hauptsächlich die Rede sein wird – als Entdecker fast um die ganze

Welt führen.

Zumal die Epoche, in der John Franklin groß wurde, eine Zeit der

Entgrenzungen war: Hergebrachte Schranken wurden aufgehoben,

bestehende Gräben übersprungen und verbindliche Verhältnisse

gelöst. England befand sich im Umbruch. Seine Bürger sorgten (das

Ehepaar Franklin hatte es gezeigt) in so massenhafter Weise für

Nachwuchs, dass Thomas Robert Malthus in seinem Versuch über

das Bevölkerungsgesetz 1798 wegen der ständigen »Neigung aller

Lebewesen, sich in höherem Maße zu vermehren, als es die ihnen zur

Verfügung stehende Nahrungsmenge zulässt«, nichts als

Verelendung befürchtete. Vielerorts entstanden neue Städte, und die

alten platzten aus den Nähten. Manchester allein sollte seine

Einwohnerzahl von vierzigtausend Seelen zwischen 1770 und 1820

nahezu verfünffachen. Es war die Ära der Industrialisierung, die

manchem Wohl und vielen Wehe brachte und allesamt in

merkwürdiger Eintracht von der Ferne träumen ließ: die Arbeiter in

den Slums, die Kaufleute in den Kontoren, die Unternehmer in den

manor-houses. Diese prüften schon die Ausfuhr nach Australien …

die anderen planten längst den Handel mit Ostindien … und jene

priesen bereits die Freiheit in Amerika …

Infolgedessen wundert es nicht, dass das industrielle oder

merkantilistische Saeculum namentlich in England zugleich ein –

sagen wir – transozeanisches war. Immer beschäftigten sich Künstler

und Denker mit dem Thema des Überseeischen. So bezeichnete

Adam Smith 1776 in seiner Abhandlung über den Wohlstand der

Nationen Bartolomëu Diaz’ erste Umfahrung des Kaps der Guten

Hoffnung als eines der »größten und bedeutendsten Ereignisse in

der Geschichte der Menschheit«; und dann rankte er um diese

Diagnose einen nationalökonomischen Exkurs über die »Vorteile,

die Europa aus der Entdeckung Amerikas und der Passage um das

Kap der Guten Hoffnung nach Ostindien gezogen hat«. 1798 ließ

Samuel Taylor Coleridge in seiner Ballade vom alten Seemann einen

Engländer in die Antarktis segeln:

»Alsbald kamen Nebel und Schnee, und es wurde bitterkalt:

Und Eis, masthoch, kam vorbeigetrieben, grün wie Smaragd.



Und durch das Treibeis warfen die schneebedeckten Abgründe

einen düsteren Schein:

Weder Menschen noch Tiere können wir erkennen – überall war

Eis.«

Das ging am Ende bis zu Ford Madox Browns erschütterndem

Gemälde Der letzte Blick auf England von 1852 – jener Hommage an

seinen Freund, den Bildhauer Thomas Woolner, der mit seiner Frau

nach Australien auswandern musste.

Will man die hier umrissene Spanne, die auch das Leben John

Franklins mit einschließt, geistesgeschichtlich orten, dann stellt sich

heraus, dass sie recht genau mit der Periode des Romantic

Movement zusammenfällt.

Der Erkenntniswille seiner Vertreter war auf das Bishernicht-

Erfahrene und ergo Bisher-nicht-Gestaltete gerichtet. Darum

verwarfen sie die klassischen Normen und griffen alternative Axiome

auf. Die Künstler ließen sich vom Fallbei(l)spiel der Französischen

Revolution in ihrer Auflehnung bestätigen und von der eigenen

Einbildungskraft (»imagination«) in ihrem Schöpfertum bestärken.

Auf diese Weise überwanden sie die Zwänge der gültigen Ordnung,

bis sie schließlich eine noch nie da gewesene Wirklichkeit gewahrten

und danach wiedergeben konnten. Mit einem Wort: Sie bewiesen

eine Gesinnung, die jener der Rebellen auf dem politischen Sektor

entsprach. Nicht zuletzt aus diesem Grunde wimmelt es von jetzt an

in der Dichtung und der Malerei von Unangepassten: von Vaganten,

Exploratoren und Abenteurern. Dass Prometheus, der den Menschen

das Licht gebracht hatte, aber dafür von Zeus an einen Felsen

gekettet worden war, in einem lyrischen Drama von Percy Bysshe

Shelley aus dem Jahre 1820 durch Herkules »entfesselt« wird, ist

bezeichnend für den Geist jener Zeit – den Trotz, das »Unbound«-

Sein, die Unrast … den Wunsch nach Horizont-Erweiterung.

Ihren sichtbaren Ausdruck fand diese allgemeine

Aufbruchstimmung im Œuvre William Turners durch die Schiffe: so

auf dem Ölbildnis Spithead: Schiffsmannschaft holt einen Anker ein

(1818), auf der Zeichnung Blick auf einen Hafen (1827) und auf dem

Aquarell Segelschiff auf See (um 1843).

Als sein Zunftgenosse George Sanders um 1810 darstellte, wie

Lord Byron windzerzaust am Ufer eines Gewässers steht – bereit,



sich in Begleitung seines Gefährten Robert Rushton mit einem

Ruderboot auf dem im Hintergrund wartenden Kutter einzuschiffen

–, war dies englische Romantik pur!

Auf Schiffen ließ sich das ganz Andere erreichen. Schiffe waren

Dienstfahrzeuge – sowohl für erdachte Recken als auch für

leibhaftige, für gestandene Helden wie für angehende.

Solch einer war John Franklin, als er sich gemeinsam mit einem

Klassenkameraden von Louth nach Saltfleet aufgemacht und zum

ersten Mal in seinem Leben das Meer geschaut hatte. »Dieser eine

Anblick«, schrieb späterhin sein Biograph Henry Duff Traill,

»genügte.« Er stattete John Franklin mit jener Sehnsucht aus, mit

der er zum Entsetzen des Vaters den Beruf eines Seemanns

anstreben sollte. Ja, er tat dies Schuljahr für Schuljahr mit einer

solchen Entschiedenheit, dass Willingham Franklin es 1799 auf einen

Versuch ankommen ließ: Er erlaubte seinem Sohn, auf einem

Kauffahrteischiff von Hull nach Lissabon und retour zu reisen … und

erfuhr bei der Rückkunft seines Sprösslings, dass aus dessen Wunsch

inzwischen ein eiserner Entschluss geworden war.

Da gab der Vater klein bei und schickte seinen Ältesten, Thomas,

mit John Franklin nach London. Dort musterte der Vierzehnjährige

im Herbst des Jahres 1800 als Freiwilliger bei den Seestreitkräften

an.

Die Krone brauchte Soldaten: Hatte sich doch der kürzlich zum

»Ersten Konsul« ernannte militärische Oberbefehlshaber

Frankreichs, Napoleon, unter dem Vorwand, die demokratischen

Ideale der Revolution zu exportieren, längst angeschickt,

Eroberungskriege zu führen. Dass Lord Nelson die französische

Flotte am 1. und 2. August 1798 vor der Küste Ägyptens bei Abukir

vernichtet hatte, beirrte den Franzosen nur wenig in seiner Absicht,

wie Alexander der Große dereinst »nach Indien zu gehen« – festigte

aber erheblich den Nimbus der britischen Marine. Der Rock der

Royal Navy zierte ungemein.



»Der Dolch«, meldete Thomas Franklin in brüderlichem Stolz aus

London nach Spilsby, »und der Dreispitz, die äußerst formidabel

sind, gehören zu den eindrucksvollsten Teilen von Johns Uniform.«

Mag Sten Nadolnys literarische Fiktion der allmählichen

Gewährung der Gemächlichkeit durch John Franklin auch noch so

faszinierend sein – die Wirklichkeit sah anders aus: Hier

überschlugen sich die laufenden, die hastenden, die rasenden

Ereignisse und rissen jeden mit sich fort. Wer flink war, kam voran;

wer trödelig blieb, der ging unter. John Franklin aber behielt zu allen

Zeiten Oberwasser. Denn er war wendig, behände, geschwind – auf

Regsamkeit geradezu erpicht.

Shakespeares Drama King John (1591) gehörte erklärtermaßen zu

den Werken, die den Jüngling besonders beeindruckt hatten. In dem

Stück, das die angestammte Feindschaft zwischen England und

Frankreich beleuchtet, appelliert Johns Namensvetter bereits in der

ersten Szene an den Patriotismus seines Volkes, als er den

provokanten Emissär König Philipps II. August über den Kanal mit

den Worten zurückschickt:

»Sei du in Frankreichs Augen wie der Blitz;

Denn eh’ du melden kannst, ich komme hin,

Soll man schon donnern hören mein Geschütz.«

Welche Vorlage für einen Stürmer und Dränger, einen »first class

volunteer« in pompösem Outfit!

Als sich John Franklin im März 1801 zum Dienstantritt bei

Kapitän Lawford meldete, wurde dessen »Polyphemus« soeben

gerüstet, um nach dem Öresund auszulaufen. Zur Zurückweisung

von Englands Anspruch auf die Kontrolle der freien – sprich: nicht

zugunsten Frankreichs betriebenen – Handelsschifffahrt hatten

Dänemark und Schweden, ferner Preußen und Russland in

»bewaffneter Neutralität« eine Liga gebildet, was dazu führte, dass

den Briten seither der Zugang in die Ostsee verwehrt war. Das

Vereinigte Königreich betrachtete diese Maßnahme als Anschlag auf

seine Seegeltung und setzte daher eine gewaltige Flotte in Marsch.

»Es heißt«, schrieb John Franklin noch am 11. März von Bord der

»Polyphemus« an seine Eltern, »dass wir nach Helsingör gehen; wir

wollen versuchen, die Festung einzunehmen. Aber manch einer hier

fürchtet, dass wir das nicht schaffen. Ich denke, er wird seine



Auffassung ändern, wenn er sieht, dass wir fünfunddreißig

Linienschiffe haben, nicht mitgerechnet die kleineren

Kanonenboote, die Fregatten und Schaluppen. Auch bei vorsichtiger

Schätzung werden gleich bei der Ankunft tausend doppelläufige

Gewehre dem armen Schloss von Helsingör einen tüchtigen Salut

schießen.«

Der vierzehnjährige Franklin tritt der Royal Navy bei

Unverkennbar die Kraftmeierei einer sieggewohnten Truppe!

Zumal zu ihrem Stab abermals Lord Nelson gehörte. Am 12. März



nahm der mächtige Geleitzug mit dreiundfünfzig Einheiten von

Yarmouth aus, östlich von Norwich, Kurs auf den Skagerrak,

schwenkte dann nach Süden in das Kattegat ein und bekam am 27.

März, als er bei Helsingör in einen Kugelhagel geriet, hautnah zu

spüren, wie »bewaffnet« der Status Dänemarks war. Hatte

Shakespeare dieses Land nicht im Hamlet (1599) just an diesem Ort

durch den Mund der Titelfigur als Schurkenstaat bezeichnet? Jetzt

galt es, dessen Hütern eine Lektion zu erteilen. Und so begann im

Morgengrauen des 2. April 1801 das Bombardement Kopenhagens.

Die Schlacht, das Gemetzel war unvorstellbar. Auf eine Fläche

von zwei Quadratkilometern wurden zweitausend Kanonen

abgefeuert. Schiffe liefen auf Grund, Batterien am Ufer flogen in die

Luft, Masten splitterten, Menschen stöhnten, Segel loderten auf,

Pulverfässer barsten, es zischte und krachte und qualmte, dass es

schier unmöglich war, den Überblick zu behalten. Es war ein Inferno.

Nelson, der Mühe hatte, das Geschehen von der »Elephant« aus zu

leiten, sagte später, es sei »das grauenvollste« aller Gefechte

gewesen, die er mitgemacht hatte. Eintausendzweihundert seiner

Leute waren schon verwundet oder gefallen; aufseiten des Gegners

lag die Zahl bei sechstausend. Da, gegen 14 Uhr 45, stellten die

Dänen plötzlich das Schießen ein und hissten allenthalben weiße

Fahnen. Der Weg ins Mare Balticum war frei.

Am Nachmittag des 2. April 1801 wurde auf der »Polyphemus«

Bilanz gezogen. »Die Prüfung ergab«, berichtet das Logbuch, »dass

wir sechs Tote und vierundzwanzig Verletzte zu beklagen haben und

dass zwei Kanonen auf dem Unterdeck zerstört sind.« John Franklin

hatte seine Feuerprobe physisch – und offenbar auch psychisch –

unbeschadet überstanden. Er war nun in die Gemeinschaft der

Seefahrer aufgenommen … und konnte es tatendurstig kaum

erwarten, dass die »Polyphemus« ihren Hafen erreichte: Plante doch

sein Onkel Matthew Flinders eine Forschungsreise nach Neuholland

(dem er später den Namen »Australien« gab). »Für den Fall, dass

wir vor dem Abgang der ›Investigator‹ heimkommen sollten, wäre

ich euch dankbar, wenn ihr euch für mich [bei Matthew Flinders]

einsetzen würdet«, hatte John in jenem Brief vom 11. März an

Willingham und Hannah Franklin weitblickend gebeten.

Und die Vorsorge zahlte sich aus! Weil Flinders nämlich nach wie

vor in England aufgehalten wurde, als Franklin dort Ende Mai

eintraf, und die Eltern ihrem Schwager den Filius ans Herz gelegt



hatten, stieg der lediglich um: von Yarmouth nach Sheerness, von

der »Polyphemus« auf die »Investigator«. Allein die Zeit zum

Umpacken des Seesacks war etwas knapp bemessen. Denn der

Starttermin war auf den 7. Juni anberaumt.

Matthew Flinders war siebenundzwanzig Jahre alt und seit

Kurzem mit einer Schwester von Franklins Mutter verheiratet. Er

hatte von 1791 bis 1793 eine Expedition mit dem durch die Meuterei

auf der »Bounty« berüchtigten Kapitän William Bligh nach Tahiti

sowie Westindien unternommen und war 1795 nach Neuholland

gesegelt. Dessen Südküste hatte er bis 1800 auf mehreren

Erkundungsfahrten besichtigt und aufgenommen und dabei den

Nachweis des Insel-Charakters von Van-Diemens-Land (später

Tasmanien) erbracht. Seit er die Früchte dieser Forschung in den

Observations on the Coasts of Van Diemen’s Land, on Bass’s Strait

and its Islands, and on Part of the Coasts of New South Wales

(»Beobachtungen an den Küsten von Van-Diemens-Land, der Bass-

Straße und ihren Inseln sowie Teilen der Küste von Neusüdwales«,

1801) vorgelegt hatte, galt er neben seinem Landsmann James Cook

als einer der besten europäischen Kenner des Fünften Erdteils.

Wobei sich das ›Wissen‹ aller seiner Wegbereiter – darunter der

Spanier Luis Váez de Torres, der Niederländer Abel Janszoon

Tasman und der Franzose Jean-François de Galaup Comte de la

Pérouse – immer nur auf Abschnitte von Uferstreifen bezog. Wie

also sah der Kontinent in toto aus? Wo verlief die Küstenlinie? War

er vielleicht doch, wie seit Jahrhunderten vermutet, mit einer

Landmasse am Südpol verbunden?

Flinders hatte seinen Report dem Präsidenten der Royal Society,

Sir Joseph Banks, gewidmet und dabei mit der Wurst nach der

Speckseite geworfen. Und zwar so erfolgreich, dass er nur wenige

Monate später auf Empfehlung solchen Gönners durch die

Großadmiralität Seiner Majestät Georgs III. damit betraut worden

war, möglichst viele Befunde über jene Terra incognita zu sammeln:

geographische und nautische, botanische und zoologische,

anthropologische und astronomische. »Haben Sie alle diese

erwähnten Untersuchungen und Erforschungen vollbracht, so

verlieren Sie keine Zeit, mit der unter Ihrem Kommando stehenden

Korvette für weitere Befehle nach England zurückzukehren.« Eine

Order, die ins Leere ging … Aber wie konnte Flinders das ahnen, als



er am 7. Juli in Sheemess auf Sheppey in der Themsemündung die

Leinen kappen ließ?

1801 – welch ein Jahr für John Franklin! Er war Seemann

geworden, hatte auf der Reede von Kopenhagen unter Nelson

gekämpft, und jetzt, da eben sechs Monate verstrichen waren, befand

er sich auf großer Fahrt um den halben Erdball. Und in einem

Wettlauf! Denn den Offizieren der »Investigator« war bekannt, dass

auf Drängen des französischen Weltumseglers Louis-Antoine de

Bougainville das Direktorium in Paris den Kapitän Nicolas Baudin

entsandt hatte, mit der »Géographe« ein ähnliches Unternehmen

durchzuführen wie Flinders.

Da war es kein allzu gutes Vorzeichen, dass der Engländer bei der

Isle of Wight auf eine Sandbank lief. Erst bei Flut ging die Reise

weiter: an der Iberischen Halbinsel entlang, den Atlantik hinunter

bis zum Kap der Guten Hoffnung, von wo Franklin einen launigen

Brief nach Spilsby schickte: Er sei nun »für die Chronometer

verantwortlich, bestimme Positionen & cetera«. Weiter ging es, jetzt

gen Osten, quer über den Indischen Ozean, immer parallel zum 40.

Breitengrad, bis die »Investigator« Anfang Dezember die Südspitze

Neuhollands erreichte, wo die Besatzung bald auf die ersten

Eingeborenen stieß. In unfreiwilliger Allgemein-Menschlichkeit

notierte Flinders nach einem Landgang seiner Soldaten: »Die roten

Röcke mit den gekreuzten weißen Gurten wurden [von den

Aborigines] sehr bewundert, da sie Ähnlichkeit haben mit der Art,

wie sie sich selbst verzieren.«

Bucht um Bucht, Riff um Riff, Kap um Kap wurde die Südküste

Neuhollands fortan kartographiert: Längengrad um Längengrad,

Woche um Woche, Messtischblatt um Messtischblatt. Dass am 22.

Februar 1802 acht Männer auf der Suche nach einem Ankerplatz für

ihr Mutterschiff mit einem Beiboot kenterten und ertranken und

dass die »Investigator« am 8. April hinter der Känguru-Insel

fürwahr der »Géographe« begegnete, ging in der exploratorischen

Routine nahezu unter.

John Franklin beklagte nach dem Treffen mit den Franzosen

allerdings, dass er ihre Sprache nicht beherrschte. Ansonsten schrieb

er in demselben, an seine Mutter gerichteten Brief aus Port Jackson,

der Bucht von Sydney: »Vater betrachtet, wie ich inniglich hoffe,

inzwischen die Wahl, die ich für mein Leben getroffen habe, mit



größerer Gelassenheit. Er sieht doch: Es lag weder an einer

flüchtigen jugendlichen Grille noch an der attraktiven Uniform noch

an dem Bedürfnis, die Schule hinzuschmeißen, dass ich mich für

diese Profession entschieden habe.«

Es hätte eine glückliche Reise werden können … wenn die

»Investigator« nicht ein Seelenverkäufer gewesen wäre. Sie war

dermaßen morsch, dass sie bereits auf der Herfahrt Wasser aufsog

wie ein Schwamm. Am Ende, im Juli 1803, als Flinders Neuholland

bis hinauf nach Arnhemland umrundet hatte (seine Karten waren

noch im Zweiten Weltkrieg gültig!), konnte man ihren Rumpf mit

einer Planke durchstoßen. Da gab Flinders das Schiff auf; seine Crew

zerstreute sich … Dass er selbst auf dem Rückweg nach England auf

Mauritius in französische Gefangenschaft geriet und sechseinhalb

Jahre lang festgehalten wurde, ist eine traurige Geschichte für sich.

John Franklins Heimreise dagegen stand unter günstigeren

Sternen. Er war zunächst mit der »Rolla« nach Kanton und dann von

hier aus mit der »Earl Camden« auf verschlungenen Wegen nach

England gesegelt. Dort stieg er am 6. August 1804 wohlbehalten das

Fallreep hinab.

Sir Nathaniel Dance, der Kommandant der »Earl Camden«,

bescheinigte dem Seekadetten: »Ich könnte aus der Besatzung

meines Schiffes kein einziges Mitglied benennen, das in Würdigung

seiner Beflissenheit und Emsigkeit sowie seiner mustergültigen

Führung einen größeren Anspruch auf Lob und Auszeichnung

verdient hätte als er.«

Am 7. August 1804 wurde der Name John Franklins aus der

Schiffsrolle der »Earl Camden« gelöscht. Und nur einen Tag später

wurde er schon in jene der »Bellerophon« eingetragen.

Er war jetzt achtzehn Jahre alt! Innerhalb kürzester Frist war er im

Kugelhagel einer Seeschlacht und im Sonnenglanz des Äquators

getauft oder, seemännisch gesprochen, mit allen Wassern gewaschen

worden. Er hatte Mord und Totschlag erlebt und Frieden und



Gedeihen einer weitgehend unberührten Natur genossen. Da war es,

als ob das Schicksal ihm nun für einen größeren Zeitraum eine

langsamere Gangart beschieden, die Knotengeschwindigkeit

herabgesetzt hätte.

Obwohl es anfangs nicht so schien …

Das Machtgeschiebe in Europa, diese strategische Friktion mit

ihrem unaufhörlichen Grollen und Beben, all die Scharmützel und

Geplänkel und Gefechte – dieser mal kalte, mal laue, mal heiße Krieg

wütete noch immer. Und obwohl so viele Mächte daran beteiligt

waren, stritten zuvörderst England und Frankreich um die

Hegemonie auf dem Kontinent – ach was!: auf dem ganzen Globus.

»Beherrschen wir«, hatte Napoleon 1804 beim Aufbau einer

Invasionsarmee in Boulogne geschwärmt, »auf sechs Stunden den

Kanal, dann sind wir die Herren der Welt.«

Fürs Erste krönte er sich zum Kaiser der Franzosen; und blieb

doch für die Engländer nur »Little Boney«. Um ihm klar zu machen,

wer im Kanal (und in Europa und in der Welt) das Sagen hatte,

blockierten sie seit 1804 die französischen Häfen. Die »Bellerophon«

unter Kapitän James Cooke belagerte Brest. Ein ödes Geschäft. »Die

Tage«, schrieb John Franklin im Frühling 1805 an die Eltern,

»werden wieder länger, und die Küste sieht schön aus. Einmal bin

ich ans Ufer gefahren und habe einen ausgedehnten Spaziergang

gemacht. Glaubt mir, für uns Kanal-Burschen ist ein Strandbummel,

und sei es auch bloß am eklen Rande eines Hafens, ein Vergnügen.«

Langeweile ist der Nährstoff für Gerüchte. In die Karibik sollte es

gehen, nach Cádiz oder Ostindien. Da, während die Männer noch

über ihre neuen Einsatzorte rätselten, wurde die »Bellerophon«

tatsächlich nach Cádiz beordert, wenig später nach Malta und kurz

darauf nach Cartagena. Lord Nelson, der unterdessen das

Kommando über das mit vierundsiebzig Kanonen bestückte Schiff

übernommen hatte, jagte die französische Flotte mitsamt der

Armada ihres Verbündeten Spanien. Bis er sie am 21. Oktober 1805

bei Trafalgar stellen konnte.

Da gingen dreiunddreißig Linienschiffe gegenüber Nelsons

siebenundzwanzig in Position. Und wieder begann nun das große

Töten, wurde Breitseite um Breitseite abgefeuert. Seinem Schwager

Booth gab Franklin einen detaillierten Bericht: »Gleich zu Beginn

verfingen sich die Masten der ›Bellerophon‹ in denen des


