LA PIEDRA OSCURA

ALBERTO CONEJERD

NOTAS DE PROLOGO DE
ALEJANDRO TANTANIAN IAN GIBSON

AR

4
! -\1 EDICYONES




Una habitacion de un hospital militar cerca de Santander,;
dos hombres que no se conocen y que estan obligados a
compartir las horas terribles de una cuenta atras que quiza
termine con la muerte de uno de ellos al amanecer. Un
secreto envuelto en remordimientos y un nombre que
resuena en las paredes de la habitacién: Federico. Queda
tan solo la custodia de unos documentos y manuscritos
como ultimo gesto de amor.

Inspirada en la vida de Rafael Rodriguez Rapun —estudiante
de Ingeniero de Minas, secretario de la Barraca y companero
de Federico Garcia Lorca en los Ultimos afnos de sus vidas—,
La piedra oscura es una vibrante pieza sobre la memoria
como espacio de justicia y también sobre la necesidad de
redencion. Un texto en el que se alnan tensidén dramatica y
pulso poético para levantar interrogantes sobre Ia
naturalizacion de nuestro pasado mas reciente y el destino
de los olvidados en las cunetas de la Historia.
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RAFAEL RODRIGUEZ RAPUN Y
LA PIEDA OSCURA

Federico Garcia Lorca es el poeta y dramaturgo espanol
mas traducido de todos los tiempos. Esto equivale a decir
mas universal y mas amado. Su obra, creada en solo veinte
anos (1916-1936) —desde el vasto corpus de su juvenilia
hasta La casa de Bernarda Alba, que no pudo estrenar
porque ya lo habian matado—, sigue fascinando a lectores,
amantes del teatro y estudiosos alrededor del mundo. Y
también, inevitablemente, la vida y tragica muerte de quien
fue capaz de alumbrar tanta maravilla.

En Espana, desprovista de estabilidad politica y social
durante siglos, siempre en guerra consigo misma y sin fe
en un posible futuro mejor —el «vivir desviviéndose» de
Américo Castro—, no ha habido nada que se pueda
parangonar con la larga y sosegada tradicion biografica de
Inglaterra, Alemania o Francia, en las que ninguin gran
escritor del pasado, reciente o lejano, se libra de una
constante revisién en este sentido (ningin gran estadista o
militar tampoco). Byron, por ejemplo, que murid casi a la
misma edad de Lorca, ha generado ya mas de treinta
biografias, y me imagino que Keats y Shelley también.



Gerald Brenan sefalé hace décadas que una de las
causas de la escasez de biografias en Espana, notada por
todos los hispanistas, ha sido la resistencia de familias y
particulares, por temor al famoso qué diran, a abrir sus
papeles intimos a los ojos de los investigadores, y ello, a
veces, hasta muchos anos después de la muerte de los
involucrados. Lorca no pudo ser excepcién a la regla.
Debido a su homosexualidad han existido siempre
reticencias a la hora de divulgar ciertos documentos y
ciertas confidencias, con la consecuencia de que se han
perdido cartas y datos de valor incalculable e incluso
textos. Un ejemplo lo constituyen las misivas enviadas por
el poeta desde Nueva York a Rafael Martinez Nadal, y que
este decia que iba a destrozar por lo personal de sus
contenidos, o los sucesos que forzaron a la publicacién
oficial de Los sonetos del amor oscuro tras haber circulado
en una edicion clandestina. Precisamente un texto
dramatico del granadino del que solo se conoce la lista de
personajes y los momentos iniciales, La piedra oscura, da
titulo a la pieza de Conejero. Sabemos que en esa obra
nunca escrita o quiza perdida, Lorca pretendia abordar, de
manera abierta y sin los ropajes poéticos de EI publico, el
tema de la homofobia. «Un drama realista, como los de
Linares Rivas» le dijo a Cipriano Rivas Cherif.

Uno de los enigmas de la breve vida del poeta ha sido, y
sigue siendo —aunque menos que antes— su complicada
relacion amorosa con Rafael Rodriguez Rapun, estudiante
madrilenio de Ingenieria de Minas y Derecho, secretario de
La Barraca, muerto a los veinticinco anos durante la
Guerra Civil. Su companero en La Barraca, Luis Sdenz de
la Calzada, le defini6 como de «corazén grande y sonrisa
carinosa, perennemente abierta a todos los puntos de la
rosa».



La primera vez que se supo publicamente algo de tal
relacion —que debid iniciarse en los primeros meses de
1933— fue por un reportaje de Cipriano Rivas Cherif
difundido a bombo y platillo en México en 1957. En el
reportaje, Rivas reconstruia una larga conversacién
sostenida con Lorca en la Barcelona de 1935, cuando
Margarita Xirgu preparaba alli el estreno de Dona Rosita la
soltera. Resultaba que «R.» se habia ido una noche con una
gitana, que Lorca estaba desesperado y que le mostré al
director teatral (quizas el mas renovador de su tiempo) un
manojo de cartas recibidas del muchacho para demostrarle
hasta qué punto se trataba de una amistad apasionada.
Aquellas cartas, para nuestra desgracia, se desconocen y
hay que suponer que desaparecieron durante la contienda.

Después seria Maria Teresa Ledn quien, en 1970, se
encargara de consignar lo sucedido con Rodriguez Rapun
tras la atroz noticia del asesinato del poeta en Granada.
«Nadie como este muchacho silencioso debié sufrir por
aquella muerte —escribe en Memoria de la melancolia—.
Terminadas las noches, los dias, las horas. Mejor morirse. Y
Rapun se marchd a morir al frente del Norte. Estoy segura
de que después de disparar su fusil rabiosamente se dejo
matar. Fue su manera de recuperar a Federico». Cipriano
Rivas Cherif, detenido en Francia por los nazis, oy6 un
relato parecido cuando salio del penal de El Dueso en 1945.

Sabemos ahora por el trabajo de documentacion de
Alberto Conejero que Rapun, pese a la insoportable
ausencia del que habia sido su compaiero durante los
ultimos anos de su vida, combatio hasta el ultimo momento
defendiendo la Republica y sus principios democraticos.

El destino quiso que la Escuela Popular de Guerra en la
que se formoé como Teniente de Artilleria estuviera
precisamente en Lorca (Murcia). Fue destinado luego al



frente del Norte para defender Santander ante los avances
de las tropas nacionales. Victima de la metralla de la
aviaciéon franquista en Matamorosa, Rafael murié
desangrado en el Hospital Militar de Santander el 18 de
agosto de 1937 —justo un ano después que Federico— y fue
enterrado en el cementerio de Ciriego. Un cementerio en el
que retumba a ratos y a ratos queda mudo el mar cercano,
tal como recoge la ultima acotacion del texto. «Y el mar
dejo de moverse» escribié Federico en el poema Asesinato
de Poeta en Nueva York. Ocho dias después de la muerte de
Rafael, Santander cayé en manos de los sublevados y
empezo la brutal represion en la ciudad.

Hoy sabemos que Rafael Rodriguez Rapun («Tres Erres»
le apodaron en La Barraca) inspiré los tanto tiempo ocultos
Sonetos del amor oscuro de Lorca y que, si el poeta demord
fatalmente su proyectado viaje a México en 1936 para
juntarse alli con Margarita Xirgu, fue debido sobre todo a
su renuencia a embarcar hasta no poder acompanarle el
amigo predilecto, que se encontraba en el norte del pais
tras haber terminado sus examenes de Ingeniero de Minas.
La separacion estuvo precedida de una de las tantas
discusiones de los amantes. Segun su intimo amigo y
compafiero en La Barraca, Modesto Higueras, Rapun no
era gay «pero estaba cogido en esa red, cogido no, inmerso
en Federico. Después se queria escapar, pero no podia...».
El esperado encuentro y reconciliacion nunca llegd a
producirse. Rapun vivio lo poco que le quedaba de vida con
ese remordimiento.

Alberto Conejero, tras rastrear todo lo publicado sobre
Lorca y Rapun e investigar por su cuenta, ayudado
generosamente por la familia del malogrado joven, ha
sentido la necesidad de dramatizar las ultimas horas del
mismo, inventando, eso si, su encarcelamiento por los



fascistas antes de morir —que bien pudo haber sido pero
no fue—, y respetando escrupulosamente todo lo demas. El
dramaturgo se ha liberado de toda servidumbre para con lo
real y ha construido ficcién para albergar lo verdadero. Y
aunque la ocasion, esta ultima noche de Rafael
acompanado de un joven custodio, nunca se produjo, el
artificio le permite desplegar con rigor el caudal de
nombres, sucesos y acontecimientos. Y todo sobre los railes
candentes del drama.

A su manera la empresa de Conejero encaja dentro del
movimiento por la recuperacién de la memoria histérica,
movimiento tan necesario para la salud del pais y calificado
calumniosamente por la derecha como intento de «reabrir
heridas», cuando estas nunca se han cerrado.

He leido varias veces La piedra oscura y debo decir que
me parece un texto de excepcional fuerza. Al crear a
Sebastidn, un joven forzado a vigilar a Rapun durante sus
ultimas horas, Conejero ha resistido cualquier tentaciéon de
caer en el maniqueismo. El chico es una ingenua victima
mas de las circunstancias de la contienda, y de las
condiciones sociales que la precedieron. Un joven que no
ha estado jamas en un teatro y, por supuesto, nunca oyoé
hablar de La Barraca, pese a sus representaciones en La
Universidad de Verano de La Magdalena. Conejero
construye asi una obra sobre el peso de la culpa, la
redencion y la memoria de aquellos a los que la Historia ha
dejado en los margenes de su relato oficial. Un texto de una
desesperanzada confianza en el futuro y que lanza una
incomoda pregunta sobre los cimientos de la actual
democracia espanola.

El desarrollo del didlogo entre los dos Uinicos personajes
de la obra estd orquestado con maestria, con una inmensa
ternura contenida, y muy pocos podran mantener los ojos



secos hasta el final. Tiembla la poesia de Federico en los
titulos de las escenas y en las citas que las preceden. Pero
también, soterradamente, en los didlogos entre el custodio
y el prisionero. Finalmente aparece como una herida viva
en la cuartilla de uno de los Sonetos del amor oscuro,
escondida en el uniforme de Rapun. En el juego entre
ficcion e Historia, Conejero elige que la presencia de
Federico se materialice en lo que precisamente no se ha
conservado del poeta granadino: su voz, «una VvOz sin
cuerpo ya», como escribié en el soneto A Mercedes en su
vuelo. El teatro nos permite apaciguar esa ausencia,
haciendo presente lo que por siempre sera invisible.

Espero que La piedra oscura encuentre cuanto antes su
lugar en los escenarios teatrales porque su mensaje es
necesario en una Espana donde, vergonzosamente, todavia
yacen en cunetas mas de 100.000 victimas del fascismo,
entre ellos el desaparecido méas célebre de todos, por la
recuperacion de cuyos restos hace votos el personaje de
Rapun pocos minutos antes de desaparecer para siempre €l
mismo.

A Alberto Conejero le ofrezco mi mas cordial
enhorabuena por esta obra que a mi me ha conmovido. Y
espero con impaciencia la publicacion del estudio
biografico de «Tres Erres» que ya tiene entre manos y que
necesitamos urgentemente.

IAN GIBSON
Madrid, 4 de febrero de 2013



