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William Makepeace Thackeray - Biografie und
Bibliografie

Beruhmter engl. Romandichter, geb. 18. Juli 1811 in
Kalkutta, gest. 24. Dez. 1863 in London, Sohn eines
Beamten der Ostindischen Kompanie, ward im Charter
House zu London erzogen, studierte in Cambridge, bereiste
den Kontinent, wo er sich unter anderem in Weimar
aufhielt (1830-31), und widmete sich nach pekuniaren
Verlusten der Schriftstellerei. Unter den Namen Michael
Angelo Titmarsh und George Fitzboodle Esq. lieferte er
zunachst Beitrage zu » Fraser's Magazine«. Aus dieser
Jugendperiode ragen besonders hervor » The Snobpapers,
worin er scheinbare Gentlemen schilderte, denen im
Grunde doch ein Stuck Gemeinheit anklebt. Es waren
Vorstudien zu seinem ersten Roman » Vanity fair«
(»Jahrmarkt der Eitelkeit«, 1847). Hauptperson ist Becky
Sharp, eine Gouvernante judischer Herkunft, die den
zweiten Sohn eines Adligen heiratet und im
grofSstadtischen high life eine gemischte Rolle spielt. Er
gewann dadurch den Ruhm eines scharfen
Menschenbeobachters. Sein zweiter namhafter Roman:

» Pendennis« (1849-50), in der Anlage » Vanity fair« nicht
ebenburtig, ist doch ausgezeichnet durch Humor und
Charakterzeichnung; ihm folgten » The Kickleburys on the
Rhine« (1851). Dann begann T. offentliche Vorlesungen in



England, Schottland und Amerika zu halten, zunachst uber
» The English humourists of the eighteenth century«, dann
uber » The four Georges«. Seinem Studium jener
Humoristen entsprofS der Roman » Esmond« (1852), eine
der besten Schilderungen der Zeit der Konigin Anna.
Besonders wertvoll sind seine nachsten Werke: » The
Newcomes« (1855), wieder ein Gesellschaftsroman aus der
Gegenwart, mit dem gemutvollen Bilde des Obersten
Newcome und seines Sohnchens in der Mitte, und » The
Virginians« (1857), eine Art Fortsetzung zu » Esmondx«.
1860 ubernahm T. die Herausgabe des » Cornhill
Magazine«. Bemerkenswert ist noch » Rebecca and
Rowena« (1850), eine drollige Parodie von W. Scotts
hochromantischem »Ivanhoe«. Gesammelt erschienen seine
Werke 1878, zuletzt 1899 in 12 Banden mit Einleitungen
von seiner Tochter Mrs. Ritchie, da er sich eine Biographie
verbeten hatte. Ein 13. Band enthalt » Thackerayanac«.
»Ballads, critical reviews, tales« gab L. Stephen heraus
(mit Biographie, Lond. 1899). Sein Briefwechsel erschien
1887, seine » Letters to an American family« London 1906
(deutsch, Munch. 1906). Gesammelte Essays aus der

» Foreign Quarterly Review« gab R. Garnett heraus

(» Thackeray's New Sketch-book«, Lond. 1906). Vgl.
Hannay, Memoir of T. (Edinb. 1864); Trollope, T. (Lond.
1879; deutsch von Katscher, Leipz. 1880); H. Conrad,
William M. T. (Berl. 1887); H. Merivale und Marzials, Life of
T. (Lond. 1891), dazu als wichtige Erganzung die

» Chapters from some memoirs« von seiner Tochter (das.
1894); ferner Jack, T., a study (das. 1895); » Bibliography of
T.« (das. 1881); L. Melville, Life of W, M. T. (das. 1899, 2
Bde.; neue Ausg. 1907); E. Crowe, With T in America (das.
1893); Wilson, T in the United States (New York 1904);
Schaub, Thackerays Entwickelung zum Schriftsteller (Basel
1901).



Das Snob-Buch

Vorbemerkungen

Die Notwendigkeit einer Abhandlung uber die Snobs an der
Hand der Geschichte und durch treffliche Beispiele
erlautert. Ich bin dazu ausersehen, ein solches Buch zu
schreiben. Verkuindung meiner Berufung mit Worten
feuriger Beredsamkeit. Ich weise nach, dalS die Welt
allmahlich fur dieses Werk und seinen Verfasser reif
geworden ist. Snobs mussen studiert werden wie andere
Erscheinungen in der Naturgeschichte auch. Sie bilden
einen Teil des "Schonen". Sie sind in allen Klassen zu
finden - schlagender Beweis: Oberst Snobley.

Wir alle haben wohl schon die Behauptung gelesen, deren
Echtheit ich mir aber durchaus zu bestreiten erlaube, denn
ich mochte wirklich wissen, welche Grunde fur ihre
Richtigkeit herangezogen werden konnten, wir alle, sage
ich, haben bereits den Vorzug gehabt, zu lesen, dals, wenn
die Not der Zeit und der Welt nach einem Mann verlangt,
ein solcher auch gefunden wird.

So wurde zur Zeit der franzosischen Revolution (den Leser
wird es sicherlich freuen, dals ich so bald von ihr anfange),
als es sich als unvermeidlich erwies, dem Volk ein
Abfuhrmittel einzugeben, Robespierre gefunden, eine
allerdings widerliche und abscheuliche Mixtur, die
gleichwohl von dem Kranken begierig und schliefSlich zu
seinem grofSten Vorteil hinuntergeschluckt wurde. So trat,
als es notig wurde, John Bull aus Amerika herauszuwerfen,
Washington auf den Schauplatz und entledigte sich dieser
Aufgabe zu aller Beifall. So erschien, als der Graf von



Aldborough sich unpalSlich fuhlte, Professor Holloway mit
seinen Pillen und heilte, wie es in seinen Anzeigen heilst,
seine Lordschaft usw. usw. ... Unzahlige Beispiele konnten
dafur herangezogen werden, dal’, wenn ein Volk sich in
grofSter Not befindet, auch die Hilfe am nachsten ist,
gerade wie im Puppenspiel (dieser Welt im kleinen), wo
dem Hanswurst, wenn er irgend etwas, etwa eine
Warmflasche, einen Pumpenschwengel, eine Gans oder
einen Muff, braucht, immer gerade das Gewunschte aus
den Kulissen zufliegt.

Weiter - wenn Menschen etwas unternehmen wollen, so
verstehen sie es stets, ihr Beginnen als eine absolute
Weltnotwendigkeit hinzustellen, die nach Ausfuhrung
schreit. Handelt es sich zum Beispiel um eine neue Bahn,
dann wird die Direktion sicher bekanntgeben: "Eine engere
Verbindung zwischen Bathershins und Derrynane-Beg ist
im Interesse der Zivilisation unbedingt notig und entspricht
auch dem stets wiederkehrenden Verlangen des grof3en
irischen Volkes." Oder es steht die Grundung einer Zeitung
in Frage. Da wird die Ankundigung etwa so lauten: "Jetzt,
wo die Kirche in Gefahr ist, wo wilder Fanatismus und
abscheulicher Unglauben sie bedroht, wo der Jesuitismus
sie zu untergraben sucht und sie durch Spaltungen im
Inneren sich nahezu selbst vernichtet, ist ein allgemeiner
Schrei - das gequalte Volk hat seine sehnsuchtigen Blicke
nach dem Ausland gerichtet - nach einem Meister und
Fuhrer laut geworden. Ein Verein, dem Geistliche und
Burger der Stadt angehoren, hat sich in dieser Stunde der
Gefahr gebildet und hat die Grundung eines Blattes unter
dem Namen >Der Kirchendiener< beschlossen usw. usw."
Hieraus erhellt wenigstens das eine unwiderleglich: Was
das Publikum verlangt, erhalt es auch, und umgekehrt: Das
Publikum besitzt bereits etwas, dann hat es auch Verlangen
danach.



Lange habe ich die Uberzeugung mit mir herumgetragen,
dalS ich ein Werk verfassen mulste - ich bitte, " Werk" grol$
zu schreiben -, dalS ich einen Zweck zu erfullen hatte, etwa
wie Curtius, der mit seinem RolS in den Abgrund setzte,
daR ich ein groRes soziales Ubel zu enthiillen und zu heilen
hatte. Diese Uberzeugung verfolgte mich Jahre hindurch.
Sie packte mich mitten im Verkehr der Stralde, sie setzte
sich zu mir in die stille Studierstube, sie liels sich
vernehmen, wenn ich mein Glas an der Festtafel erhob, sie
verfolgte mich auch im Getriebe von Rotten Row, sie folgte
mir sogar in fremde Lander. Am steinigen Strande
Brightons und im Sande von Margate ubertonte die Stimme
das Rollen der See. Sie versteckte sich selbst in meine
Nachtmutze und flusterte mir zu: "Schlafer, wache auf, dein
Werk ist noch immer nicht begonnen." Im vorigen Jahre
weilte ich beim Mondschein im Kolosseum und horte
wieder die feine eindringliche Stimme sprechen: "Smith
oder Jones, mein braver Junge, das ist ja alles sehr schon,
aber du solltest eigentlich zu Hause sitzen und an deinem
grolsen Werk uber die Snobs schreiben."

Wenn jemand einen derartigen Ruf in seinem Inneren
vernimmt, so ware jeder Versuch, ihn zu uberhoren, eine
Verkehrtheit. Er mulS zu den Volkern sprechen, er mul$ sein
Innerstes umkehren, wie James sagen wurde, oder daran
ersticken und sterben.

"Fuhlst du denn nicht", habe ich oft Threm ergebensten
Diener in Gedanken zugerufen, "fuhlst du nicht, wie du
nach und nach fur deine grofSe Arbeit reif geworden bist
und wie du nun unwiderstehlich zu ihr hingezogen wirst?"
Zuerst wurde die Welt geschaffen, danach folgerichtig die
Snobs! Sie waren seit Jahrtausenden da und blieben
dennoch ebenso unentdeckt wie Amerika. Aber auf einmal,
ingens patebat tellus, wurde die Menschheit dunkel
gewahr, dal$ ein solches Geschlecht wirklich existierte.



Indessen erst vor ungefahr funfundzwanzig Jahren kam der
so bezeichnende einsilbige Name auf und hat sich mit
gleicher Schnelligkeit wie die Eisenbahnen uber ganz
England verbreitet. Heute sind Snobs gekannt und
anerkannt in unserem Reiche, in dem, wie ich gelernt habe,
die Sonne niemals untergeht. Der "Punch" erscheint gerade
zur rechten Zeit, um ihre Geschichte aufzuzeichnen, und
der eigens hierfur pradestinierte Mann ist zur Stelle, um
diese Geschichte im "Punch" zu schreiben.

Ich habe (und zu dieser Gabe gratuliere ich mir selbst aus
tiefster, dankbarster Seele), ich habe einen entschiedenen
Blick fur Snobs. Wenn das Wahre schon ist, so ist es schon,
sogar das Wesen der Snobs zu studieren, ihrer Geschichte
nachzuspuren, so wie gewisse kleine Hunde in Hampshire
Truffeln aufstobern; so ist es schon, Schachte in die
Gesellschaft zu bohren, um auf reiche Adern von Snob-Erz
zu stofSen. Das Snobtum gleicht dem Tode in dem Verse des
Horaz, den Sie hoffentlich noch nie gehort haben und der
also lautet: "Er pocht gleicherweise an die Tur der Armen,
wie er an den Palastpforten der Kaiser ruttelt." Es ware ein
grofSer Irrtum, uber Snobs oberflachlich urteilen und
glauben zu wollen, man trafe sie nur unter kleinen Leuten
an. Ein gewaltiger Prozentsatz von Snobs, davon lasse ich
mich nicht abbringen, ist in jeder Gesellschaftsklasse
dieser sterblichen Welt zu finden. Urteilen Sie nicht
kurzerhand oder geringschatzig uber Snobs, Sie beweisen
damit nur, dal® Sie selbst ein Snob sind. Auch ich bin schon
dafur gehalten worden.

Als ich mich zur Brunnenkur in Bagnigge Wells aufhielt und
dort im Hotel "Imperial" wohnte, sall ich beim Fruhstuck
eine kurze Zeit lang einem so unertraglichen Snob
gegenuber, dal§ ich fuhlte, der Brunnen wurde mir nicht
bekommen, solange er dort weilte. Er hielsS Oberstleutnant
Snobley und stand bei einem Dragonerregiment. Er trug



Lackstiefel und hatte einen gewichsten Schnurrbart; er
lispelte, sprach nachlassig und liels aus den Worten die R's
aus. Er prahlte stets und wischte sich seinen geolten Bart
mit einem grofSen rotseidenen Taschentuch, welches einen
so penetranten Geruch nach Moschus im Zimmer
verbreitete, dald ich schlielSlich so weit war, mit diesem
Snob den Kampf aufzunehmen, bis er oder ich den Gasthof
verliels. Ich fing zuerst harmlose Gesprache mit ihm an,
was ihn sehr irritierte, weil er nicht wulste, wie er mir
entgegnen sollte, war er es doch nicht im mindesten
gewohnt, dalS jemand es sich herausnahm, ihn zuerst
anzureden. Dann gab ich ihm eine Zeitung, und als er auch
von diesem Entgegenkommen keine Notiz nahm, fixierte
ich ihn scharf und benutzte meine Gabel als Zahnstocher.
Nachdem ich dieses zwei Tage hintereinander durchgefuhrt
hatte, hielt er es nicht langer aus und uberliels mir den
Kampfplatz.

Sollte der Oberst dies zu Gesicht bekommen, so wird er
sich gewils des Herrn erinnern, der ihn fragte, ob er nicht
auch Publikola fur einen guten Schriftsteller hielte, und der
es fertig brachte, ihn mit einer vierzinkigen Gabel aus dem
Hotel zu vertreiben.

Erstes Kapitel
Einige scherzhafte Anekdoten uber Snobs

Man kann relative und absolute Snobs unterscheiden.
Unter absoluten Snobs verstehe ich solche Personen, die
sich uberall in allen Lebenslagen, Tag und Nacht, von der
Wiege bis zum Grabe, als Snobs betragen, weil eben der
Snobismus ihre wahre Natur ist! Die andere Klasse sind
Gelegenheits-Snobs, je nach Lage der Umstande und
Verhaltnisse im Leben.



Zum Beispiel: Ich kannte jemanden, der vor meinen Augen
ein ahnlich abschreckendes Gebaren zur Schau trug wie
ich, als ich Oberst Snobley herausgraulen wollte: ich meine
den Gebrauch der Gabel als Zahnstocher. Also ich kannte
jemanden, der mit mir zusammen im "Café Europa"
(gegenuber der GrofSen Oper - wie jedermann weils, das
einzig anstandige Speisehaus in Neapel) das Mittagessen
einzunehmen pflegte und Erbsen mit dem Messer als. Er
war ein Mensch, dessen Umgang mir anfangs das grolSte
Vergnugen machte - wir hatten uns am Kraterrand des
Vesuv kennengelernt, waren dann in Kalabrien von
Briganten ausgeraubt, gefangen und erst gegen Losegeld
wieder freigegeben worden, was eigentlich nicht zur Sache
gehort -, er war also ein geistvoller Mann von bedeutenden
Gaben und vielseitiger Bildung; aber ich hatte ihn noch nie
Erbsen essen gesehen, und sein Benehmen dabei
verursachte mir grofStes Unbehagen.

Wenn jemand sich vor aller Welt so benehmen konnte, so
blieb mir nur eins zu tun ubrig - den Verkehr mit ihm
abzubrechen. Ich beauftragte daher einen gemeinsamen
Freund (den Ehrenwerten Poly Anthus), dem Herrn die
Sache so schonend wie moglich beizubringen und ihm zu
sagen, dals unliebsame Vorkommnisse, die in keiner Weise
die Ehre des Herrn Marrowfat beruhrten oder meiner
Achtung fur ihn Abbruch taten, mich zwangen, den
vertrauten Verkehr mit ihm aufzugeben; denselben Abend
trafen wir uns auf einem Ball der Herzogin von Monte
Fiasco und schnitten uns bereits vollkommen.

Alle Welt in Neapel wunderte sich uber die Trennung von
Damon und Pythias - hatte doch Marrowfat mir mehr als
einmal das Leben gerettet -, aber konnte ich als Gentleman
anders handeln?



In diesem Fall war mein Freund ein relativer Snob. Leute
von Rang in anderen Landern durfen ruhig ihr Messer in
der geschilderten Art gebrauchen, ohne als Snobs
angesehen zu werden. Sah ich doch selbst, wie Monte
Fiasco die Platte mit dem Messer abputzte und wie jeder
Principe in der Gesellschaft das gleiche tat. Sah ich doch
an der Tafel Ihrer Kaiserlichen Hoheit der GroSherzogin
von Baden (die, wenn diese ehrfurchtsvollen Zeilen je vor
Ihre Kaiserlichen Augen kommen sollten, sich ihres
untertanigsten Dieners gnadig erinnern moge), sah ich
doch, sage ich, die Erbprinzessin von Potztausend
Donnerwetter (diese klassisch schone Dame) ihr Messer als
Gabel oder Loffel verwenden; ich habe sie es, bei Gott,
beinahe mit verschlucken sehen, wie es Ramo Samce, der
indische Gaukler, nicht besser machen konnte. Wurde ich
damals blal3, oder verringerte sich deshalb meine Ehrfurcht
fur die Prinzessin? Nein, sulSe Amalie! Wohl die tiefste
Leidenschaft, die ich je fur eine Frau hegte, hat diese Dame
in meiner Brust entfacht. O schonstes Wesen! Mogest du
bis in die fernsten Zeiten mit dem Messer das Essen zu
deinen Lippen, den rosigsten und lieblichsten der Welt,
fuhren!

Vier Jahre lang habe ich den wahren Grund meines Zwistes
mit Marrowfat keiner sterblichen Seele auch nur
angedeutet. Wir trafen uns bei den Empfangen der
Aristokratie - unseren Freunden und Verwandten - weiter.
Wir stielsen uns fast beim Tanz und bei der Tafel, aber die
Entfremdung hielt an und schien unwiderruflich, bis der 4.
Juni vorigen Jahres kam.

Wir trafen uns bei Sir George Golloper. Bei Tische salS er
rechts, ich links von der entzuckenden Lady G. - Erbsen
bildeten einen Teil der Speisenfolge - Enten mit grunen
Erbsen. Ich zitterte, als Marrowfat davon angeboten wurde,
und wendete mich voller Unbehagen ab, furchtete ich doch,



wieder den Degen in seinen schrecklichen Kinnbacken
verschwinden zu sehen. Wie grolS war mein Erstaunen und
Entzucken, als ich ihn die Gabel wie jeder andere
Christenmensch gebrauchen sah. Er nahm auch nicht ein
einziges Mal den kalten Stahl zu Hilfe. Die Erinnerung alter
Zeiten uberkam mich, an seine uneigennutzigen Dienste,
als er mich aus der Gewalt der Briganten befreite, an sein
ritterliches Verhalten bei der Geschichte mit der Grafin Dei
Spinachi, als er mir mit 1700 Lire aus der Verlegenheit
half. Ich vergol8 beinahe Freudentranen, meine Stimme
zitterte vor Ruhrung. "George, mein alter Junge", rief ich,
"George Marrowfat, alter Kerl, ein Glas Wein!"

Jah errotend in tiefer Bewegung, fast ebenso zitternd wie
ich, erwiderte George: "Frank, soll es Rheinwein oder
Madeira sein?" Wenig fehlte, und ich hatte ihn vor der
ganzen Gesellschaft ans Herz gedruckt. Lady Golloper
ahnte schwerlich, was mich so erregte, dals ich den
Entenbraten, den ich gerade zerlegte, auf ihren graflichen
rosaseidenen Schols fallen liels. Die gutigste aller Frauen
verzieh mir meine Ungeschicklichkeit, und der Lakai
entfernte den Vogel.

Seitdem waren wir die dicksten Freunde, und naturlich
verfiel George nie wieder in diese abscheuliche
Angewohnheit. Er hatte sie sich auf der Schule eines
Dorfes angeeignet, wo Erbsen gezogen und nur zweizinkige
Gabeln gebraucht wurden. Erst auf dem Kontinent, wo
allgemein vierzinkige Gabeln Mode sind, legte er diese
schreckliche Unsitte ab.

In dieser Hinsicht, aber nur in dieser, bin ich ein Anhanger
derjenigen, die fur silberne Gabeln Schule machen, und
wenn diese Erzahlung auch nur einen Leser des "Punch"
zum Nachdenken veranlassen sollte, sich feierlich zu
fragen: "Esse ich Erbsen mit dem Messer oder nicht?",



dann wird er begreifen, in welchen Abgrund er geraten
wiirde, wenn er bei dieser Ubung beharrte, oder seine
Familie, falls sie seinem Beispiel folgte; dann werden diese
Zeilen nicht umsonst geschrieben sein. Und nun noch eins:
was andere Schriftsteller sich auch dunken mogen, die
uber diesen Gegenstand geschrieben haben, das eine darf
ich wenigstens fur mich in Anspruch nehmen, dald ich die
Sache als ein Mann von Moral beleuchtet habe.

Da manche meiner Leser etwas langsam begreifen, ist es
vielleicht ganz gut, wenn ich hier schon selbst die Moral
meiner Geschichte erzahle. Sie ist namlich die: die
Gesellschaft hat ihre ungeschriebenen Gesetze; wer zu ihr
gehoren will, mul§ ihre Sitten befolgen und ihren
harmlosen Vorschriften sich anpassen.

Angenommen, ich ginge auf das "British and Foreign
Institute" (und der Himmel moge mich davor bewahren,
dalS ich es unter irgendeinem Vorwand oder in irgendeinem
Anzuge tue), oder ich ginge zu einer Teegesellschaft in
Schlafrock und Pantoffeln und nicht in dem fur einen
Gentleman vorgeschriebenen Anzug, namlich in Kniehosen,
weiller Weste mit goldenen Litzen, Zylinderhut,
Spitzenmanschetten und weilSer Halsbinde, so wurde ich
damit die Gesellschaft beleidigen oder mit anderen Worten
... "Erbsen mit dem Messer essen". Eine Person, die einen
derartigen Verstol gegen die allgemeine Sitte vollfuhrt,
sollte alsbald durch den Portier des Institutes an die frische
Luft befordert werden. Ein solcher Missetater ist in den
Augen der Gesellschaft ein hochst widerhaariger Snob. Die
Gesellschaft hat ihren Kodex und ihre Polizei so gut wie die
Regierung, und wer in ihr ein behagliches Leben fuhren
will, mul§ sich ihren zum allgemeinen Besten gegebenen
Vorschriften fugen.



Ich bin naturlich ein Feind der Selbstsucht und hasse
Eigenlob im Grunde meiner Seele; aber ich kann nicht
anders und mul$ hier ein Begebnis erzahlen, das mein
Thema erlautert und bei dem ich mich, wie ich glaube, mit
betrachtlicher Klugheit verhalten habe.

Vor einigen Jahren war ich in knifflicher Mission in
Konstantinopel; die Russen spielten damals - ganz unter
uns - ein doppeltes Spiel, und es wurde fur uns notig, eine
Sondergesandtschaft hinzuschicken. Zu der Zeit gab
Leckerbils-Pascha von Rumelien, damals der Obergaleote
der Pforte, ein diplomatisches Diner in seinem
Sommerpalast in Bujukdere. Ich sal$ zur Linken des Pascha
und der russische Geschaftstrager, Graf von Diddloff, auf
seiner rechten Seite. Diddloff ist ein Hansnarr, der so tut,
als ob er beim Duft einer Rose vor Wonne vergehen sollte.
Dabei hatte er im Verlauf der Verhandlungen dreimal den
Versuch gemacht, mich morden zu lassen. Vor der Welt
aber waren wir naturlich die besten Freunde und
begrulsten uns in der liebenswurdigsten und herzlichsten
Weise.

Der Pascha ist - nein, leider war, denn die seidene Schnur
hat seitdem das ihrige getan - ein rechtschaffener
Anhanger der altturkischen Diplomatenschule. Wir alSen
mit den Fingern und benutzten Brotscheiben als Teller. Die
einzige Neuerung, die er gestattete, war der Genuls von
europaischen Schnapsen, die er mit grofSter Wonne hinter
die Binde gols. Dazu schlug er eine gewaltige Klinge. Unter
den vielen Gerichten, die aufgetragen wurden, befand sich
auch ein Lamm, das in seinem Fell gebraten und mit
Pflaumen, Knoblauch, Teufelsdreck, spanischem Pfeffer und
anderen Gewurzen gefullt war. Es war jedenfalls das
scheulSlichste Sammelsurium, das je ein Sterblicher
gerochen oder gekostet hatte. Der Pascha alS unglaubliche
Mengen davon, und den Sitten des Orients gemal’ legte er



seinen Gastfreunden zur Rechten und Linken selbst vor.
Kam aber ein besonders aromatischer Bissen ihm unter die
Finger, so schob er ihn hochst eigenhandig in den Mund
seiner Gaste.

Niemals werde ich das Gesicht des armen Diddloff
vergessen, als Seine Exzellenz eine ziemlich grofSe Kugel
aus der Fullung formte und sie mit dem Ruf: "Buck, Buck"
(das ist sehr gut) Diddloff zwischen die Lippen praktizierte.
Die Augen des Russen rollten schrecklich, als er diesen
Leckerbissen erhielt; er wurgte ihn indessen unter
Grimassen mit Todesverachtung herunter, griff dann
schleunigst nach der nachsten Flasche, die er fur Sauterne
hielt, die aber in Wirklichkeit nichts anderes als Kognak
war, und spulte ziemlich einen halben Liter davon
hinterher, ehe er seinen Irrtum bemerkte. Das gab ihm den
Rest, er wurde halbtot aus dem Speisesaal nach einer
kuhlen Laube am Bosporus getragen.

Als ich an die Reihe kam, nahm ich das Gemengsel
freundlich lachelnd entgegen, sagte "Bismillah" und leckte
mir die Lippen voller Behagen. Bei dem nachsten Gericht
drehte ich dann meinerseits mit grofSem Geschick eine
Kugel und stopfte sie dem alten Pascha mit so viel Grazie in
den Mund, dals ich mir das Herz des alten Herrn
vollstandig eroberte. RulSland war damit erledigt, und der
Vertrag von Kabobanopel wurde unterzeichnet. Mit Diddloff
war es aus, er wurde nach Petersburg zuruckberufen, und
Sir Roderich Murchison sah ihn spater als Nr. 3967 in den
Bergwerken des Ural arbeiten.

Die Moral von dieser Geschichte habe ich kaum notig zu
erklaren; sie lehrt, dalS man in der Gesellschaft viel
Unangenehmes mit lachelnder Miene hinunterschlucken
muls.



Zweites Kapitel
Der Konigliche Snob

Lange Zeit ist es her, beim Regierungsantritt unserer
jetzigen gnadigen Konigin, da begab es sich an einem
schonen Sommerabend, wie James sagen wurde, dald einige
junge Edelleute nach Tisch beim Wein in der von Frau
Anderson in dem koniglichen Dorfe Kensington gefuhrten
Wirtschaft zum "Konigswappen" sallen. Es war ein
herrlicher Abend, und die Ausflugler schauten auf ein
liebliches Landschaftsbild. Die hohen Ulmen des alten
Gartens standen in vollem Laub, und zahllose Karossen des
englischen Adels rollten vor dem benachbarten Palais vor,
wo der Prinz von Sussex (dessen Einkommen ihm
neuerdings nur erlaubt, Tagesgesellschaften zu geben) aus
Anlals der Anwesenheit seiner koniglichen Nichte ein
Hoffest veranstaltete. Als die Equipagen des Adels ihre
Insassen vor der Festhalle abgesetzt hatten, begaben sich
die Kutscher und Diener in den benachbarten Garten des
"Konigswappens", um dort eine Flasche nulSbraunen Ales
zu trinken. Wir beobachteten diese Burschen von unserem
Fenster aus, und, beim heiligen Bonifatius, das war ein
kostlicher Anblick.

Die Tulpen in Mynheer van Duncks Garten konnten nicht
farbenprachtiger sein als die Livreen dieser bunt
gekleideten Mannen. Alle Blumen des Feldes bluhten an
ihrer in Falten abgenahten Brust, und alle Farben des
Regenbogens leuchteten aus ihren Pluschpluderhosen, als
sie mit ihren langen Stocken den Garten in gravitatischer
Feierlichkeit auf und ab spazierten unter jenem
ergotzlichen Beben der Waden, das auf uns stets einen so
beruckenden Zauber ausubt. Der Weg schien nicht breit
genug, um alle die ungeschlachten Kerle in kanariengelb,



karmoisinrot und lichtblau leuchtenden Farben
einherstolzieren zu lassen.

Da plotzlich, als sie sich in ihrer ganzen Pracht sonnten,
ertonte eine kleine Glocke, und durch eine Seitenpforte
traten, nachdem sie ihre konigliche Herrin abgesetzt
hatten, Threr Majestat hochsteigene Karmoisinlakaien mit
Epauletten und schwarzen Pluschhosen.

Es war ein klaglicher Anblick, bei ihrer Ankunft die
anderen armen Johanns sich fortschleichen zu sehen. Nicht
einer der braven Privatpluschhosen konnte vor den
koniglichen Bedienten bestehen. Sie verlielSen den Weg
und schlupften in dunkle Ecken, wo sie still ihr Bier
austranken. Der konigliche Plusch nahm Besitz von dem
Garten, bis fur sie das konigliche Pluschdiner angerichtet
war, dann zogen sie sich zuruck, und wir horten aus dem
Pavillon, in dem sie speisten, staatserhaltende Hochs,
Reden und frenetische Hurras. Die anderen Bedienten
wurden nicht mehr gesehen.

Meine lieben Bedientenseelen, die ihr in einem Augenblick
so unglaublich eingebildet und im nachsten so kleinmutig
waret, ihr seid mir nur die Abbilder eurer Herren. Merkt
euch: wer Niedriges in niedriger Weise bestaunt, ist ein
Snob. - Vielleicht ist dies die treffendste Bestimmung des
ganzen Begriffs.

Darum habe ich auch, mit grofStem Respekt naturlich, den
koniglichen Snob an die Spitze meiner Liste gesetzt, was
zur Folge hat, dalS ihm der Vortritt vor den anderen Snobs
gelassen werden muls, so wie es die Bedienten vor ihren
koniglichen Kollegen im Kensingtongarten machten. Wenn
ich von dem oder jenem allergnadigsten Landesherren
sage, er sei ein Snob, so sage ich von Seiner Majestat
nichts anderes, als dals er ein Mensch ist. Konige sind eben



auch Menschen und Snobs. In einem Lande, wo die
Mehrzahl der Bewohner Snobs sind, kann der
hervorragendste unter ihnen sicherlich nicht untauglich
zur Regierung sein. Beweis: ihre bewundernswurdigen
Erfolge bei uns.

Zum Beispiel war Jakob I. ein Snob, und zudem ein
schottischer Snob, also das denkbar anstolSigste Geschopf
auf dieser Welt. Er scheint keine einzige Mannestugend
besessen zu haben, weder Tapferkeit noch Edelmut, noch
Ehre, noch Verstand; aber lesen wir einmal nach, was die
grofSen Geistlichen und Gelehrten Englands uber ihn
gesagt haben!

Sein Enkel Karl II. war ein Schuft, aber kein Snob; wahrend
Ludwig XIV., sein querkopfiger Zeitgenosse, der grolse
Peruckenanbeter, mir stets und zweifelsfrei als koniglicher
Snob vorgekommen ist.

Ich will indessen weitere Beispiele von koniglichen Snobs
nicht aus der Geschichte meiner Heimat nehmen, sondern
von einem benachbarten Konigreich "Brentford" und
seinem Monarchen, dem grofSen und vielbeweinten
Georgius IV, berichten. Mit derselben Demut, mit der sich
die Lakaien im "Konigswappen" vor dem koniglichen Plusch
zuruckzogen, kroch der hohe Adel der Brentforder Nation
vor Georgius zu Kreuz und erklarte ihn fur den ersten
Gentleman Europas. Muls man sich da nicht voll
Verwunderung fragen, was denn nach der Ansicht des
Adels einen Gentleman ausmacht, wenn er Georgius einen
derartigen Ehrentitel gab?

Was heilst es eigentlich, ein Gentleman zu sein? Soll er
nicht ehrbar, tapfer, edelmutig, mutig, klug sein? Und wenn
er alle diese Eigenschaften besitzt, soll er sie dann nicht
vor aller Welt in anmutiger Weise zur Schau tragen? Soll



ein Gentleman nicht ein guter Sohn, ein treuer Gatte, ein
sorgsamer Vater sein? Soll nicht sein Lebenswandel
untadelig sein, soll er nicht seine Schulden bezahlen, soll
nicht sein Geschmack entwickelt und elegant, sollen nicht
seine Liebhabereien erhaben und vornehm sein? Mit einem
Wort, sollte nicht der Lebenswandel des ersten Gentleman
von Europa derart sein, dals seine Biographie in hoheren
Tochterschulen und Unterrichtsanstalten junger Leute zu
aller Nutzen gelesen werden konnte? Ich richte diese Frage
an alle Jugenderzieher - an Mrs. Ellis und an die englischen
Frauen; an alle Schulvorsteher von Doktor Hawtrey
abwarts bis zu Mr. Squeers. Ich berufe damit einen
erhabenen Gerichtshof von Jugend und Unschuld, geleitet
von ihren ehrwurdigen Lehrern (gleich den zehntausend
rotwangigen Armenschulern in der St. Paulskirche), und
auf der Anklagebank sitzt Georgius, der sich verteidigen
muld. "Hinaus mit ihm aus dem Saal, hinaus aus dem Saal,
dicker, alter Florizel! Gerichtsdiener, fuhrt diesen
aufgeschwemmten Mann mit den vielen Pickeln im Antlitz
hinaus!" - Wenn Georgius ein Standbild in dem neuen
Palast, den die Brentforder bauen wollen, erhalten soll, so
sollte es im Lakaienhaus errichtet werden. Man sollte ihn
darstellen, wie er ein Gewand zuschneidet, in welcher
Kunst er es ja, wie es heilst, zur Vollendung gebracht hat.
Er hat auch den Maraschino-Punsch und eine
Schuhschnalle erfunden (das geschah in der Vollkraft
seiner Jugend und der Blute seiner Erfindungsgabe) und
einen chinesischen Pavillon, das scheulSlichste Bauwerk der
Welt. Er konnte ein Viergespann fast ebenso gut lenken wie
der Postkutscher von Brighton, focht elegant und war
angeblich ein guter Violinspieler. Und er lachelte so
unwiderstehlich, dals jeder, der in seine erhabene Nahe
kam, ihm mit Leib und Seele zum Opfer fiel, so wie ein
Kaninchen die Beute einer grolsen Boa constrictor wird.



Ich mochte wetten, dall, wenn Mr. Widdicomb durch eine
Revolution auf den Thron von Brentford kame, das Volk
ganz in der gleichen Weise von seinem unwiderstehlichen,
majestatischen Lacheln bezaubert sein und dalS es ebenso
zittern und niederknien wurde, um ihm die Hand zu
kussen. Wenn er nach Dublin kame, so wiurde man an der
Stelle, an der er zum ersten Male landete, einen Obelisken
errichten, wie es die Paddylander taten, als Georgius sie
besuchte. Wir haben alle mit Vergnugen die Geschichte der
Reise des Konigs nach Haggisland gelesen, wo seine
Anwesenheit ungeheure Begeisterung entfachte, wo der
beruhmteste Mann des Landes - der Baron von
Bradwardine -, als er an Bord der Konigsjacht kam, ein
Glas ausfindig machte, aus dem Georgius getrunken hatte,
und es in seiner Rocktasche als unschatzbares Andenken
verschwinden liels. Aber bei der Ruckfahrt an Land setzte
sich der Herr Baron auf das Glas, so dals es zerbrach und
seine Rockscholse zerschnitt. So ging die unschatzbare
Reliquie der Welt auf immer verloren!

O edler Bradwardine! Wie konnte ein so veralteter
Aberglaube dich zur Anbetung eines derartigen Idols
hinreifSen?

Wenn man Lust hat, uber den Wechsel alles Irdischen zu
philosophieren, so mulS man sich die Figur von Georgius in
seinen beglaubigt echten Kleidern im Panoptikum ansehen.
Eintritt einen Schilling. Kinder und Lakaien zahlen die
Halfte. Ich sage euch, geht ja hin und zahlt euern halben
Schilling!

Drittes Kapitel

Der EinflulS des Adels auf die Snobs



Letzten Sonntag vor einer Woche war ich in der
Stadtkirche, und nach Schlul’ des Gottesdienstes horte ich,
wie zwei Snobs sich uber den Pfarrer unterhielten. Der
eine fragte den anderen uber die Person des Geistlichen
aus. "Er heilst Soundso und ist Hauskaplan bei dem Grafen
Wieheilsterdochgleich!" - "Oh, wirklich!" sagte der erste
Snob mit dem Ausdruck unbeschreiblicher Befriedigung.
Fur den Geist dieses Snob waren damit die
Rechtglaubigkeit und die Personlichkeit des Pfarrers
unzweifelhaft festgestellt. Er wulste uber den Grafen nicht
mehr als uber seinen Kaplan, aber aus dem Ansehen des
ersteren schlols er auf den Charakter des letzteren; und
aulSerst befriedigt von Hochwurden ging er nach Hause -
dieser kleine servile Snob.

Dieses Erlebnis gab mir mehr Anlals zum Nachdenken als
die Predigt, und ich staunte uber die Verbreitung und
Ausdehnung des Gotzendienstes, der bei uns zulande mit
einem hohen Adel getrieben wird. Was konnte es dem Snob
bedeuten, ob Hochwurden bei Seiner Erlaucht Kaplan war
oder nicht? Was haben wir doch fur eine Vergotterung der
Pairswurde in unserem freien Lande! Wie sind wir doch alle
damit behaftet und liegen mehr oder minder auf dem
Bauche vor ihr! - Und bei der Bedeutung dieser Frage
stehe ich nicht an zu erklaren, dalS der Einfluls der Pairs auf
das Snobtum grofSer ist als auf irgendeine andere
Einrichtung. Das Bluhen, Wachsen und Gedeihen der Snobs
gehort, wie Lord John Russel sagt, zu den "unschatzbaren
Verdiensten", die wir dem Adel verdanken. Es kann ja auch
gar nicht anders sein. Jemand wird beispielsweise sehr
reich oder arbeitet mit Erfolg als rechte Hand eines
Ministers oder gewinnt eine grofSe Schlacht oder schliel3t
einen vorteilhaften Vertrag ab oder ist ein geschickter
Anwalt, der hohe Honorare und schliefSlich einen Sitz auf
der Richterbank erhalt, so belohnt ihn das Land sicherlich
fur alle Zeiten durch eine goldene Krone (mit mehr oder



weniger Kugeln und Laub), durch einen Titel und die
Stellung als Gesetzgeber. "Euer Verdienst ist so grofs", sagt
die Nation, "dals auch eure Kinder in irgendeiner Form uns
regieren sollen. Es ist ganz gleichgultig, dalS euer altester
Sohn schwachsinnig ist. Wir halten eure Verdienste fur so
hervorragend, dalS die von euch bekleideten Ehrenstellen
dennoch auf ihn ubergehen sollen, wenn der Tod euch eure
erhabenen Schuhe auszieht. Seid ihr arm, so wollen wir
euch und den Erstgeborenen eures Stammes fur alle Zeiten
so stellen, dal’ ihr in Glanz und Wonne leben konnt. Es ist
unser Wunsch, dalS in unserem glucklichen Vaterlande eine
Sonderklasse leben soll, welche die erste Stelle einnimmt
und vor allen anderen berufen ist, alle Regierungsamter
und Patronate zu besetzen. Wir konnen nicht alle eure
teuren Kinder zu Pairs machen, das wurde der Pairswurde
Abbruch tun, das Haus der Lords uberfullen und
ungemautlich machen, aber die jungeren Mitglieder eurer
Familien sollen alles erhalten, was die Regierung ihnen
sonst zu geben vermag. Sie sollen sich die Posten
aussuchen durfen, sie sollen mit neunzehn Jahren Kapitane
und Oberstleutnants werden, wahrend altersgraue
Leutnants dreilSig Jahre hindurch exerzieren lassen
mussen. Sie sollen mit vierundzwanzig Jahren das
Kommando uber ein Schiff und uber altgediente Soldaten
haben, die schon im Felde standen, ehe jene geboren
wurden. Und da wir ein so hervorragend freies Volk sind
und alle Leute in ihrem Streben ermutigen, so sagen wir
jedem Mann von nur einigem Rang: bereichere dich, so
sehr du kannst, nimm als Rechtsanwalt die kolossalsten
Gebuhren, halte grolse Reden, zeichne dich aus oder
gewinne Schlachten, und du - auch du wirst in die
auserwahlte Klasse kommen, und dann werden naturlich
auch deine Nachkommen uber die unsrigen herrschen."

Wie konnen wir das Snobtum verhindern bei solch einer
hervorragenden nationalen Einrichtung, die wie zur



Anbetung geschaffen ist? Wie konnen wir das Kriechen vor
den Lords abwenden? Fleisch und Blut konnen nicht
anders. Wie kann ein Mensch dieser grofsen Versuchung
widerstehen? Beseelt von dem, was man edlen Wetteifer
nennt, jagen viele den Ehrenstellen nach und erhalten sie
auch schlielSlich. Andere, die zu schwach oder zu
mittelmalSig sind, bewundern und kriechen blindlings vor
denen, die welche errungen haben. Andere wieder, die
nicht fahig waren, sie zu erreichen, hassen, beschimpfen
und beneiden jene Glucklichen auf das wutendste. Es gibt
nur wenige nuchterne und vorurteilslose Philosophen, die
das Wesen der Gesellschaft, namlich die ausgemachte
Speichelleckerei, die gemeine und dabei vom Gesetz
begunstigte Anbetung der Hoherstehenden und des
Mammons, mit einem Wort das verewigte Snobtum, erfalSt
haben und dieses Faktum nun kuhl registrieren. Und doch,
gibt es selbst unter diesen kuhlen Moralisten auch wohl
nur einen, dessen Herz nicht vor Freude hoher schluge,
wenn man ihn Arm in Arm mit Herzogen die Pall Mall auf
und ab promenieren sehen konnte? Nein, unter den bei uns
nun einmal herrschenden Gesellschaftszustanden ist es
unmoglich, nicht bisweilen selbst ein Snob zu sein.

Diese Zustande ermutigen einerseits den Burger, sich
snobhaft unterwurfig, und andererseits den Edelmann, sich
snobhaft anmalsend zu betragen. Wenn eine edle Marquise
in ihrer Reisebeschreibung Betrachtungen daruber anstellt,
wie sehr die Passagiere auf den Dampfern darunter zu
leiden haben, dals sie mit allem moglichen Volk in
Beruhrung kommen, und damit zu verstehen gibt, dals es
fur die gnadige Frau peinlich sei, mit einer Anzahl
gottlicher Geschopfe, uber denen sie zu stehen meint,
zusammenzukommen, wenn, sage ich, die Marquise von X
so etwas zu schreiben fertigbringt, so mussen wir uns
vergegenwartigen, dals keine Frau aus ihrem naturlichen
Empfinden heraus eine solche Meinung sich bilden wurde,



dalS aber die Gewohnheit des Dienerns und Kriechens,
welche die ganze Umgebung im Verkehr mit dieser
schonen und machtigen Dame, dieser Besitzerin so vieler
schwarzer und anderer Diamanten, angenommen hat, ihr
die Uberzeugung beibringen mufite, dall sie im
allgemeinen hoch uber ihren Mitmenschen steht und dals
ihr deshalb die Masse des Volkes in respektvoller
Entfernung vom Leibe gehalten werden muls. Ich erinnere
mich, dald ich einmal gerade in Kairo war, als ein Prinz aus
europaischem Konigshause auf der Durchreise nach Indien
gleichfalls dort weilte. Eines Abends herrschte im Hotel
grofSe Aufregung, weil ein Mann sich im Brunnen ganz in
der Nahe ertrankt hatte. Die Gaste des Hotels eilten nach
der Stelle, und unter ihnen befand sich auch Ihr ergebener
Diener, der einen neben ihm stehenden jungen Mann nach
dem Grunde des Auflaufs fragte. Wie konnte ich wissen,
dal’ der junge Herr ein Prinz war? Er trug weder Krone
noch Zepter, sondern einen weilsen Anzug und Filzhut, aber
er war sehr erstaunt daruber, dals ihn jemand ansprach,
und antwortete mit irgendeinem unverstandlichen Worte,
dann winkte er seinen Adjutanten heran, der mit mir
sprechen sollte.

Es ist unsere Schuld und nicht die der GrofSen, wenn sie
sich so hoch uber uns stehend diunken. Wenn Ihr Euch
selbst unter die Rader werft, so wird "Juggernaut, der Herr
der Welt" Euch seelenruhig uberfahren, darauf konnt Ihr
Euch verlassen. Und wenn vor Euch, lieber Freund, und vor
mir taglich Kotau gemacht wurde und wenn, wo wir uns
auch blicken lielsen, das Volk in sklavischer Anbetung vor
uns auf den Knien lage, so kamen wir uns naturlich wie
hohere Wesen vor und wurden die Erhabenheit annehmen,
die das Volk uns beharrlich andichtet.

Hier ein Beispiel aus den Reiseschilderungen Lord L.s, aus
denen erhellt, in welcher ruhigen, wohlwollenden und



selbstverstandlichen Weise ein grolser Mann die Huldigung
unter ihm Stehender entgegennimmt. Nachdem er einige
tiefsinnige und geniale Bemerkungen uber Brussel
gemacht, sagt Seine Herrlichkeit wortlich: "Ich wohnte
einige Tage im Hotel >Bellevue¢, einem sehr uberschatzten
Hause, das nicht annahernd so vornehm wie das >Hoé6tel de
Francec« ist, und machte die Bekanntschaft des Dr. L., des
Arztes der Missionsanstalt. Er war glucklich, mir die
Honneurs im Hotel erweisen zu durfen, lud mich zu einem
>diner en gourmand«< im Restaurant ein und behauptete,
dalS man hier besser alle als bei Rocher in Paris. Wir waren
unser sechs oder acht Teilnehmer und waren uns alle
daruber einig, dals das Gebotene nicht im entferntesten an
Paris heranreichte und zudem viel teurer war." Soweit die
Erzahlung.

Und nun noch ein Wort uber den Herrn, der das Diner gab.
Dr. L., "glucklich, Seiner Herrlichkeit die Honneurs im
Hotel erweisen zu durfen", feiert ihn mit den
auserlesensten Gerichten, die man fur Geld haben kann;
und Mylord findet das Essen teuer und schlecht. Teuer! IThn
kostet es doch nichts. Schlecht! Aber Herr L. tat doch sein
Bestes, um diesen edlen Gaumen zu befriedigen, und
Mylord nimmt das Mahl gnadigst entgegen und
verabschiedet den Gastgeber mit einer Zurechtweisung. Er
benimmt sich wie ein Pascha von drei RolSschweifen, der
uber ein ungenugendes Bakschisch brummt.

Aber wie sollte es auch anders sein in einem Lande, wo die
Lordanbetung ein Teil unseres Glaubensbekenntnisses ist
und wo es den Kindern schon eingeimpft wird, den
Adelskalender als eine zweite Bibel der Englander zu
verehren.

Viertes Kapitel



