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William Makepeace Thackeray – Biografie und
Bibliografie
 
Berühmter engl. Romandichter, geb. 18. Juli 1811 in
Kalkutta, gest. 24. Dez. 1863 in London, Sohn eines
Beamten der Ostindischen Kompanie, ward im Charter
House zu London erzogen, studierte in Cambridge, bereiste
den Kontinent, wo er sich unter anderem in Weimar
aufhielt (1830–31), und widmete sich nach pekuniären
Verlusten der Schriftstellerei. Unter den Namen Michael
Angelo Titmarsh und George Fitzboodle Esq. lieferte er
zunächst Beiträge zu »Fraser's Magazine«. Aus dieser
Jugendperiode ragen besonders hervor »The Snobpapers«,
worin er scheinbare Gentlemen schilderte, denen im
Grunde doch ein Stück Gemeinheit anklebt. Es waren
Vorstudien zu seinem ersten Roman »Vanity fair«
(»Jahrmarkt der Eitelkeit«, 1847). Hauptperson ist Becky
Sharp, eine Gouvernante jüdischer Herkunft, die den
zweiten Sohn eines Adligen heiratet und im
großstädtischen high life eine gemischte Rolle spielt. Er
gewann dadurch den Ruhm eines scharfen
Menschenbeobachters. Sein zweiter namhafter Roman:
»Pendennis« (1849–50), in der Anlage »Vanity fair« nicht
ebenbürtig, ist doch ausgezeichnet durch Humor und
Charakterzeichnung; ihm folgten »The Kickleburys on the
Rhine« (1851). Dann begann T. öffentliche Vorlesungen in



England, Schottland und Amerika zu halten, zunächst über
»The English humourists of the eighteenth century«, dann
über »The four Georges«. Seinem Studium jener
Humoristen entsproß der Roman »Esmond« (1852), eine
der besten Schilderungen der Zeit der Königin Anna.
Besonders wertvoll sind seine nächsten Werke: »The
Newcomes« (1855), wieder ein Gesellschaftsroman aus der
Gegenwart, mit dem gemütvollen Bilde des Obersten
Newcome und seines Söhnchens in der Mitte, und »The
Virginians« (1857), eine Art Fortsetzung zu »Esmond«.
1860 übernahm T. die Herausgabe des »Cornhill
Magazine«. Bemerkenswert ist noch »Rebecca and
Rowena« (1850), eine drollige Parodie von W. Scotts
hochromantischem »Ivanhoe«. Gesammelt erschienen seine
Werke 1878, zuletzt 1899 in 12 Bänden mit Einleitungen
von seiner Tochter Mrs. Ritchie, da er sich eine Biographie
verbeten hatte. Ein 13. Band enthält »Thackerayana«.
»Ballads, critical reviews, tales« gab L. Stephen heraus
(mit Biographie, Lond. 1899). Sein Briefwechsel erschien
1887, seine »Letters to an American family« London 1906
(deutsch, Münch. 1906). Gesammelte Essays aus der
»Foreign Quarterly Review« gab R. Garnett heraus
(»Thackeray's New Sketch-book«, Lond. 1906). Vgl.
Hannay, Memoir of T. (Edinb. 1864); Trollope, T. (Lond.
1879; deutsch von Katscher, Leipz. 1880); H. Conrad,
William M. T. (Berl. 1887); H. Merivale und Marzials, Life of
T. (Lond. 1891), dazu als wichtige Ergänzung die
»Chapters from some memoirs« von seiner Tochter (das.
1894); ferner Jack, T., a study (das. 1895); »Bibliography of
T.« (das. 1881); L. Melville, Life of W. M. T. (das. 1899, 2
Bde.; neue Ausg. 1907); E. Crowe, With T. in America (das.
1893); Wilson, T. in the United States (New York 1904);
Schaub, Thackerays Entwickelung zum Schriftsteller (Basel
1901).
 



 
Das Snob-Buch
 
 
Vorbemerkungen
 
Die Notwendigkeit einer Abhandlung über die Snobs an der
Hand der Geschichte und durch treffliche Beispiele
erläutert. Ich bin dazu ausersehen, ein solches Buch zu
schreiben. Verkündung meiner Berufung mit Worten
feuriger Beredsamkeit. Ich weise nach, daß die Welt
allmählich für dieses Werk und seinen Verfasser reif
geworden ist. Snobs müssen studiert werden wie andere
Erscheinungen in der Naturgeschichte auch. Sie bilden
einen Teil des "Schönen". Sie sind in allen Klassen zu
finden – schlagender Beweis: Oberst Snobley.
 
Wir alle haben wohl schon die Behauptung gelesen, deren
Echtheit ich mir aber durchaus zu bestreiten erlaube, denn
ich möchte wirklich wissen, welche Gründe für ihre
Richtigkeit herangezogen werden könnten, wir alle, sage
ich, haben bereits den Vorzug gehabt, zu lesen, daß, wenn
die Not der Zeit und der Welt nach einem Mann verlangt,
ein solcher auch gefunden wird.
 
So wurde zur Zeit der französischen Revolution (den Leser
wird es sicherlich freuen, daß ich so bald von ihr anfange),
als es sich als unvermeidlich erwies, dem Volk ein
Abführmittel einzugeben, Robespierre gefunden, eine
allerdings widerliche und abscheuliche Mixtur, die
gleichwohl von dem Kranken begierig und schließlich zu
seinem größten Vorteil hinuntergeschluckt wurde. So trat,
als es nötig wurde, John Bull aus Amerika herauszuwerfen,
Washington auf den Schauplatz und entledigte sich dieser
Aufgabe zu aller Beifall. So erschien, als der Graf von



Aldborough sich unpäßlich fühlte, Professor Holloway mit
seinen Pillen und heilte, wie es in seinen Anzeigen heißt,
seine Lordschaft usw. usw. ... Unzählige Beispiele könnten
dafür herangezogen werden, daß, wenn ein Volk sich in
größter Not befindet, auch die Hilfe am nächsten ist,
gerade wie im Puppenspiel (dieser Welt im kleinen), wo
dem Hanswurst, wenn er irgend etwas, etwa eine
Wärmflasche, einen Pumpenschwengel, eine Gans oder
einen Muff, braucht, immer gerade das Gewünschte aus
den Kulissen zufliegt.
 
Weiter – wenn Menschen etwas unternehmen wollen, so
verstehen sie es stets, ihr Beginnen als eine absolute
Weltnotwendigkeit hinzustellen, die nach Ausführung
schreit. Handelt es sich zum Beispiel um eine neue Bahn,
dann wird die Direktion sicher bekanntgeben: "Eine engere
Verbindung zwischen Bathershins und Derrynane-Beg ist
im Interesse der Zivilisation unbedingt nötig und entspricht
auch dem stets wiederkehrenden Verlangen des großen
irischen Volkes." Oder es steht die Gründung einer Zeitung
in Frage. Da wird die Ankündigung etwa so lauten: "Jetzt,
wo die Kirche in Gefahr ist, wo wilder Fanatismus und
abscheulicher Unglauben sie bedroht, wo der Jesuitismus
sie zu untergraben sucht und sie durch Spaltungen im
Inneren sich nahezu selbst vernichtet, ist ein allgemeiner
Schrei – das gequälte Volk hat seine sehnsüchtigen Blicke
nach dem Ausland gerichtet – nach einem Meister und
Führer laut geworden. Ein Verein, dem Geistliche und
Bürger der Stadt angehören, hat sich in dieser Stunde der
Gefahr gebildet und hat die Gründung eines Blattes unter
dem Namen ›Der Kirchendiener‹ beschlossen usw. usw."
Hieraus erhellt wenigstens das eine unwiderleglich: Was
das Publikum verlangt, erhält es auch, und umgekehrt: Das
Publikum besitzt bereits etwas, dann hat es auch Verlangen
danach.
 



Lange habe ich die Überzeugung mit mir herumgetragen,
daß ich ein Werk verfassen müßte – ich bitte, " Werk" groß
zu schreiben –, daß ich einen Zweck zu erfüllen hätte, etwa
wie Curtius, der mit seinem Roß in den Abgrund setzte,
daß ich ein großes soziales Übel zu enthüllen und zu heilen
hätte. Diese Überzeugung verfolgte mich Jahre hindurch.
Sie packte mich mitten im Verkehr der Straße, sie setzte
sich zu mir in die stille Studierstube, sie ließ sich
vernehmen, wenn ich mein Glas an der Festtafel erhob, sie
verfolgte mich auch im Getriebe von Rotten Row, sie folgte
mir sogar in fremde Länder. Am steinigen Strande
Brightons und im Sande von Margate übertönte die Stimme
das Rollen der See. Sie versteckte sich selbst in meine
Nachtmütze und flüsterte mir zu: "Schläfer, wache auf, dein
Werk ist noch immer nicht begonnen." Im vorigen Jahre
weilte ich beim Mondschein im Kolosseum und hörte
wieder die feine eindringliche Stimme sprechen: "Smith
oder Jones, mein braver Junge, das ist ja alles sehr schön,
aber du solltest eigentlich zu Hause sitzen und an deinem
großen Werk über die Snobs schreiben."
 
Wenn jemand einen derartigen Ruf in seinem Inneren
vernimmt, so wäre jeder Versuch, ihn zu überhören, eine
Verkehrtheit. Er muß zu den Völkern sprechen, er muß sein
Innerstes umkehren, wie James sagen würde, oder daran
ersticken und sterben.
 
"Fühlst du denn nicht", habe ich oft Ihrem ergebensten
Diener in Gedanken zugerufen, "fühlst du nicht, wie du
nach und nach für deine große Arbeit reif geworden bist
und wie du nun unwiderstehlich zu ihr hingezogen wirst?"
Zuerst wurde die Welt geschaffen, danach folgerichtig die
Snobs! Sie waren seit Jahrtausenden da und blieben
dennoch ebenso unentdeckt wie Amerika. Aber auf einmal,
ingens patebat tellus, wurde die Menschheit dunkel
gewahr, daß ein solches Geschlecht wirklich existierte.



Indessen erst vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren kam der
so bezeichnende einsilbige Name auf und hat sich mit
gleicher Schnelligkeit wie die Eisenbahnen über ganz
England verbreitet. Heute sind Snobs gekannt und
anerkannt in unserem Reiche, in dem, wie ich gelernt habe,
die Sonne niemals untergeht. Der "Punch" erscheint gerade
zur rechten Zeit, um ihre Geschichte aufzuzeichnen, und
der eigens hierfür prädestinierte Mann ist zur Stelle, um
diese Geschichte im "Punch" zu schreiben.
 
Ich habe (und zu dieser Gabe gratuliere ich mir selbst aus
tiefster, dankbarster Seele), ich habe einen entschiedenen
Blick für Snobs. Wenn das Wahre schön ist, so ist es schön,
sogar das Wesen der Snobs zu studieren, ihrer Geschichte
nachzuspüren, so wie gewisse kleine Hunde in Hampshire
Trüffeln aufstöbern; so ist es schön, Schächte in die
Gesellschaft zu bohren, um auf reiche Adern von Snob-Erz
zu stoßen. Das Snobtum gleicht dem Tode in dem Verse des
Horaz, den Sie hoffentlich noch nie gehört haben und der
also lautet: "Er pocht gleicherweise an die Tür der Armen,
wie er an den Palastpforten der Kaiser rüttelt." Es wäre ein
großer Irrtum, über Snobs oberflächlich urteilen und
glauben zu wollen, man träfe sie nur unter kleinen Leuten
an. Ein gewaltiger Prozentsatz von Snobs, davon lasse ich
mich nicht abbringen, ist in jeder Gesellschaftsklasse
dieser sterblichen Welt zu finden. Urteilen Sie nicht
kurzerhand oder geringschätzig über Snobs, Sie beweisen
damit nur, daß Sie selbst ein Snob sind. Auch ich bin schon
dafür gehalten worden.
 
Als ich mich zur Brunnenkur in Bagnigge Wells aufhielt und
dort im Hotel "Imperial" wohnte, saß ich beim Frühstück
eine kurze Zeit lang einem so unerträglichen Snob
gegenüber, daß ich fühlte, der Brunnen würde mir nicht
bekommen, solange er dort weilte. Er hieß Oberstleutnant
Snobley und stand bei einem Dragonerregiment. Er trug



Lackstiefel und hatte einen gewichsten Schnurrbart; er
lispelte, sprach nachlässig und ließ aus den Worten die R's
aus. Er prahlte stets und wischte sich seinen geölten Bart
mit einem großen rotseidenen Taschentuch, welches einen
so penetranten Geruch nach Moschus im Zimmer
verbreitete, daß ich schließlich so weit war, mit diesem
Snob den Kampf aufzunehmen, bis er oder ich den Gasthof
verließ. Ich fing zuerst harmlose Gespräche mit ihm an,
was ihn sehr irritierte, weil er nicht wußte, wie er mir
entgegnen sollte, war er es doch nicht im mindesten
gewohnt, daß jemand es sich herausnahm, ihn zuerst
anzureden. Dann gab ich ihm eine Zeitung, und als er auch
von diesem Entgegenkommen keine Notiz nahm, fixierte
ich ihn scharf und benutzte meine Gabel als Zahnstocher.
Nachdem ich dieses zwei Tage hintereinander durchgeführt
hatte, hielt er es nicht länger aus und überließ mir den
Kampfplatz.
 
Sollte der Oberst dies zu Gesicht bekommen, so wird er
sich gewiß des Herrn erinnern, der ihn fragte, ob er nicht
auch Publikola für einen guten Schriftsteller hielte, und der
es fertig brachte, ihn mit einer vierzinkigen Gabel aus dem
Hotel zu vertreiben.
 
Erstes Kapitel
 
Einige scherzhafte Anekdoten über Snobs
 
Man kann relative und absolute Snobs unterscheiden.
Unter absoluten Snobs verstehe ich solche Personen, die
sich überall in allen Lebenslagen, Tag und Nacht, von der
Wiege bis zum Grabe, als Snobs betragen, weil eben der
Snobismus ihre wahre Natur ist! Die andere Klasse sind
Gelegenheits-Snobs, je nach Lage der Umstände und
Verhältnisse im Leben.
 



Zum Beispiel: Ich kannte jemanden, der vor meinen Augen
ein ähnlich abschreckendes Gebaren zur Schau trug wie
ich, als ich Oberst Snobley herausgraulen wollte: ich meine
den Gebrauch der Gabel als Zahnstocher. Also ich kannte
jemanden, der mit mir zusammen im "Café Europa"
(gegenüber der Großen Oper – wie jedermann weiß, das
einzig anständige Speisehaus in Neapel) das Mittagessen
einzunehmen pflegte und Erbsen mit dem Messer aß. Er
war ein Mensch, dessen Umgang mir anfangs das größte
Vergnügen machte – wir hatten uns am Kraterrand des
Vesuv kennengelernt, waren dann in Kalabrien von
Briganten ausgeraubt, gefangen und erst gegen Lösegeld
wieder freigegeben worden, was eigentlich nicht zur Sache
gehört –, er war also ein geistvoller Mann von bedeutenden
Gaben und vielseitiger Bildung; aber ich hatte ihn noch nie
Erbsen essen gesehen, und sein Benehmen dabei
verursachte mir größtes Unbehagen.
 
Wenn jemand sich vor aller Welt so benehmen konnte, so
blieb mir nur eins zu tun übrig – den Verkehr mit ihm
abzubrechen. Ich beauftragte daher einen gemeinsamen
Freund (den Ehrenwerten Poly Anthus), dem Herrn die
Sache so schonend wie möglich beizubringen und ihm zu
sagen, daß unliebsame Vorkommnisse, die in keiner Weise
die Ehre des Herrn Marrowfat berührten oder meiner
Achtung für ihn Abbruch täten, mich zwängen, den
vertrauten Verkehr mit ihm aufzugeben; denselben Abend
trafen wir uns auf einem Ball der Herzogin von Monte
Fiasco und schnitten uns bereits vollkommen.
 
Alle Welt in Neapel wunderte sich über die Trennung von
Damon und Pythias – hatte doch Marrowfat mir mehr als
einmal das Leben gerettet –, aber konnte ich als Gentleman
anders handeln?
 



In diesem Fall war mein Freund ein relativer Snob. Leute
von Rang in anderen Ländern dürfen ruhig ihr Messer in
der geschilderten Art gebrauchen, ohne als Snobs
angesehen zu werden. Sah ich doch selbst, wie Monte
Fiasco die Platte mit dem Messer abputzte und wie jeder
Principe in der Gesellschaft das gleiche tat. Sah ich doch
an der Tafel Ihrer Kaiserlichen Hoheit der Großherzogin
von Baden (die, wenn diese ehrfurchtsvollen Zeilen je vor
Ihre Kaiserlichen Augen kommen sollten, sich ihres
untertänigsten Dieners gnädig erinnern möge), sah ich
doch, sage ich, die Erbprinzessin von Potztausend
Donnerwetter (diese klassisch schöne Dame) ihr Messer als
Gabel oder Löffel verwenden; ich habe sie es, bei Gott,
beinahe mit verschlucken sehen, wie es Ramo Samce, der
indische Gaukler, nicht besser machen konnte. Wurde ich
damals blaß, oder verringerte sich deshalb meine Ehrfurcht
für die Prinzessin? Nein, süße Amalie! Wohl die tiefste
Leidenschaft, die ich je für eine Frau hegte, hat diese Dame
in meiner Brust entfacht. O schönstes Wesen! Mögest du
bis in die fernsten Zeiten mit dem Messer das Essen zu
deinen Lippen, den rosigsten und lieblichsten der Welt,
führen!
 
Vier Jahre lang habe ich den wahren Grund meines Zwistes
mit Marrowfat keiner sterblichen Seele auch nur
angedeutet. Wir trafen uns bei den Empfängen der
Aristokratie – unseren Freunden und Verwandten – weiter.
Wir stießen uns fast beim Tanz und bei der Tafel, aber die
Entfremdung hielt an und schien unwiderruflich, bis der 4.
Juni vorigen Jahres kam.
 
Wir trafen uns bei Sir George Golloper. Bei Tische saß er
rechts, ich links von der entzückenden Lady G. – Erbsen
bildeten einen Teil der Speisenfolge – Enten mit grünen
Erbsen. Ich zitterte, als Marrowfat davon angeboten wurde,
und wendete mich voller Unbehagen ab, fürchtete ich doch,



wieder den Degen in seinen schrecklichen Kinnbacken
verschwinden zu sehen. Wie groß war mein Erstaunen und
Entzücken, als ich ihn die Gabel wie jeder andere
Christenmensch gebrauchen sah. Er nahm auch nicht ein
einziges Mal den kalten Stahl zu Hilfe. Die Erinnerung alter
Zeiten überkam mich, an seine uneigennützigen Dienste,
als er mich aus der Gewalt der Briganten befreite, an sein
ritterliches Verhalten bei der Geschichte mit der Gräfin Dei
Spinachi, als er mir mit 1700 Lire aus der Verlegenheit
half. Ich vergoß beinahe Freudentränen, meine Stimme
zitterte vor Rührung. "George, mein alter Junge", rief ich,
"George Marrowfat, alter Kerl, ein Glas Wein!"
 
Jäh errötend in tiefer Bewegung, fast ebenso zitternd wie
ich, erwiderte George: "Frank, soll es Rheinwein oder
Madeira sein?" Wenig fehlte, und ich hätte ihn vor der
ganzen Gesellschaft ans Herz gedrückt. Lady Golloper
ahnte schwerlich, was mich so erregte, daß ich den
Entenbraten, den ich gerade zerlegte, auf ihren gräflichen
rosaseidenen Schoß fallen ließ. Die gütigste aller Frauen
verzieh mir meine Ungeschicklichkeit, und der Lakai
entfernte den Vogel.
 
Seitdem waren wir die dicksten Freunde, und natürlich
verfiel George nie wieder in diese abscheuliche
Angewohnheit. Er hatte sie sich auf der Schule eines
Dorfes angeeignet, wo Erbsen gezogen und nur zweizinkige
Gabeln gebraucht wurden. Erst auf dem Kontinent, wo
allgemein vierzinkige Gabeln Mode sind, legte er diese
schreckliche Unsitte ab.
 
In dieser Hinsicht, aber nur in dieser, bin ich ein Anhänger
derjenigen, die für silberne Gabeln Schule machen, und
wenn diese Erzählung auch nur einen Leser des "Punch"
zum Nachdenken veranlassen sollte, sich feierlich zu
fragen: "Esse ich Erbsen mit dem Messer oder nicht?",



dann wird er begreifen, in welchen Abgrund er geraten
würde, wenn er bei dieser Übung beharrte, oder seine
Familie, falls sie seinem Beispiel folgte; dann werden diese
Zeilen nicht umsonst geschrieben sein. Und nun noch eins:
was andere Schriftsteller sich auch dünken mögen, die
über diesen Gegenstand geschrieben haben, das eine darf
ich wenigstens für mich in Anspruch nehmen, daß ich die
Sache als ein Mann von Moral beleuchtet habe.
 
Da manche meiner Leser etwas langsam begreifen, ist es
vielleicht ganz gut, wenn ich hier schon selbst die Moral
meiner Geschichte erzähle. Sie ist nämlich die: die
Gesellschaft hat ihre ungeschriebenen Gesetze; wer zu ihr
gehören will, muß ihre Sitten befolgen und ihren
harmlosen Vorschriften sich anpassen.
 
Angenommen, ich ginge auf das "British and Foreign
Institute" (und der Himmel möge mich davor bewahren,
daß ich es unter irgendeinem Vorwand oder in irgendeinem
Anzüge tue), oder ich ginge zu einer Teegesellschaft in
Schlafrock und Pantoffeln und nicht in dem für einen
Gentleman vorgeschriebenen Anzug, nämlich in Kniehosen,
weißer Weste mit goldenen Litzen, Zylinderhut,
Spitzenmanschetten und weißer Halsbinde, so würde ich
damit die Gesellschaft beleidigen oder mit anderen Worten
... "Erbsen mit dem Messer essen". Eine Person, die einen
derartigen Verstoß gegen die allgemeine Sitte vollführt,
sollte alsbald durch den Portier des Institutes an die frische
Luft befördert werden. Ein solcher Missetäter ist in den
Augen der Gesellschaft ein höchst widerhaariger Snob. Die
Gesellschaft hat ihren Kodex und ihre Polizei so gut wie die
Regierung, und wer in ihr ein behagliches Leben führen
will, muß sich ihren zum allgemeinen Besten gegebenen
Vorschriften fügen.
 



Ich bin natürlich ein Feind der Selbstsucht und hasse
Eigenlob im Grunde meiner Seele; aber ich kann nicht
anders und muß hier ein Begebnis erzählen, das mein
Thema erläutert und bei dem ich mich, wie ich glaube, mit
beträchtlicher Klugheit verhalten habe.
 
Vor einigen Jahren war ich in knifflicher Mission in
Konstantinopel; die Russen spielten damals – ganz unter
uns – ein doppeltes Spiel, und es wurde für uns nötig, eine
Sondergesandtschaft hinzuschicken. Zu der Zeit gab
Leckerbiß-Pascha von Rumelien, damals der Obergaleote
der Pforte, ein diplomatisches Diner in seinem
Sommerpalast in Bujukdere. Ich saß zur Linken des Pascha
und der russische Geschäftsträger, Graf von Diddloff, auf
seiner rechten Seite. Diddloff ist ein Hansnarr, der so tut,
als ob er beim Duft einer Rose vor Wonne vergehen sollte.
Dabei hatte er im Verlauf der Verhandlungen dreimal den
Versuch gemacht, mich morden zu lassen. Vor der Welt
aber waren wir natürlich die besten Freunde und
begrüßten uns in der liebenswürdigsten und herzlichsten
Weise.
 
Der Pascha ist – nein, leider war, denn die seidene Schnur
hat seitdem das ihrige getan – ein rechtschaffener
Anhänger der alttürkischen Diplomatenschule. Wir aßen
mit den Fingern und benutzten Brotscheiben als Teller. Die
einzige Neuerung, die er gestattete, war der Genuß von
europäischen Schnäpsen, die er mit größter Wonne hinter
die Binde goß. Dazu schlug er eine gewaltige Klinge. Unter
den vielen Gerichten, die aufgetragen wurden, befand sich
auch ein Lamm, das in seinem Fell gebraten und mit
Pflaumen, Knoblauch, Teufelsdreck, spanischem Pfeffer und
anderen Gewürzen gefüllt war. Es war jedenfalls das
scheußlichste Sammelsurium, das je ein Sterblicher
gerochen oder gekostet hatte. Der Pascha aß unglaubliche
Mengen davon, und den Sitten des Orients gemäß legte er



seinen Gastfreunden zur Rechten und Linken selbst vor.
Kam aber ein besonders aromatischer Bissen ihm unter die
Finger, so schob er ihn höchst eigenhändig in den Mund
seiner Gäste.
 
Niemals werde ich das Gesicht des armen Diddloff
vergessen, als Seine Exzellenz eine ziemlich große Kugel
aus der Füllung formte und sie mit dem Ruf: "Buck, Buck"
(das ist sehr gut) Diddloff zwischen die Lippen praktizierte.
Die Augen des Russen rollten schrecklich, als er diesen
Leckerbissen erhielt; er würgte ihn indessen unter
Grimassen mit Todesverachtung herunter, griff dann
schleunigst nach der nächsten Flasche, die er für Sauterne
hielt, die aber in Wirklichkeit nichts anderes als Kognak
war, und spülte ziemlich einen halben Liter davon
hinterher, ehe er seinen Irrtum bemerkte. Das gab ihm den
Rest, er wurde halbtot aus dem Speisesaal nach einer
kühlen Laube am Bosporus getragen.
 
Als ich an die Reihe kam, nahm ich das Gemengsel
freundlich lächelnd entgegen, sagte "Bismillah" und leckte
mir die Lippen voller Behagen. Bei dem nächsten Gericht
drehte ich dann meinerseits mit großem Geschick eine
Kugel und stopfte sie dem alten Pascha mit so viel Grazie in
den Mund, daß ich mir das Herz des alten Herrn
vollständig eroberte. Rußland war damit erledigt, und der
Vertrag von Kabobanopel wurde unterzeichnet. Mit Diddloff
war es aus, er wurde nach Petersburg zurückberufen, und
Sir Roderich Murchison sah ihn später als Nr. 3967 in den
Bergwerken des Ural arbeiten.
 
Die Moral von dieser Geschichte habe ich kaum nötig zu
erklären; sie lehrt, daß man in der Gesellschaft viel
Unangenehmes mit lächelnder Miene hinunterschlucken
muß.
 



Zweites Kapitel
 
Der Königliche Snob
 
Lange Zeit ist es her, beim Regierungsantritt unserer
jetzigen gnädigen Königin, da begab es sich an einem
schönen Sommerabend, wie James sagen würde, daß einige
junge Edelleute nach Tisch beim Wein in der von Frau
Anderson in dem königlichen Dorfe Kensington geführten
Wirtschaft zum "Königswappen" saßen. Es war ein
herrlicher Abend, und die Ausflügler schauten auf ein
liebliches Landschaftsbild. Die hohen Ulmen des alten
Gartens standen in vollem Laub, und zahllose Karossen des
englischen Adels rollten vor dem benachbarten Palais vor,
wo der Prinz von Sussex (dessen Einkommen ihm
neuerdings nur erlaubt, Tagesgesellschaften zu geben) aus
Anlaß der Anwesenheit seiner königlichen Nichte ein
Hoffest veranstaltete. Als die Equipagen des Adels ihre
Insassen vor der Festhalle abgesetzt hatten, begaben sich
die Kutscher und Diener in den benachbarten Garten des
"Königswappens", um dort eine Flasche nußbraunen Ales
zu trinken. Wir beobachteten diese Burschen von unserem
Fenster aus, und, beim heiligen Bonifatius, das war ein
köstlicher Anblick.
 
Die Tulpen in Mynheer van Duncks Gärten konnten nicht
farbenprächtiger sein als die Livreen dieser bunt
gekleideten Mannen. Alle Blumen des Feldes blühten an
ihrer in Falten abgenähten Brust, und alle Farben des
Regenbogens leuchteten aus ihren Plüschpluderhosen, als
sie mit ihren langen Stöcken den Garten in gravitätischer
Feierlichkeit auf und ab spazierten unter jenem
ergötzlichen Beben der Waden, das auf uns stets einen so
berückenden Zauber ausübt. Der Weg schien nicht breit
genug, um alle die ungeschlachten Kerle in kanariengelb,



karmoisinrot und lichtblau leuchtenden Farben
einherstolzieren zu lassen.
 
Da plötzlich, als sie sich in ihrer ganzen Pracht sonnten,
ertönte eine kleine Glocke, und durch eine Seitenpforte
traten, nachdem sie ihre königliche Herrin abgesetzt
hatten, Ihrer Majestät höchsteigene Karmoisinlakaien mit
Epauletten und schwarzen Plüschhosen.
 
Es war ein kläglicher Anblick, bei ihrer Ankunft die
anderen armen Johanns sich fortschleichen zu sehen. Nicht
einer der braven Privatplüschhosen konnte vor den
königlichen Bedienten bestehen. Sie verließen den Weg
und schlüpften in dunkle Ecken, wo sie still ihr Bier
austranken. Der königliche Plüsch nahm Besitz von dem
Garten, bis für sie das königliche Plüschdiner angerichtet
war, dann zogen sie sich zurück, und wir hörten aus dem
Pavillon, in dem sie speisten, staatserhaltende Hochs,
Reden und frenetische Hurras. Die anderen Bedienten
wurden nicht mehr gesehen.
 
Meine lieben Bedientenseelen, die ihr in einem Augenblick
so unglaublich eingebildet und im nächsten so kleinmütig
wäret, ihr seid mir nur die Abbilder eurer Herren. Merkt
euch: wer Niedriges in niedriger Weise bestaunt, ist ein
Snob. – Vielleicht ist dies die treffendste Bestimmung des
ganzen Begriffs.
 
Darum habe ich auch, mit größtem Respekt natürlich, den
königlichen Snob an die Spitze meiner Liste gesetzt, was
zur Folge hat, daß ihm der Vortritt vor den anderen Snobs
gelassen werden muß, so wie es die Bedienten vor ihren
königlichen Kollegen im Kensingtongarten machten. Wenn
ich von dem oder jenem allergnädigsten Landesherren
sage, er sei ein Snob, so sage ich von Seiner Majestät
nichts anderes, als daß er ein Mensch ist. Könige sind eben



auch Menschen und Snobs. In einem Lande, wo die
Mehrzahl der Bewohner Snobs sind, kann der
hervorragendste unter ihnen sicherlich nicht untauglich
zur Regierung sein. Beweis: ihre bewundernswürdigen
Erfolge bei uns.
 
Zum Beispiel war Jakob I. ein Snob, und zudem ein
schottischer Snob, also das denkbar anstößigste Geschöpf
auf dieser Welt. Er scheint keine einzige Mannestugend
besessen zu haben, weder Tapferkeit noch Edelmut, noch
Ehre, noch Verstand; aber lesen wir einmal nach, was die
großen Geistlichen und Gelehrten Englands über ihn
gesagt haben!
 
Sein Enkel Karl II. war ein Schuft, aber kein Snob; während
Ludwig XIV., sein querköpfiger Zeitgenosse, der große
Perückenanbeter, mir stets und zweifelsfrei als königlicher
Snob vorgekommen ist.
 
Ich will indessen weitere Beispiele von königlichen Snobs
nicht aus der Geschichte meiner Heimat nehmen, sondern
von einem benachbarten Königreich "Brentford" und
seinem Monarchen, dem großen und vielbeweinten
Georgius IV., berichten. Mit derselben Demut, mit der sich
die Lakaien im "Königswappen" vor dem königlichen Plüsch
zurückzogen, kroch der hohe Adel der Brentforder Nation
vor Georgius zu Kreuz und erklärte ihn für den ersten
Gentleman Europas. Muß man sich da nicht voll
Verwunderung fragen, was denn nach der Ansicht des
Adels einen Gentleman ausmacht, wenn er Georgius einen
derartigen Ehrentitel gab?
 
Was heißt es eigentlich, ein Gentleman zu sein? Soll er
nicht ehrbar, tapfer, edelmütig, mutig, klug sein? Und wenn
er alle diese Eigenschaften besitzt, soll er sie dann nicht
vor aller Welt in anmutiger Weise zur Schau tragen? Soll



ein Gentleman nicht ein guter Sohn, ein treuer Gatte, ein
sorgsamer Vater sein? Soll nicht sein Lebenswandel
untadelig sein, soll er nicht seine Schulden bezahlen, soll
nicht sein Geschmack entwickelt und elegant, sollen nicht
seine Liebhabereien erhaben und vornehm sein? Mit einem
Wort, sollte nicht der Lebenswandel des ersten Gentleman
von Europa derart sein, daß seine Biographie in höheren
Töchterschulen und Unterrichtsanstalten junger Leute zu
aller Nutzen gelesen werden könnte? Ich richte diese Frage
an alle Jugenderzieher – an Mrs. Ellis und an die englischen
Frauen; an alle Schulvorsteher von Doktor Hawtrey
abwärts bis zu Mr. Squeers. Ich berufe damit einen
erhabenen Gerichtshof von Jugend und Unschuld, geleitet
von ihren ehrwürdigen Lehrern (gleich den zehntausend
rotwangigen Armenschülern in der St. Paulskirche), und
auf der Anklagebank sitzt Georgius, der sich verteidigen
muß. "Hinaus mit ihm aus dem Saal, hinaus aus dem Saal,
dicker, alter Florizel! Gerichtsdiener, führt diesen
aufgeschwemmten Mann mit den vielen Pickeln im Antlitz
hinaus!" – Wenn Georgius ein Standbild in dem neuen
Palast, den die Brentforder bauen wollen, erhalten soll, so
sollte es im Lakaienhaus errichtet werden. Man sollte ihn
darstellen, wie er ein Gewand zuschneidet, in welcher
Kunst er es ja, wie es heißt, zur Vollendung gebracht hat.
Er hat auch den Maraschino-Punsch und eine
Schuhschnalle erfunden (das geschah in der Vollkraft
seiner Jugend und der Blüte seiner Erfindungsgabe) und
einen chinesischen Pavillon, das scheußlichste Bauwerk der
Welt. Er konnte ein Viergespann fast ebenso gut lenken wie
der Postkutscher von Brighton, focht elegant und war
angeblich ein guter Violinspieler. Und er lächelte so
unwiderstehlich, daß jeder, der in seine erhabene Nähe
kam, ihm mit Leib und Seele zum Opfer fiel, so wie ein
Kaninchen die Beute einer großen Boa constrictor wird.
 



Ich möchte wetten, daß, wenn Mr. Widdicomb durch eine
Revolution auf den Thron von Brentford käme, das Volk
ganz in der gleichen Weise von seinem unwiderstehlichen,
majestätischen Lächeln bezaubert sein und daß es ebenso
zittern und niederknien würde, um ihm die Hand zu
küssen. Wenn er nach Dublin käme, so würde man an der
Stelle, an der er zum ersten Male landete, einen Obelisken
errichten, wie es die Paddyländer taten, als Georgius sie
besuchte. Wir haben alle mit Vergnügen die Geschichte der
Reise des Königs nach Haggisland gelesen, wo seine
Anwesenheit ungeheure Begeisterung entfachte, wo der
berühmteste Mann des Landes – der Baron von
Bradwardine –, als er an Bord der Königsjacht kam, ein
Glas ausfindig machte, aus dem Georgius getrunken hatte,
und es in seiner Rocktasche als unschätzbares Andenken
verschwinden ließ. Aber bei der Rückfahrt an Land setzte
sich der Herr Baron auf das Glas, so daß es zerbrach und
seine Rockschöße zerschnitt. So ging die unschätzbare
Reliquie der Welt auf immer verloren!
 
O edler Bradwardine! Wie konnte ein so veralteter
Aberglaube dich zur Anbetung eines derartigen Idols
hinreißen?
 
Wenn man Lust hat, über den Wechsel alles Irdischen zu
philosophieren, so muß man sich die Figur von Georgius in
seinen beglaubigt echten Kleidern im Panoptikum ansehen.
Eintritt einen Schilling. Kinder und Lakaien zahlen die
Hälfte. Ich sage euch, geht ja hin und zahlt euern halben
Schilling!
 
Drittes Kapitel
 
Der Einfluß des Adels auf die Snobs
 



Letzten Sonntag vor einer Woche war ich in der
Stadtkirche, und nach Schluß des Gottesdienstes hörte ich,
wie zwei Snobs sich über den Pfarrer unterhielten. Der
eine fragte den anderen über die Person des Geistlichen
aus. "Er heißt Soundso und ist Hauskaplan bei dem Grafen
Wieheißterdochgleich!" – "Oh, wirklich!" sagte der erste
Snob mit dem Ausdruck unbeschreiblicher Befriedigung.
Für den Geist dieses Snob waren damit die
Rechtgläubigkeit und die Persönlichkeit des Pfarrers
unzweifelhaft festgestellt. Er wußte über den Grafen nicht
mehr als über seinen Kaplan, aber aus dem Ansehen des
ersteren schloß er auf den Charakter des letzteren; und
äußerst befriedigt von Hochwürden ging er nach Hause –
dieser kleine servile Snob.
 
Dieses Erlebnis gab mir mehr Anlaß zum Nachdenken als
die Predigt, und ich staunte über die Verbreitung und
Ausdehnung des Götzendienstes, der bei uns zulande mit
einem hohen Adel getrieben wird. Was konnte es dem Snob
bedeuten, ob Hochwürden bei Seiner Erlaucht Kaplan war
oder nicht? Was haben wir doch für eine Vergötterung der
Pairswürde in unserem freien Lande! Wie sind wir doch alle
damit behaftet und liegen mehr oder minder auf dem
Bauche vor ihr! – Und bei der Bedeutung dieser Frage
stehe ich nicht an zu erklären, daß der Einfluß der Pairs auf
das Snobtum größer ist als auf irgendeine andere
Einrichtung. Das Blühen, Wachsen und Gedeihen der Snobs
gehört, wie Lord John Russel sagt, zu den "unschätzbaren
Verdiensten", die wir dem Adel verdanken. Es kann ja auch
gar nicht anders sein. Jemand wird beispielsweise sehr
reich oder arbeitet mit Erfolg als rechte Hand eines
Ministers oder gewinnt eine große Schlacht oder schließt
einen vorteilhaften Vertrag ab oder ist ein geschickter
Anwalt, der hohe Honorare und schließlich einen Sitz auf
der Richterbank erhält, so belohnt ihn das Land sicherlich
für alle Zeiten durch eine goldene Krone (mit mehr oder



weniger Kugeln und Laub), durch einen Titel und die
Stellung als Gesetzgeber. "Euer Verdienst ist so groß", sagt
die Nation, "daß auch eure Kinder in irgendeiner Form uns
regieren sollen. Es ist ganz gleichgültig, daß euer ältester
Sohn schwachsinnig ist. Wir halten eure Verdienste für so
hervorragend, daß die von euch bekleideten Ehrenstellen
dennoch auf ihn übergehen sollen, wenn der Tod euch eure
erhabenen Schuhe auszieht. Seid ihr arm, so wollen wir
euch und den Erstgeborenen eures Stammes für alle Zeiten
so stellen, daß ihr in Glanz und Wonne leben könnt. Es ist
unser Wunsch, daß in unserem glücklichen Vaterlande eine
Sonderklasse leben soll, welche die erste Stelle einnimmt
und vor allen anderen berufen ist, alle Regierungsämter
und Patronate zu besetzen. Wir können nicht alle eure
teuren Kinder zu Pairs machen, das würde der Pairswürde
Abbruch tun, das Haus der Lords überfüllen und
ungemütlich machen, aber die jüngeren Mitglieder eurer
Familien sollen alles erhalten, was die Regierung ihnen
sonst zu geben vermag. Sie sollen sich die Posten
aussuchen dürfen, sie sollen mit neunzehn Jahren Kapitäne
und Oberstleutnants werden, während altersgraue
Leutnants dreißig Jahre hindurch exerzieren lassen
müssen. Sie sollen mit vierundzwanzig Jahren das
Kommando über ein Schiff und über altgediente Soldaten
haben, die schon im Felde standen, ehe jene geboren
wurden. Und da wir ein so hervorragend freies Volk sind
und alle Leute in ihrem Streben ermutigen, so sagen wir
jedem Mann von nur einigem Rang: bereichere dich, so
sehr du kannst, nimm als Rechtsanwalt die kolossalsten
Gebühren, halte große Reden, zeichne dich aus oder
gewinne Schlachten, und du – auch du wirst in die
auserwählte Klasse kommen, und dann werden natürlich
auch deine Nachkommen über die unsrigen herrschen."
 
Wie können wir das Snobtum verhindern bei solch einer
hervorragenden nationalen Einrichtung, die wie zur



Anbetung geschaffen ist? Wie können wir das Kriechen vor
den Lords abwenden? Fleisch und Blut können nicht
anders. Wie kann ein Mensch dieser großen Versuchung
widerstehen? Beseelt von dem, was man edlen Wetteifer
nennt, jagen viele den Ehrenstellen nach und erhalten sie
auch schließlich. Andere, die zu schwach oder zu
mittelmäßig sind, bewundern und kriechen blindlings vor
denen, die welche errungen haben. Andere wieder, die
nicht fähig waren, sie zu erreichen, hassen, beschimpfen
und beneiden jene Glücklichen auf das wütendste. Es gibt
nur wenige nüchterne und vorurteilslose Philosophen, die
das Wesen der Gesellschaft, nämlich die ausgemachte
Speichelleckerei, die gemeine und dabei vom Gesetz
begünstigte Anbetung der Höherstehenden und des
Mammons, mit einem Wort das verewigte Snobtum, erfaßt
haben und dieses Faktum nun kühl registrieren. Und doch,
gibt es selbst unter diesen kühlen Moralisten auch wohl
nur einen, dessen Herz nicht vor Freude höher schlüge,
wenn man ihn Arm in Arm mit Herzögen die Pall Mall auf
und ab promenieren sehen könnte? Nein, unter den bei uns
nun einmal herrschenden Gesellschaftszuständen ist es
unmöglich, nicht bisweilen selbst ein Snob zu sein.
 
Diese Zustände ermutigen einerseits den Bürger, sich
snobhaft unterwürfig, und andererseits den Edelmann, sich
snobhaft anmaßend zu betragen. Wenn eine edle Marquise
in ihrer Reisebeschreibung Betrachtungen darüber anstellt,
wie sehr die Passagiere auf den Dampfern darunter zu
leiden haben, daß sie mit allem möglichen Volk in
Berührung kommen, und damit zu verstehen gibt, daß es
für die gnädige Frau peinlich sei, mit einer Anzahl
göttlicher Geschöpfe, über denen sie zu stehen meint,
zusammenzukommen, wenn, sage ich, die Marquise von X
so etwas zu schreiben fertigbringt, so müssen wir uns
vergegenwärtigen, daß keine Frau aus ihrem natürlichen
Empfinden heraus eine solche Meinung sich bilden würde,



daß aber die Gewohnheit des Dienerns und Kriechens,
welche die ganze Umgebung im Verkehr mit dieser
schönen und mächtigen Dame, dieser Besitzerin so vieler
schwarzer und anderer Diamanten, angenommen hat, ihr
die Überzeugung beibringen mußte, daß sie im
allgemeinen hoch über ihren Mitmenschen steht und daß
ihr deshalb die Masse des Volkes in respektvoller
Entfernung vom Leibe gehalten werden muß. Ich erinnere
mich, daß ich einmal gerade in Kairo war, als ein Prinz aus
europäischem Königshause auf der Durchreise nach Indien
gleichfalls dort weilte. Eines Abends herrschte im Hotel
große Aufregung, weil ein Mann sich im Brunnen ganz in
der Nähe ertränkt hatte. Die Gäste des Hotels eilten nach
der Stelle, und unter ihnen befand sich auch Ihr ergebener
Diener, der einen neben ihm stehenden jungen Mann nach
dem Grunde des Auflaufs fragte. Wie konnte ich wissen,
daß der junge Herr ein Prinz war? Er trug weder Krone
noch Zepter, sondern einen weißen Anzug und Filzhut, aber
er war sehr erstaunt darüber, daß ihn jemand ansprach,
und antwortete mit irgendeinem unverständlichen Worte,
dann winkte er seinen Adjutanten heran, der mit mir
sprechen sollte.
 
Es ist unsere Schuld und nicht die der Großen, wenn sie
sich so hoch über uns stehend dünken. Wenn Ihr Euch
selbst unter die Räder werft, so wird "Juggernaut, der Herr
der Welt" Euch seelenruhig überfahren, darauf könnt Ihr
Euch verlassen. Und wenn vor Euch, lieber Freund, und vor
mir täglich Kotau gemacht würde und wenn, wo wir uns
auch blicken ließen, das Volk in sklavischer Anbetung vor
uns auf den Knien läge, so kämen wir uns natürlich wie
höhere Wesen vor und würden die Erhabenheit annehmen,
die das Volk uns beharrlich andichtet.
 
Hier ein Beispiel aus den Reiseschilderungen Lord L.s, aus
denen erhellt, in welcher ruhigen, wohlwollenden und



selbstverständlichen Weise ein großer Mann die Huldigung
unter ihm Stehender entgegennimmt. Nachdem er einige
tiefsinnige und geniale Bemerkungen über Brüssel
gemacht, sagt Seine Herrlichkeit wörtlich: "Ich wohnte
einige Tage im Hotel ›Bellevue‹, einem sehr überschätzten
Hause, das nicht annähernd so vornehm wie das ›Hôtel de
France‹ ist, und machte die Bekanntschaft des Dr. L., des
Arztes der Missionsanstalt. Er war glücklich, mir die
Honneurs im Hotel erweisen zu dürfen, lud mich zu einem
›dîner en gourmand‹ im Restaurant ein und behauptete,
daß man hier besser äße als bei Rocher in Paris. Wir waren
unser sechs oder acht Teilnehmer und waren uns alle
darüber einig, daß das Gebotene nicht im entferntesten an
Paris heranreichte und zudem viel teurer war." Soweit die
Erzählung.
 
Und nun noch ein Wort über den Herrn, der das Diner gab.
Dr. L., "glücklich, Seiner Herrlichkeit die Honneurs im
Hotel erweisen zu dürfen", feiert ihn mit den
auserlesensten Gerichten, die man für Geld haben kann;
und Mylord findet das Essen teuer und schlecht. Teuer! Ihn
kostet es doch nichts. Schlecht! Aber Herr L. tat doch sein
Bestes, um diesen edlen Gaumen zu befriedigen, und
Mylord nimmt das Mahl gnädigst entgegen und
verabschiedet den Gastgeber mit einer Zurechtweisung. Er
benimmt sich wie ein Pascha von drei Roßschweifen, der
über ein ungenügendes Bakschisch brummt.
 
Aber wie sollte es auch anders sein in einem Lande, wo die
Lordanbetung ein Teil unseres Glaubensbekenntnisses ist
und wo es den Kindern schon eingeimpft wird, den
Adelskalender als eine zweite Bibel der Engländer zu
verehren.
 
Viertes Kapitel


