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Zu diesem Buch
Das Weihnachtsfest 2012 stand vor der Tür. Ich schickte
Werner Wigger eine E-Mail mit der Bitte, uns bei der Suche
nach einem Chirurgen zu helfen. Unser Hospital Diospi
Suyana in Südperu benötigte für den folgenden Monat
dringend chirurgische Unterstützung. Meine Hoffnung war,
dass Werner Wigger mit seinem weiten Netzwerk vielleicht
einen Kollegen aus der Versenkung herbeizaubern könnte.
Und zwar am besten von jetzt auf gleich und natürlich auf
ehrenamtlicher Basis.

Ich sollte mich irren. Am 27. Dezember schrieb mir Dr.
Wigger, er habe niemanden gefunden. Mit dieser Antwort
hatte ich insgeheim gerechnet – jedoch nicht mit dem
zweiten Teil seiner Nachricht: „Ich komme selbst!“

Wer so etwas schreibt, muss schon aus einem besonderen
Holz geschnitzt sein. Ich freute mich sehr, den erfahrenen
Chirurgen bei seinem Einsatz bei uns kennenzulernen.

Ich erinnere mich noch gut an einen Abend bei uns im
Wohnzimmer. Werner Wigger erzählte aus seinem Leben.
Seine Geschichte war so spannend, dass das leckere Essen
meiner Frau ganz in den Hintergrund trat. „Werner, du
musst unbedingt ein Buch schreiben!“, lautete mein Fazit
nach diesem unvergesslichen Gespräch am runden Tisch.
Ich bin schon fast ein wenig stolz darauf, dass er auf mich
gehört hat.

Eine Woche vor seiner Rückkehr nach Deutschland
überschlug sich in der Nähe des Krankenhauses ein Bus
und 34 Verletzte wurden notfallmäßig bei uns eingeliefert.
Mit Werner Wigger hatten wir den richtigen Chirurgen im
Operationssaal. Sein Erfahrungsschatz war wohl selten



dringender vonnöten als an jenem Nachmittag. Gott hatte
Werner im richtigen Augenblick nach Peru geschickt.
Daran bestand kein Zweifel.

Dieses Buch zeigt eines immer wieder deutlich: Dr.
Wigger ist ein Mann, der bereit ist, große
Herausforderungen im Namen des Glaubens anzupacken.
Solche Lebensberichte animieren mich, Gott ebenfalls zu
vertrauen. Vermutlich wird es den meisten Lesern ganz
ähnlich ergehen.

Dr. Klaus-Dieter John,
Direktor des Hospitals Diospi Suyana in Peru



Montagmorgen auf dem
Schulhof

„Für Frieden und Sozialismus: Seid bereit!“, brüllt die
Klassenlehrerin in die Unruhe der rückenden Stühle, weil
sich die gesamte dritte Klasse zum Gruß von ihren Plätzen
erhebt. Mit der ebenso gedankenlos zurückgerufenen
Antwort „Immer bereit!“ beginnt der Unterricht. Doch
eigentlich hat er schon zwanzig Minuten vorher begonnen.

Um 7.15 Uhr war nämlich, wie jeden Montag, Appell auf
dem Schulhof. Jede Klasse war vollzählig angetreten, man
sang gemeinsam das Lied „Spaniens Himmel breitet seine
Sterne …“ und musste sich einige Tadel über das Verhalten
in der letzten Woche anhören. Die Schülerinnen Straub und
Wiegend wurden als Beste der Woche ausgezeichnet und
dann lauschten alle gelangweilt und müde der Rede ihres
Direktors. Von der Anstrengung der Arbeiterklasse im
Kampf gegen die Kriegstreiber im Westen war die Rede,
von Wachsamkeit gegen die Imperialisten, die unsere
Betriebe sabotieren wollen, und von der gefährlichen
Verdummung durch die Kirche hat er gesprochen.

Immer wieder fallen in letzter Zeit solche Bemerkungen
gegen die Christen. Werner tun solche Worte weh. Er geht
zum Kindergottesdienst in die Landeskirchliche
Gemeinschaft und auch seine Mutter ist eine fromme Frau.
Natürlich hat er keine Argumente gegen die haltlosen
Vorwürfe, die so überzeugend klingen, aber er spürt, dass
es nicht die Wahrheit, zumindest nicht die ganze Wahrheit
ist. Doch heute kommt es noch schlimmer.

Frau Hafer, die Klassenlehrerin, will wissen, was der
Direktor beim Appell gesagt hat. Schweigen. Einige Kinder



schauen sich fragend an, andere blicken mit gesenktem
Kopf auf die Bank.

Werner hat nur noch die Worte gegen die Kirche im Ohr,
aber die will er nicht wiederholen. Krampfhaft überlegt er,
was der Direx sonst noch gesagt hat, um auf ein anderes
Thema zu kommen. Doch Frau Hafer, die aufgrund ihres
Namens von den älteren Schülern nur „Pferd“ genannt
wird, fährt fort: „Unser Herr Direktor ist sehr klug. Er
weiß, dass die Kirche im Mittelalter die Hexen verbrannt
hat, dass sie mit den Fürsten und Großgrundbesitzern
zusammengearbeitet und die Wissenschaften verboten hat.
Solange es die Kirche gibt, sind die Menschen nur
verdummt worden. Lenin hat richtig festgestellt, dass
Religion Opium für das Volk ist. Jede Religion ist schädlich
und hat den Fortschritt nur behindert.“ Werner ist
unglücklich. Er weiß, dass das so nicht stimmt, aber er
kann nichts erwidern und er traut sich auch nicht, gegen
die Lehrerin etwas zu sagen.

„Nun war doch gestern Sonntag“, fährt Frau Hafer fort,
„wer von euch war denn gestern im Kindergottesdienst?“

Werner schießt das Blut in den Kopf, seine Hände werden
nass und die Knie zittern. Muss er sich jetzt melden? Hat
ihn gestern vielleicht jemand gesehen? Er weiß nicht, was
er denken soll, alles wirbelt in ihm durcheinander – und da
reckt er seinen Arm in die Höhe und meldet sich.

„Ach, sieh mal an“, so Frau Hafer. „Steh mal auf, dass wir
dich alle sehen können.“

Werner hätte sich am liebsten irgendwo verkrochen. Ihm
ist zum Heulen zumute, aber er zwingt sich, gerade zu
stehen. Wie durch einen Schleier hört er die gehässige
Stimme der Lehrerin. „Seht euch doch mal den Werner an.
Er lernt an einer sozialistischen Schule und glaubt noch an
solchen Quatsch. Jetzt lachen wir ihn mal alle kräftig aus.“
Nachdem die Mitschüler nur verstört in ihren Bänken



hocken, wiederholt sie die Aufforderung und fängt selbst an
zu wiehern wie ein Pferd. Zaghaft lachen die Kinder mit
und einige zeigen mit dem Finger auf Werner, weil die
Lehrerin es vormacht.

Werner schießen die Tränen in die Augen, weil er sich so
elend und hilflos fühlt. Warum machen die alle mit? Es gibt
doch noch andere in der Klasse, die manchmal mit zur
Kinderstunde kommen. Warum hat keiner den Mut, mich zu
verteidigen, wenigstens zu mir zu halten? Er fühlt sich wie
in einem Strudel, es gibt keinen Halt, keine Hilfe. Es legt
sich wie eine Last auf ihn: Du bist allein, du musst das
allein durchstehen. Als er sich wieder setzt, schaut er sich
vorsichtig um, aber keiner zeigt Mitgefühl oder hat einen
aufmunternden Blick für ihn.

Nach dem Unterricht warten die anderen nicht auf ihn.
Sonst sind sie oft laut schwatzend, manchmal sogar mit
einem Lied auf den Lippen gemeinsam von der Schule in
die Neubausiedlung gezogen. Haben sie vielleicht ein
schlechtes Gewissen? Diese Feiglinge! Ganz langsam läuft
Werner heim – er nimmt sogar noch einen Umweg durch
die nahe gelegene Kleingartenanlage. Immer wieder quält
ihn die Frage: Wer ist wirklich dein Freund?

Die Mutter weiß sofort, dass etwas vorgefallen sein muss.
So geknickt kommt ihr Junge selten nach Hause. Sie drückt
ihn an sich und fragt nur: „Erzählst du’s mir?“ Aber es
dauert lange, bis Werner den Vorfall so schildert, dass sie
nachvollziehen kann, was in der Klasse passiert ist. Es
schnürt ihr das Herz ab, aber sie wird nicht in die Schule
gehen, um ihn zu schützen. Sie ist als Flüchtling aus
Westpreußen gekommen und hat Schwierigkeiten mit der
deutschen Sprache. Nie und nimmer wird sie gegen eine
„Studierte“ ein Streitgespräch führen können. Ihre einzige
Hilfe, die sie anbieten kann, ist ein stummes Gebet – und
dass sie ihrem Werner über das wuschelige Haar streicht.



Als der Vater von der Werft kommt, erzählt Mutter, was
sich in der Schule zugetragen hat. Er meint nur: „Das hast
du von deinem frommen Gefasel. Hättest du mal deinen
Westpreußenglauben dort gelassen. Der Glaube an einen
Gott passt nicht mehr in unsere Zeit.“

Werner weiß auch, dass er von seinem Vater keine
Unterstützung bekommen wird. Ganz im Gegenteil:
Manchmal redet der so hässlich über Gott, dass die Mutter
warnt: „Gott vergisst den Spott nicht.“ Aber darüber lacht
der Vater nur und macht noch mehr abfällige Bemerkungen
über den Glauben. Wenn die Mutter abends mit den
Kindern singt und betet, schließt sie meistens die
Kinderzimmertür hinter sich, weil sonst der Vater
hereinkommt und spottet. Manchmal schraubt er sogar die
Sicherung heraus und die Abendandacht muss bei
Kerzenschein fortgesetzt werden.

Als Werners Bruder Bernd bei der Matthias-Thesen-Werft
eine Lehre zum Schiffsmaschinenbauer beginnt, gibt der
Vater dem Lehrmeister den Tipp, die anderen Lehrlinge
sollten seinem Sohn den unsinnigen Glauben austreiben.
Die wüssten sicher, wie man so etwas macht …

Werners Mutter ist zwar eine einfache Frau, aber ihr
Leben ist von einem innigen Gottesglauben geprägt. Daher
versucht sie, ihren Söhnen eine andere Ideologie
mitzugeben, auch wenn sie das so nie sagen würde.
„Versucht, in jedem Menschen ein Geschöpf Gottes zu
entdecken. Jeder Parteisekretär oder Direktor ist zuerst ein
Mensch – und dann erst das, was er sagt und was ihn
ausmacht.“

Solche Sätze, die von der Mutter auch so gelebt werden,
haben Werner geprägt. Später fährt er einmal mit dem
stellvertretenden Direktor, der auch den Zeichenzirkel
leitet, in eine Gemäldegalerie nach Schwerin. Unterwegs
reden sie über allerlei persönliche Dinge und Werner stellt



fest, dass auch der Direktor Sorgen hat und gar nicht so
stark und unnahbar ist wie in der Schule. Er merkt, dass
der Lehrer zwar „linientreu“ ist, aber nicht aus
Überzeugung. Das verändert seine Einstellung zu diesem
Mann. Die Situation in der Schule bessert sich dadurch
allerdings nicht. Werner wird mehr und mehr zum
Außenseiter.



Walfisch und Posaunen
Wenn die Mutter am Sonntag jedem ihrer drei Jungs –
Werner bekam noch einen jüngeren Bruder, Harry –
zwanzig Pfennig gibt, um mit dem Bus zur „Gemeinschaft“
in die Innenstadt von Wismar zu fahren, steht der Vater oft
an der Tür und sagt mit listigem Gesicht: „Ich gebe euch
eine Mark fürs Kino, wenn ihr nicht in die Kirche lauft.“
Der Versuchung sind die drei aber nie erlegen. Die
„Sonntagsschule“ ist ihnen wichtig.

Dabei ist Werner durchaus kein kleiner Heiliger. Er streift
gern mit Freunden durch die verfallende Altstadt von
Wismar und sie verbringen viel Zeit auf dem
Russenübungsplatz, der gleich hinter der Schule beginnt.
Dort lässt sich so manches finden, was Jungs interessiert,
auch wenn das nicht ungefährlich ist. Weil das
Neubaugebiet, wo Werners Familie lebt, noch im Entstehen
ist, gibt es auch da viel Abwechslung. Zwischen halb
fertigen Häusern, abgestellten Baumaschinen und
aufgewühlten Schlammwüsten läuft die Fantasie von
zehnjährigen Jungen zur Höchstform auf. Werner und seine
Freunde bauen Buden und Höhlen aus geklautem
Baumaterial und sind mächtig stolz, wie gut sie sich in den
halb fertigen Plattenbauten auskennen.

Ernst ist ihm ein guter Freund. Leider wohnt er in einem
anderen Stadtteil und geht auch nicht in Werners Schule.
Aber in der Landeskirchlichen Gemeinschaft haben sie sich
kennengelernt und angefreundet. Oft sind sie mit den
Fahrrädern unterwegs und erkunden die leicht hügelige
Umgebung von Wismar. Sie fahren zum Strand oder lassen



sich einfach vom Wind treiben – auch wenn der Rückweg
dann sehr anstrengend wird.

Sport und Fußball interessieren Werner nicht so sehr,
aber Technik dafür umso mehr. Wenn es darum geht, etwas
zu basteln und auszutüfteln, vergisst er die Zeit. Stolz ist
er, dass seine selbst gebaute Dampfmaschine und ein
Modellsegelboot sogar im Unterricht als
Anschauungsmaterial genutzt werden. Gestaltende Kunst
und Musik liegen ihm noch mehr. So ist er auch im
Zeichenzirkel der Schule aktiv, lernt Flöte und Geige.
Später bringen sich Ernst und Werner selbst das
Posaunenblasen bei. Geübt wird im Keller von Ernsts
Familie, aber der Erfolg ist mäßig. Erst durch eine
Posaunenfreizeit, an der sie in Thüringen teilnehmen
können, lernen sie die Grundbegriffe und sind nun in der
Lage, einfache Choräle zu spielen. Voller Eifer bauen sie
einen Posaunenchor in der Gemeinschaft auf. Die
Instrumente finden sie in einem hohen Schrank, dazu die
legendären Notenbücher des Posaunengenerals Johannes
Kuhlo.

Einmal fahren sie mit ihren Rädern an die Steilküste von
Boltenhagen, die Flügelhörner auf dem Gepäckträger.
Sehnsüchtig blicken sie über die Ostseebucht und
versuchen im Dunst die Küste von Schleswig-Holstein
auszumachen. Undenkbar, da jemals hinüberzukommen!
Waghalsige Schwimmer oder Schlauchbootfahrer
versuchen es zwar immer wieder, aber die meisten kommen
nicht dort an. Es heißt, dass sie von Kampfschwimmern der
Volksarmee unterwegs getötet würden. Aber man könnte ja
einfach am Stand entlanglaufen und käme irgendwann in
Kiel an … Doch der fünfzehn Kilometer breite Sperrgürtel
vor der Grenze zur Bundesrepublik würde solcher
Wanderung ein jähes Ende bereiten, wenn nicht sogar eine
Verhaftung mit sich bringen. Denn jede Annäherung kann



schon als versuchte Republikflucht ausgelegt werden.
Traurig und bedrückt ist die Stimmung der beiden.
Dennoch wollen sie irgendetwas machen, die Freiheit da
drüben grüßen. Weil der Wind günstig ist, nehmen sie ihre
Hörner heraus und spielen einige Choräle. Natürlich trägt
der Wind die Melodien nicht übers Meer. Nicht mal die
Grenzsoldaten scheinen sie gehört zu haben, zumindest
werden die Jungs nicht belangt.

Immer wieder zieht es sie hierher an die Steilküste. Ein
anderes Mal im Winter – die Wismarer Bucht ist zugefroren
– wandern sie übers Eis zur unbewohnten Insel Walfisch.
Das ist zwar auch nicht erlaubt, aber die beiden möchten
ausprobieren, ob man vielleicht auch übers Eis in den
Westen oder bis nach Dänemark fliehen könnte. Sie fühlen
sich wie die Abenteurer und Entdecker, als die Insel
langsam näher kommt und die Stadt Wismar mit ihren
markanten Türmen der Nikolai- und Marienkirche im Dunst
verschwindet. Der Puls geht schneller und sie merken den
scharfen Wind nicht, der ihnen die Eiskristalle ins Gesicht
weht.

Als sie die Insel erreichen, sind sie enttäuscht. Nur
verschneites Gras, ein paar zerzauste Büsche, ein
Leuchtfeuer, das die Einfahrt in den Hafen von Wismar
regelt und auch am Tage ein mattes Licht aussendet. Das
Wetter wird schlechter, es beginnt zu schneien und von
Wismar ist nichts mehr zu sehen. Ernst meint zwar
großspurig, dass er sich an der Sonne immer orientieren
kann, aber die ist auch nicht mehr zu erkennen. Auch über
ihnen und um sie ist nur noch eine trübe graue Masse. Also
schnellstens zurück – genau in die Richtung, aus der sie
gekommen sind. Aber bald sind sie sich nicht mehr sicher,
ob sie wirklich in Richtung Redentin laufen, von wo aus sie
gestartet sind. Ihre Spuren sind nicht mehr zu sehen.
Natürlich haben beide Angst, aber das wollen sie sich



gegenseitig nicht eingestehen. Werner betet um Gottes
Schutz, aber das jetzt mit Ernst gemeinsam zu tun, das ist
ihm peinlich.

Plötzlich hören sie Motorengeräusch, den schweren
Dieselmotor eines Schiffes. Ein Schiff? Auf dem Eis? Es ist
der Eisbrecher, der die Fahrrinne zur offenen See hin frei
hält. Mit panischer Angst starren sie in den Nebel, aber sie
hören nur das Wummern des Motors und das Krachen und
Knistern des Eises. Dann können sie den schwarzen Koloss
fünfzig Meter hinter sich ausmachen.

„Der darf uns nicht sehen, sonst gibt es eine satte Strafe,
los, hinlegen!“, ruft Ernst. Sie strecken sich der Länge nach
auf das Eis, den Kopf zum Eisbrecher. Unter ihnen beginnt
das Eis sich zu bewegen. Die Wellen des Eisbrechers setzen
sich unter der Eisdecke fort, sodass diese sich leicht auf
und nieder bewegt. Ein Knacken geht durch die Eisdecke,
aber sie hält und die Bewegungen werden weniger. Im
aufkommenden Dunkel können sie die Lichter des Dorfes
sehen. Bald erreichen sie wieder sicheres Land.

Ein anderer Ort, an dem Werner und Ernst sich treffen
können, um miteinander zu „spinnen“, ist ihre Höhle auf
dem Russenplatz. Weil sie am Rande des Platzes liegt,
gleich hinter dem durchgerosteten Stacheldrahtzaun,
kommen die russischen Soldaten nicht bis hierher.
Trotzdem wagen sich die Jungs auch manchmal bis an die
Panzer und schweren Militärfahrzeuge heran. Mit acht
Jahren raucht Werner dort seine erste Machorka. Das sind
die üblichen Zigaretten, welche die russischen Soldaten
selbst drehen. Ein Stück Zeitungspapier, zwei
Fingerspitzen voll grobem Tabak aus der Hosentasche, die
auf die Ausrisse gelegt werden. Dann wird kräftig auf den
Rand des Papiers gespuckt und das Ganze
zusammengedreht. Sie sitzen mit den Soldaten auf der



Kette eines Panzers und paffen wie die Großen. Von dem
beißenden Qualm wird den Jungen ganz übel. Die Soldaten
lachen sich kaputt und schlagen ihnen kräftig auf den
Rücken. Mit einer ganzen Stange „Pfeffi“ versuchen die
beiden das Abenteuer vor ihren Müttern zu verbergen,
aber der rauchige Geschmack quält sie bis zum nächsten
Morgen.

Einmal erleben die beiden in ihrer Höhle eine brenzlige
Situation. Ein Soldat schleicht bei einsetzender Dunkelheit
mit zwei 20-Liter-Kanistern an ihnen vorbei zum Zaun. Dort
wartet er geduckt. Was hat er vor? Endlich kommt ein
Trabi angefahren, der schon hundert Meter vorher die
Scheinwerfer ausschaltet und genau vor den Jungs hält. Ein
jüngerer Mann steigt aus, blickt sich nach allen Seiten um.
Er hält einen Beutel in der Hand, in der eine
Schnapsflasche zu erkennen ist. Der Tausch gegen die
Kanister ist schnell vollzogen und der Trabi knattert davon.

Inzwischen ist es fast dunkel und der Soldat stolpert
genau in die Höhle der Jungen. Er ist ebenso erschrocken
wie die beiden, fasst sich aber schneller. „Du Wodka
wollen?“, fragt er und hält den Jungen die Flasche
entgegen.

Sie lehnen ab und Ernst sagt geistesgegenwärtig: „Du
Towarisch (Kamerad), wir Towarisch!“ Der Soldat legt
verschwörerisch den Finger auf den Mund und
verschwindet im Gestrüpp.



Ein Wunsch – ein Traum?
Mit zunehmendem Alter entdeckt Werner das Lesen.
Besonders mag er Bücher, die von anderen Ländern
erzählen, Abenteuerromane von Karl May (die allerdings in
der DDR verboten sind) und Lebensbeschreibungen von
mutigen Menschen. Manchmal gelingt es Verwandten aus
dem Westen, solche Bücher ins Land zu schmuggeln.

Diese Literatur wird auch unter Kindern getauscht,
allerdings darf das nie in der Schule passieren. Wenn bei
unangekündigten Ranzenkontrollen ein Buch aus der
feindlichen BRD entdeckt wird, gibt es richtig Ärger. Man
wird zum Direktor zitiert oder beim Montagsappell vor der
gesamten Schulversammlung bloßgestellt. Auch die Eltern
werden vorgeladen und verwarnt; schlimmstenfalls erfolgt
sogar eine Meldung im Betrieb, wo die Eltern arbeiten. So
gerät eine Familie schnell unter die Beobachtung der
Staatssicherheit.

In einem dieser Bücher, die heimlich untereinander
getauscht werden, liest Werner die Lebensgeschichte von
Dr. Albert Schweitzer. Er staunt über das Engagement des
Arztes im Urwald von Lambarene und seine Ehrfurcht vor
allem Leben. Dass man das niedere, sogenannte unwerte
Leben nicht einfach beseitigt, sondern sich für Schwaches
und Hilfloses einsetzt – für Werner ist es eine faszinierende
Vorstellung. In der Schule wird etwas ganz anderes
gelehrt, da wird immer vom Hass gegen den Klassenfeind
gesprochen. Mit den Imperialisten diskutiert man nicht, die
sind zu vernichten, heißt es. Mitleid mit dem
Andersdenkenden oder gar Verständnis ist völlig
undenkbar!



Die Gedanken von Albert Schweitzer hinterlassen bei
Werner ihre Spuren. Langsam wächst ein Wunsch in ihm
heran, den er allerdings niemandem zu sagen wagt: Er
möchte Missionsarzt werden wie sein großes Vorbild
Schweitzer. Dabei ist ihm klar, dass dieser Wunsch völlig
unsinnig ist. Wird er überhaupt zur Erweiterten Oberschule
(EOS) zugelassen? Wird er Medizin studieren können? Und
selbst wenn das gelingt – dem Dreizehnjährigen ist klar,
dass er gar nicht aus der DDR ausreisen kann. Also ein
Wunsch, der ein Traum bleiben wird! Deshalb spricht er
auch mit niemandem darüber, denn alle würden ihn für
übergeschnappt halten. In seiner Klasse gilt er sowieso
schon als seltsamer Einzelgänger, der die Musik mehr liebt
als Fußball, der zeichnet, statt Skat zu spielen …



Einführung in die
sozialistische Produktion

Alle vier Wochen verbringen die Schüler der siebten und
achten Klasse einen Tag in einem sozialistischen
Großbetrieb. Sie sollen die Arbeitswelt kennenlernen und
Einblick in Produktionsabläufe bekommen. ESP –
Einführung in die sozialistische Produktion – nennt sich
das.

Werners Klasse geht in die Matthias-Thesen-Werft von
Wismar. In riesigen Werkhallen stehen sie an langen
Werkbänken und bekommen gezeigt, wie man mit Feile,
Schieblehre, Hammer und Bohrmaschine umgeht. Die
Arbeiten sind meist stupide und wenig motivierend. Selten
geht es darum, echte Werkstücke herzustellen, die in der
Werft wirklich gebraucht werden. Dennoch interessiert sich
Werner für diese praktische Arbeit, zumal sein Vater ihn an
solche handwerklichen Fähigkeiten nicht herangeführt hat.
Gleichzeitig lernt er aber auch die sozialistische
Arbeitsmoral kennen. Ist kein Material vorhanden, wird
eben nicht gearbeitet und auch keine Anstalten gemacht,
das Fehlende zu besorgen. Man spielt Karten oder macht
eigene Besorgungen. Für die Bereitstellung der nötigen
Schrauben und Bauteile ist schließlich ein anderer
verantwortlich. Warten auf Material gehört zur
sozialistischen Produktion. Man erzählt sich einen
treffenden Witz: Kommt ein Lehrling auf die Baustelle und
sagt zum Meister: „Entschuldigung, ich habe meine
Schaufel vergessen.“ Der Meister: „Macht nix, stütz dich
halt auf meine.“



Was noch viel schlimmer, aber in allen Großbetrieben
üblich ist, sind die privaten Werkeleien und die
Selbstbedienung der Arbeiter. Wenn keine Arbeit
vorhanden ist, bauen die Werktätigen Dinge, die sie zu
Hause gut gebrauchen können. Antennen, Gartenbänke,
ganze Hebebühnen für die private Trabbi-Reparatur und
Grillroste werden geschweißt, geschraubt und auf dubiosen
Wegen aus dem Werk geschmuggelt – trotz Werkschutz an
den Toren und hohem Sicherheitszaun mit Stacheldraht.
Unter den Arbeitern hat sich die Meinung breitgemacht:
Das Material gehört doch niemandem persönlich, es ist
Volkseigentum – und das Volk sind ja wir. Außerdem gibt es
in der DDR keine Baumärkte. Werkzeug und
Gebrauchsgegenstände fürs Hobby zu Hause kann man
nicht kaufen, also versorgt man sich selbst. Viele denken:
Ich kann das privat viel besser gebrauchen, als dass es hier
im Betrieb vielleicht vergammelt.

Hinzu kommt der florierende Handel mit den in
Schwarzarbeit hergestellten Dingen. Wer sich einmal auf
Grillroste spezialisiert hat, der hat etwas Lukratives zum
Tauschen. Mit der Zeit wird das fast so etwas wie die
zweite Währung. Ab und zu lässt die Betriebsleitung mal
jemanden hochgehen, der dann als abschreckendes
Beispiel hart bestraft wird: Sabotage am Volkseigentum!
Aber im Grunde hat sich jeder an die Situation gewöhnt.



Als Christ auf eigenen Füßen
Mit seinem Freund Ernst fährt Werner auf „Rüstzeiten“ der
evangelischen Gemeinschaft. Rüstzeit ist ein bewusster
Begriff für Freizeiten mit biblischem Programm. Zwar sind
Eltern und Nichtchristen oft überrascht, weil sie meinen,
das Wort hätte etwas mit militärischer Rüstung zu tun. In
Wirklichkeit geht es aber um die „Zurüstung“ zum
engagierten Glauben. Der Name wird deshalb verwendet,
weil „Freizeit“ eine Domäne der FDJ und der
sozialistischen Bildungspolitik ist.

Im Sommer 1963 fahren die Jungen – beide sind 13 Jahre
alt – auf eine Rüstzeit nach Hohenkirchen. Der kleine
verträumte Ort am Wohlenberger Wiek an der Ostsee ist
nicht weit von Wismar entfernt, sodass sie ihn mit ihren
Rädern erreichen können. Geschlafen wird auf dem
Dachboden einer umgebauten Scheune, die zum Pfarrhof
gehört. Natürlich nur auf Strohsäcken, denn für 20 Betten
ist gar kein Platz. Wenn es nachts ganz ruhig wird, hört
man ein leises Knacken und Schaben. Das ist richtig
unheimlich.

Schließlich untersucht Rolf, der Rüstzeitleiter, die
Geräusche und stellt fest, dass die Balken des Dachstuhles
genüsslich von Holzwürmern zerfressen werden. „Da
wollen wir mal hoffen, dass die Würmer nicht so schnell
sind und der Dachstuhl bis zum nächsten Sonntag hält“,
meint er. Das eifrige Ticken der Holzwürmer verfolgt sie
jede Nacht, aber die Jungs gewöhnen sich an das Geräusch
oder übertönen es mit Witzen und Lachen. Nur wenn das
Wetter regnerisch und die Luft feucht ist, machen die
Würmer eine Verschnaufpause. Alle zwei Tage muss der



Boden gekehrt werden, weil der feine Holzstaub sich im
ganzen Raum verteilt und auch auf die Schlafsäcke fällt.

Gekocht wird von Rolfs Frau und man kann nur staunen,
was für ein schmackhaftes Essen sie unter primitivsten
Verhältnissen bereitet. Die „Küche“ befindet sich im
ehemaligen Waschhaus, einem kahlen Raum ohne Putz an
den Wänden. Es gibt einen Kohleherd, der mehr rußt als
brennt, und einen Wasserhahn. Der Abfluss ist ein Loch im
Boden und alles, was man da hineingießt, tritt im Hof
wieder zutage, um schließlich im Sand zu versickern.
Speisereste werden von Pfarrers Hühnern gern
angenommen.

Ein besonderer Höhepunkt ist die Nachtwanderung. Alle
Taschenlampen müssen in der Scheune bleiben, nur Rolf
als Leiter hat eine dabei – für alle Fälle. Erst gehen sie auf
einem Forstweg in den Wald hinein, dann biegt Rolf
unvermittelt vom Weg ab und sie schlagen sich durchs
Unterholz. Zweige peitschen ins Gesicht und
Brombeerranken reißen an den Trainingshosen. Endlich
hat Rolf wieder einen schmalen Weg gefunden. Jetzt hören
sie in der Ferne Geschützfeuer, Maschinengewehre und
dumpfe Granatwerfer. Sie kennen die Geräusche zwar vom
Russenplatz, aber hier im Dunkeln klingt das richtig
gefährlich. Einige Jungs bedrängen Rolf, doch endlich
wieder das Pfarrhaus anzusteuern – oder hat er sich gar
verlaufen? Nicht dass sie noch auf den Truppenübungsplatz
geraten!

Endlich, gegen ein Uhr und ziemlich müde, erkennen sie
vor dem bleigrauen Himmel die Umrisse der Kirche. Rolf
steuert darauf zu. Von drinnen hört man ein polterndes und
klapperndes Geräusch. Alles ist total dunkel und der Turm
zeigt wie ein mahnender Zeigefinger in den Himmel.

„Wer hat Mut und geht mal in die Kirche? Wir müssen
herausfinden, was dort vor sich geht“, sagt Rolf. Keiner hat



den Mut, allein hineinzugehen, aber es will auch niemand
ein Angsthase sein. So gehen sie gemeinsam. Rolf geht
voran und die Jungen dicht gedrängt hinterher.

Drinnen in der Kirche sehen sie auf der Empore ein
schimmerndes grünliches Licht hin und her hüpfen. Mal ist
es weg, dann poltert es wieder gewaltig, auf einmal ist es
wieder zu sehen und man hört einen hohen Pfeifton. Am
Lagerfeuer kriegen sie nicht genug von den
Gruselgeschichten, aber was hier vor sich geht, ist doch zu
viel.

„Rolf, mach Licht!“, rufen einige, denen die Angst schwer
zu schaffen macht. Dietrich fährt die Angst so in die Därme,
dass er fluchtartig die Kirche verlassen muss und hinter
einem Grabstein eine deutliche Markierung hinterlässt …
Rolf bläst zum Rückzug und ziemlich angstgebeutelt
kriechen die Jungs in ihre Schlafsäcke.

Am Morgen klärt sich alles auf. Das Gespenst stellt sich
höchstpersönlich vor. Ein Mitarbeiter der Gemeinde zeigt
den Jungs einen Weidenstock, der am Ende schon total
vermodert ist. Dieses Ende strahlt in der Dunkelheit ein
leicht fluoreszierendes Licht aus. Dann zeigt er seine
dicken Filzstiefel, mit denen er auf der Empore
herumgetrampelt ist. Die Erleichterung ist groß und Rolf
muss am Nachmittag am Strand ein Eis ausgeben, weil er
ihnen so einen Schrecken eingejagt hat. Gleich nach dem
Frühstück geht die Suche nach solchen Weidenstöcken los,
denn viele Jungs haben ja zu Hause noch Geschwister …

Die Bibelarbeiten und Abendgestaltungen finden bei
schönem Wetter im „Lindendom“ statt. Auf dem Weg zum
Friedhof gibt es ein Rondell, welches von riesigen Linden
umgeben ist. Blickt man zum Himmel, sieht man etwas wie
das Kreuzgewölbe eines mächtigen Domes. Hier hocken die
Jungs auf niedrigen Bänken und Steinen. Da wird gesungen
und am Abend ein Lagerfeuer entzündet. Sie entdecken,



dass die biblischen Geschichten nicht langweilig sind,
sondern etwas mit ihnen zu tun haben. Hier fallen
Entscheidungen für den Glauben. Einige beginnen in
abendlichen Gebetsrunden sogar laut zu beten. Auch
Werner bekommt Sehnsucht, ganz zu diesem Gott zu
gehören. Nicht nur weil es Spaß macht, mit anderen
Christen im gleichen Alter zusammen zu sein, sondern weil
er entdeckt, dass man diesem Gott vertrauen kann.

Doch am nächsten Tag findet die Rüstzeit ein jähes Ende.
Ein Auto aus Wismar fährt vor. Polizei und Vertreter der
Partei steigen aus und verbieten die Weiterführung dieser
antisozialistischen, konterrevolutionären und unerlaubten
Versammlung. Alle Argumente, dies sei eine rein kirchliche
Veranstaltung, sogar der Bischof habe den Auftrag dazu
gegeben, und hier geschehe rein gar nichts
Antisozialistisches oder Konterrevolutionäres, helfen
nichts. Rolf ist machtlos, er muss den Rücktransport der
Teilnehmer organisieren. Den Jungs, die zwar innerlich
rebellieren, aber vor der geballten Staatsmacht Angst
haben, bleibt nichts anderes übrig, als den Rucksack zu
packen und traurig zu den Fahrrädern zu gehen, um den
Heimweg anzutreten.

Einem der Teilnehmer, er heißt Wolfgang, kommen vor
Zorn und Enttäuschung die Tränen. Ihm ist das peinlich,
aber er kann sie nicht unterdrücken. Werner nimmt ihn zur
Seite, legt ihm den Arm um die Schulter und meint:
„Wolfgang, ich finde es toll, dass du gestern Abend am
Lagerfeuer den Mut hattest, vor der Gruppe zu erzählen,
dass sich dein Glaube hier in den Tagen verändert hat. Du
hast gesagt, dass du jetzt viel konkreter an Gott glaubst
und als Rolf zur Gebetsgemeinschaft aufgerufen hat, hast
du sogar vor allen laut gebetet. Du, Wolfgang, ich glaube,
auch diese Polizeiaktion hat etwas mit Gott zu tun.



Vielleicht will er unseren Glauben prüfen? Wir können
trotzdem glauben, dass Gott stärker ist als die Polizei.“

Auch Rolf sagt, ehe sie auf die Räder steigen: „Die
Christen in der Urgemeinde wurden verfolgt und viele
haben sogar ihr Bekenntnis zu Jesus mit dem Leben
bezahlt. Gerade in unseren Bibelarbeiten haben wir davon
gesprochen, welche Schwierigkeiten die erste Gemeinde
hatte und wie sie immer wieder von Gott bewahrt wurde.
Wir erleben hier auch etwas von der Macht des Bösen, der
nicht will, dass junge Menschen zum Glauben kommen.
Jungs, wir sind auf der richtigen Fährte und unser Herr
geht mit. Ihm gehört alle Gewalt im Himmel und auf
Erden.“

Schweigsam radeln sie zurück nach Wismar. Wolfgang
kann aber nicht nach Hause, weil seine Eltern gerade
Urlaub am Plattensee in Ungarn machen. Werner würde
ihn gern mit nach Hause nehmen, aber das wäre seinem
Vater nicht recht. So lässt es der Rüstzeitleiter Rolf darauf
ankommen und bringt Wolfgang zur Polizei. Die sollen
ruhig sehen, was für Probleme durch die unsinnige
Maßnahme entstanden sind.

Nach einigen Telefonaten wird Wolfgang in ein
Polizeiauto verfrachtet und in ein Ferienlager der „Jungen
Pioniere“ nach Boltenhagen gefahren. Dort erlebt er das
genaue Gegenteil der Rüstzeitatmosphäre: am Morgen
Appell statt Bibelarbeit, militärische Übungen statt Sport,
alles jeweils in der Gruppe, ohne individuelle Freiheiten.
Auch die Leiterinnen und Leiter sind aus einem anderen
Holz, das merkt Wolfgang schon mit seinen dreizehn
Jahren. Heimlich liest er jeden Tag ein Kapitel in dem
kleinen Neuen Testament, das Rolf ihm geschenkt hat. Die
Texte aus der Apostelgeschichte passen gut zu seiner
Situation, sie machen ihm Mut.


