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Eugène Sue – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Romandichter, geb. 10. Dez. 1804 in Paris, gest. 3.
Aug. 1857 zu Annecy in Savoyen, machte als Militärarzt
1823 den Feldzug nach Spanien, dann mehrere Fahrten
nach Amerika und Westindien mit, besuchte 1827
Griechenland und nahm an der Schlacht bei Navarino teil.
Hierauf trat er aus dem Militärdienst, um zur Malerei
überzugehen, veröffentlichte aber auf Zureden von
Freunden eine Romandichtung: »Kernock le pirate« (1830),
ward durch den günstigen Erfolg des Buches veranlaßt,
sich ganz der Schriftstellerei zu widmen, und wurde der
Begründer des Seeromans in Frankreich. Nachdem er noch
eine Reihe von Romanen in diesem Genre, daneben die
wertlosen Geschichtswerke: »Histoire de la marine
française« (1835–37, 5 Bde.) und »Histoire de la marine
militaire chez tous les peuples« (1841), veröffentlicht,
wandte er sich dem Sittenroman zu, wobei er sich
besonders in greller Ausmalung sittlichen Verderbnisses
gefiel; so in den durch zahllose Übersetzungen verbreiteten
»Mystères de Paris« (1843, 10 Bde.). Der beispiellose
Erfolg dieses Produkts führte den Verfasser dem sozialen
Roman zu. Hierher gehören: »Le Juif errant« (1845, 10
Bde.; von gleichem Erfolg wie die »Mystères«); »Martin,
l'enfant trouvé« (1847, 12 Bde.); »Les sept péchés
capitaux« (1847–49, 16 Bde.); »Les mystères du peuple«
(1849, 16 Bde.), vor den Assisen in Paris als unmoralisch
und aufrührerisch verurteilt; »La famille Jouffroy« (1854, 7
Bde.); »Les secrets del'oreiller« (1858, 7 Bde.) u. a. 1850
zum Deputierten erwählt, hielt er sich zur äußersten
Linken, wurde nach dem Staatsstreich 1851 aus Frankreich



verbannt und lebte seitdem in Annecy. Auch als
dramatischer Dichter für die Boulevardtheater hat er sich
versucht, doch ohne Glück.
 
 
 
Die Geheimnisse von Paris
 
 
Erstes Kapitel.
 
Die Kaschemme
 
Was ist Kaschemme? In der Gauner- und Mördersprache
ein Gasthaus. Natürlich eines der niedrigsten Gattung. Sein
Wirt ist gemeinhin ein Sträfling, der seine Jahre
»abgemacht« hat. Zuweilen steht es auch unter dem Zepter
einer ehemaligen Zuchthäuslerin. Was in einer solchen
Kaschemme verkehrt, ist immer nur der Auswurf der
Gesellschaft: Galeerensträflinge, Verbrecher aller
möglichen Art.
 
In der Kaschemme sucht die Polizei, sobald ein Verbrechen
verübt worden ist, den Schuldigen und findet ihn auch in
der Regel zwischen hier verkehrenden Gästen.
 
Es war im letzten Monat des Jahres 1838, am 13.
Dezember. Ein kalter, regnerischer Abend. In einer
dürftigen Bluse passiert ein Hüne von Mann den Pont-au-
Change, zur innern Stadt hinein, um sich in dem
schauerlichen Gewirr von finsteren, engen Gäßchen
zwischen dem Justizpalast und der Notre-Dame-Kirche zu
verlieren.
 



Es stürmte heftig. In dem schwärzlichen Wasser, das in der
Gassenmitte entlangfloß, spiegelte sich das bleiche Licht
der vom Winde geschaukelten Laternen. Der Mann hatte
die Rue des Poix erreicht, die mitten im alten Paris liegt,
und ging, seitdem er spürte, daß er vertrauten Grund und
Boden unter den Füßen hatte, in langsamerem Tempo. Vom
Justizpalaste schlug es zehn. Unter den niedrigen,
gewölbten Türen, die zu Höhlen zu führen schienen,
hockten Weiber, mit halblauter Stimme Stücke aus
Volksliedern vor sich hin trällernd. Eins von den Weibern
mußte dem Hünen von Mann bekannt sein, denn er blieb
vor ihm stehen und faßte es am Arme.
 
»'n Abend, Schuri!« sagte das Weib ängstlich und
versuchend, ein paar Schritte zurückzuweichen. – Der
Blusenmann erwiderte: »Hab mich also nicht geirrt? Bist
doch die Schalldirn? Nun, laß Schnabus kommen, wenn du
nicht Appetit hast auf blaue Flecke und lahme Knochen.« –
»Ich hab doch kein Geld,« versetzte, am ganzen Leibe
zitternd, das Mädchen, das wie jedermann schreckliche
Furcht vor Schuri, dem Blusenmanne, hatte. – »Ei, ei! Wie
du lügen kannst!« rief der Blusenmann und versetzte dem
unglücklichen Mädchen einen Fausthieb in den Unterleib,
daß sie vor Schmerz laut aufschrie.
 
Doch gleich darauf rief er: »Warte, Kanaille! Du hast mich
mit der Schere gestochen. Das will ich dir heimzahlen!« –
Und wie von der Tarantel gestochen, raste er hinter ihr her
in dem dunklen Flure.
 
»Bleib mir vom Leibe, Schuri!« rief das Mädchen resolut,
»oder ich stech dir die Okulori aus. Hättest du mich nicht
geschlagen, hätt ich dir nichts getan!« – »Warte, Luder!
Jetzt hab ich dich ... Nun sollst du mit mir tanzen!« Und
dabei packte er mit seiner großen, derben Faust ihre kleine
zarte Hand.



 
»Die Reihe zum Tanz wird an dich kommen,« sagte da eine
Mannesstimme. – »Oho! Bist du es, Rotarm? Gib Antwort,
aber greif nicht so derb zu!« – »Ich bin der Rotarm nicht,«
sagte die Stimme wieder. – »Mir schnuppe, wer du bist,«
rief der Schuri; »aber wem gehört denn die kleine Pfote in
meiner Tatze?« – »Mir nicht, aber dem andern da!« sagte
die Stimme.
 
Die Pfote, mit einer Haut so weich und zart wie Seide,
unter der sich aber Sehnen und Muskeln wie von Stahl
spannten, packte den Schuri an der Gurgel. Mittlerweile
war die Schalldirne an das andere Ende des Hauseingangs
geflohen und rannte nun mehrere Stufen einer steilen
Treppe hinauf. Dann blieb sie stehen und sagte zu ihrem
unbekannten Beschützer: »Dank schön dafür, daß Ihr mit
mir gehalten! Jetzt bin ich aus dem Schlamassel. Nun laß
ihn los und sieh dich vor! Hasts zu tun mit dem Schuri!« –
»Und ich bin Sündenkitscher, der nicht tampert,«
erwiderte, ihrer Worte nicht achtend, der Unbekannte.
 
Dann war alles still, dann hörte man ein paar Minuten lang
Ringen ... Dann rief eine rauhe Stimme – die des Banditen,
der sich mit aller Gewalt von seinem Widersacher
loszumachen suchte, was ihm aber nicht gelingen wollte,
da dieser über eine außergewöhnliche Kraft gebot.– »Soll
ich dich kapores machen?« rief der Bandit, »berappen
sollst du mir für die Schalldirne und für deinen eigenen
Part!« Dabei knirschte er mit den Zähnen, als wenn sie ihm
brechen sollten.
 
»Kapores machen? Ich berappen? Ich dich?« versetzte der
Unbekannte, »ja doch, mit Knochenmehl und
Faustschmalz!« – »Läßt du meine Krawatte nicht los,«
ächzte der Bandit, »beiß ich dir deinen Zinken ab, Hund
verfluchter!« – Aber die letzten Worte klangen nur noch



dumpf, denn der Kerl war schon dem Ersticken nahe. –
»Na, da schaff dir nur erst längere Zähne an,« hohnneckte
der andere, »denn mein Zinken ist kurz, und mit deinen
Okulori wirds auch bald hapern, zumal es recht finster hier
ist.« – »Dann tritt mit unter die Laterne!« –
»Meinetwegen,« erwiderte der Unbekannte, »dort können
wir einander begaffen.« – Mit diesen Worten zerrte er den
Banditen an dem Halstuche bis zur Tür und von da bis auf
die Straße hinaus, die aber auch nur matt von der Laterne
erhellt wurde. Der Bandit wankte, aber bald glückte es
ihm, Halt auf den Beinen zu gewinnen. Nun packte er den
Unbekannten mit neuem Ungestüm, dessen schlanker
Körper die unglaubliche Kraft nicht ahnen ließ, die ihm
innewohnte. Wenngleich der Bandit ein wahrer Riese war,
dem es an Gewandtheit im Faustkampfe nicht fehlte, so
fand er hier doch seinen Meister, denn der Unbekannte
bearbeitete den Kopf seines Feindes mit einem Hagel von
Faustschlägen, die aber ganz abwichen von dem
gewöhnlichen Komment unterm Volke, sich vielmehr des
berühmten Londoner Boxers Jack Turner würdig erwiesen
und den Schuri auf zweifache Weise betäubten, daß er
zuletzt wie ein vom Metzger getroffener Stier auf die Erde
schlug und zwischen den Zähnen murmelte: »Ich bin kaput!
Hast mich richtig kaput gemacht, wie ichs mit dir wollte!«
 
»Läßt er ab, dann laßt auch Ihr ihm Ruh!« rief das
Mädchen von der Schwelle her, auf die sie sich während
des Ringkampfes der beiden Männer gewagt hatte; dann
sagte sie mit maßlosem Staunen: »Aber wer seid Ihr denn?
Außer dem »Meister Bakel« kann den Schuri doch keiner
meistern. Aber Ihr sollt bedankt sein, Herr, denn wenn Ihr
mir nicht beigesprungen wäret, hätt er mich kalt gemacht,
der Rasende!«
 
Statt dem Mädchen Antwort zu geben, hörte der
Unbekannte aufmerksam auf ihre Stimme. Einen so



lieblichen, frischen Klang hatte er noch nie vernommen. Er
versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen, aber dazu war es zu
finster und der Laternenschein zu matt. Ein Paar Minuten
lag der Bandit da, ohne ein Glied zu rühren; dann bewegte
er erst die Beine, dann die Hände; endlich gelang es ihm,
sich in die Höhe zu richten ... Die Schalldirne flüchtete
wieder nach dem Hausflur und zog ihren Beschützer am
Arme hinter sich her ... »Vorgesehen!« flüsterte sie; »er
könnte den Stiel leicht umdrehen.« – »Keine Bange,
Kindchen, keine Bange!« erwiderte der Unbekannte; »falls
er mit der ersten Tracht nicht genug hätte, steht ihm gern
eine derbere zur Verfügung.«
 
Der Bandit hörte die Worte ... »Hast recht,« sagte er, »für
heute Hab ich satt; aber verreden mag ichs nicht, daß wir
noch einmal aneinander geraten.« – »He? Verlangts dich
wirklich nach frischen Sengen?« rief der Unbekannte in
drohendem Tone, »ich sollte meinen, daß ich ehrlich genug
an die Arbeit gegangen wäre?« – »Na, das muß dir der
Neid lassen, Kamerad,« sagte der Bandit, aber in
mürrischem Tone, »hast deine Sache gut gemacht und
durchaus ehrlich angefangen, aber...« – »Aber... was?«
versetzte der Unbekannte, einen Schritt näher auf den
Banditen zutretend. – »Aber,« sagte dieser, ich hab meinen
Meister gefunden, und – ob früher oder später – du findest
den deinigen auch einmal, wenn es dir auch fürs erste, seit
du den Schuri untergekriegt, in unserm Alt-Paris nicht
fehlen kann. Alle Dirnen werden dir zu Füßen liegen, und
kein Kaschemmenvater wird riskieren, dir einen Pump zu
weigern. Aber wer bist du? Du sprichst jenisch, als wärst
du unter Jenischleuten aufgewachsen?« – »Na komm,
trinken wir ein paar Stampferle mitsammen,« sagte der
Unbekannte, »bekannt werden wir bald miteinander sein.«
– »So laß ichs mir gefallen«, erwiderte der andere, »mit
den Fäusten verstehst du ja zu arbeiten.
Schockschwerenot, hast du mir den Schädel traktiert! Das



ging wie bei, Hammer und Ambos. Ein ganz neues
Manöver! Darin mußt du mir Stunde geben.« – »Ei! im
Moment, sofern es dir recht ist.« – »Aber bloß nicht wieder
auf meinem Schädel als Amboß. Mir funkelts ja noch jetzt
vor den Augen. Sag mal, kennst du den Rotarm, aus dessen
Hause du tratest?« – »Rotarm?« wiederholte der
Unbekannte, durch die Frage verblüfft, »was willst du mit
Rotarm? Verstehe dich nicht. Wohnt Rotarm hier?« – »Ja,
solo. Hat seine Gründe dazu, von Nachbarn und guten
Freunden Abstand zu nehmen,« erwiderte der Bandit mit
seltsamem Lächeln. – »Um so besser für ihn,« sagte der
Unbekannte, der keine Lust zur Weiterführung der
Unterhaltung zu haben schien, »kenne weder einen Rot-
noch einen Schwarzarm. Bin, weils regnete, bloß auf einen
Moment hier unters Dach getreten. Du wolltest dem Mädel
an den Kragen, und dafür habe ich dich verhauen, das ist
die ganze Geschichte.« »Na, was du nicht sagen willst, laß
sein. Ich schere mich nicht um deine Geheimnisse. Wer mit
Rotarm zu tun haben will, stellt sich nicht auf den Markt
und posaunts aus. Also reden wir nicht weiter davon!« –
Darauf wandte er sich zu dem Mädchen. »Na, du bist ja ein
ganz gutes Mädel, Schalldirne, ein Wort, ein Mann! War,
wenn du mich auch mit der Schere stachst, doch nett von
dir, den Kerl da nicht schärfer über mich zu hetzen. Komm,
trink mit uns, der Hitzkopf berappt.«
 
Die drei Leutchen waren nun ein Herz und eine Seele und
traten in die Kaschemme. Ein Kohlenträger, auch ein Hüne
von Gestalt, hatte sich, während die beiden Männer
zusammen gekämpft hatten, behutsam in einen andern
Hausflur begeben und abgewartet, wie die Rauferei
ausgehen werde. Jetzt folgte er den drei Leutchen in die
Kaschemme. Vor der Tür suchte er dem Unbekannten an
die Seite zu gelangen und flüsterte ihm auf englisch und in
behutsam warnendem Tone zu: »Sehen Sie sich vor,
gnädiger Herr, sehen Sie sich vor!«



 
Mit den Achseln zuckend, trat der Unbekannte durch die
Tür und verschwand hinter dem Banditen und dem
Mädchen in der Gaststube.
 
Zweites Kapitel.
 
Wirtin und Gäste
 
Die Kaschemme führte das Schild »Zum weißen
Kaninchen« und stand mitten in der Rue des Poix. Sie nahm
das Erdgeschoß eines hohen Hauses ein, dessen Fassade
aus zwei sogenannten Fallbeilfenstern bestand. Ueber der
Tür einer dunklen gewölbten Flur stand: »Hier ist
Nachtquartier zu haben.« – Die Gaststube ist ein großer,
niedriger Saal mit verräucherter Decke und von Qualm und
Rauch geschwärzten Balken, der durch das rötliche Licht
eines Ueberrestes von Wandleuchter erhellt wird. An jeder
Seite der großen Stube steht ein halbes Dutzend Tische,
die wie die dazu gehörigen Bänke an der Wand festgemacht
sind. Im Hintergrunde führt eine Tür nach der Küche; eine
andere kleinere Tür führt rechts vom Schenktische auf den
Flur hinaus, über den man gehen muß, um zu den Löchern
zu gelangen, in denen es für 3 Sous eine Schütte Stroh
statt eines Bettes gibt.
 
»Mutter Ponisse« heißt die Wirtin dieser Kaschemme. Ihre
Geschäfte sind dreifacher Art: sie beherbergt Leute zur
Nacht, unterhält einen Ausschank verbunden mit Kneipe
und verleiht schmutzige Garderobe an die noch
schmutzigeren Geschöpfe, die sich in diesen schmutzigen
Gassen wie Schmeißfliegen umhertreiben. Sie zählt 40
Jahre, ist alt, groß, korpulent und hat einen Anflug von
Bart. Ihre Stimme hat einen fast männlichen Klang, ist rauh
und heiser. Ihre starken Arme und großen Hände weisen



auf große Körperstärke. Von reichlichem Schnapsgenuß hat
ihr Gesicht eine Kupferfarbe bekommen.
 
Auf dem Schenktische stehen allerhand Zinnmaße und
Krüge, um die eiserne Reifen gelegt sind. Auf einem
Wandbrette stehen allerhand Gläser, die allerhand Liköre
enthalten: solche von grünlicher und solche von rötlicher,
auch ein paar von goldgelber Farbe.
 
Neben der Wirtin hockt eine große, schwarze Katze mit
gelben Augen, die der Hausteufel der Kaschemme zu sein
scheint. Hinter dem Gehäuse einer altertümlichen Wanduhr
hängt ein Zweiglein geweihten Osterbuchsbaums, dessen
Anwesenheit sich nur erklären läßt, wenn man den Satz
gelten läßt, daß das menschliche Gemüt ein
unergründlicher Abgrund von Widersprüchen ist.
 
Zwei Kerle von polizeiwidrigem Aussehen, mit struppigem
Barte, kaum mit Lumpen bedeckt, sitzen an einem Tische
bei einem Weinkruge, trinken aber kaum einmal, sondern
sind in reger, wenn auch leiser Unterhaltung begriffen. Der
eine hat eine bleiche, fast bleifarbene Haut. Das Gesicht
wird von einer schäbigen griechischen Mütze fast bis zu
den Brauen bedeckt. Sein linke Hand hält er fast immer
unter dem Tische und läßt, wenn er sich ihrer einmal
bedienen muß, so wenig wie möglich davon sehen.
 
Ein Stück weiter vom Tische entfernt sitzt ein junger
Mensch von knapp 16 Jahren mit bartlosem, ebenfalls
bleichem Gesicht und mattem Blicke. Um den Hals herum
hängt ihm langes, schwarzes Haar. Dieses Musterexemplar
frühzeitigen Lasters raucht aus einer kurzen Tonpfeife und
trinkt aus einem kleinen Kruge elenden Fusel.
 
Von den übrigen Gästen läßt sich weiter nichts Besonderes
sagen; es sind Männer und Weiber, aber die ersten sind in



der Ueberzahl. Sie sehen alle roh und tierisch aus, lärmen
und schreien, reißen Zoten und sitzen, wenn sie sich
ausgetobt haben, in dumpfem Schweigen beisammen.
 
Zu diesen Gästen gesellten sich unser Unbekannter, der
Bandit und die Dirne. Jetzt können wir uns den Schuri
genau ansehen: er ist, wie gesagt, ein Hüne von kolossalen
Körperverhältnissen, mit aschblondem, fast weißlichem
Haar, dichtverwachsenen Brauen und feuerrotem
Backenbart von erstaunlicher Länge. Sonnenbrand, Elend
und harte Arbeit im Bagno haben ihm die fast allen
Galeerensträflingen eigentümliche Bronzefarbe gegeben.
Sein Gesichtsausdruck verrät mehr brutale Verwegenheit
als wilde Notzeit; wer aber seinen Hinterschädel
aufmerksam betrachtet, findet dort die Kennzeichen für
Mordsucht stark ausgeprägt.
 
In seltsamer Anomalie zeigen die Gesichtszüge der
Schalldirne einen madonnenhaften Ausdruck, wie er
zuweilen auch bei tiefster Verworfenheit erhalten bleibt.
Die Dirne steht im 17. Jahre. Ihr Gesicht ist oval
geschnitten, die großen blauen Augen werden von langen
Wimpern beschattet; auf den runden roten Wangen liegt
noch der erste Jugendglanz; ihr kleiner purpurroter Mund
und herrliches Blondhaar, ihre feine gerade Nase und ein
allerliebstes Grübchenkinn machen es erklärlich, daß die
Dirne fast alle Männer dieser verbrecherischen Welt
bezaubert, hat doch schon ihre Stimme allein durch ihren
reinen harmonischen Klang den unbekannten Mann in
Fesseln geschlagen. Sie sang vortrefflich, und dieses Talent
hatte ihr in der Kaschemme den Rufnamen der Schalldirne
eingetragen, der im Rotwelsch soviel wie Primadonna
bedeutet. Neben ihm führte sie auch noch den Namen
»Marienblümchen«, der im Rotwelsch beliebten
Umschreibung für Jungfrau.
 



Ihr Beschützer, ein Mann von höchstens 30 Jahren, den wir
mit dem Namen Rudolf benennen wollen, war von
Mittelgröße. Sein schlanker, wohlproportionierter Körper
verriet nicht im geringsten jene erstaunliche Kraft, die er
im Kampf mit dem Banditen an den Tag gelegt hatte. Sein
Gesicht war regelmäßig und schön, für einen Mann
vielleicht zu schön. Sein Teint von zartem Weiß, seine
halbgeschlossenen Augen, seine ungezwungene Haltung,
sein sarkastisches Lächeln ließ einen blasierten Menschen
vermuten, dessen Konstitution durch übermäßigen
Lebensgenuß wenn auch nicht zerrüttet, so doch
geschwächt ist. Und doch hatte Rudolf mit seiner
schmächtigen, zierlichen Hand einen der verwegensten
und stärksten Banditen von Paris bezwungen. Sein Blick
verriet hin und wieder einen Hang zur Melancholie, und
sein Gesicht rührendes Mitleid. Wenn aber sein Blick, was
fast häufiger der Fall war, einen harten, boshaften
Ausdruck annahm, dann machte auch der mitleidige Zug
einem grausamen Platz, der jede gefühlvolle Regung
auszuschalten schien.
 
In dem Kampfe mit dem Banditen hatte Rudolf keine Spur
von, Zorn oder Haß gegen den ihm nicht gewachsenen
Gegner gezeigt, sondern war ihm im Vertrauen auf seine
Kraft, Gewandtheit und Gelenkigkeit nur mit Verachtung
entgegengetreten. Im übrigen bekam Rudolf durch sein
Benehmen und seine Gewandtheit, mit der er die
Gaunersprache redete, eine vollständige Aehnlichkeit mit
den Gästen der Wirtin. Um den schlanken Hals hatte er ein
schwarzes Tuch geschlungen, dessen Enden auf den
Kragen seiner verblichenen Bluse fielen. Die plumpen
Schuhe, in denen seine Füße steckten, waren mit einer
doppelten Reihe von Nägeln beschlagen, und außer seinen
schönen Händen unterschied ihn kaum ein einziger Zug
von den in der Kaschemme sitzenden Gästen.
 



Beim Eintritt legte der Bandit Rudolf eine seiner großen
Hände auf die Achsel und sagte: »Es lebe der Mann, der
den Schuri bezwungen! Jawohl, Kameraden, bezwungen!
Und selbst Meister Bakel wird seinen Meister in ihm
finden. Dafür stehe ich ein.«
 
Bei diesen Worten richteten sich aller Blicke, von der
Wirtin bis zu dem geringsten Gaste hinunter, auf Rudolf,
und zwar mit einem deutlich sichtbaren Zeichen von Angst
und Sorge. Ein paar zogen Gläser und Krüge an den
Tischrand zurück, um Rudolf Platz zu machen; andere
traten zu dem Banditen, um sich mit leiser Stimme über
den Unbekannten zu unterrichten, der sich auf so gloriose
Weise in ihren Kreisen eingeführt hatte. Die Wirtin hatte
den neuen Gast inzwischen mit ihrem holdseligsten
Lächeln bewillkommt. Was noch nie im »Weißen
Kaninchen« passiert war, sie war aufgestanden und hatte
sich bei Rudolf erkundigt, womit sie ihm dienen könne.
Einer der beiden Männer polizeiwidrigen Aussehens, von
dem wir bereits sagten, daß er die linke Hand versteckt
hielt, fragte die Wirtin, die für Rudolf den Tisch abwischte:
»Ist Bakel noch nicht dagewesen?« – »Nein,« versetzte die
Wirtin, »aber gestern ist er mit seiner neuen Gesponsin
dagewesen.« – »Wer ist das?« – »Hältst du mich etwa für
einen Spitzel? Soll ich gar meine Kunden verpetzen?«
erwiderte die Wirtin rauh und ablehnend. – »Ich werde
heute abend,« sagte der Räuber, »mit ihm
zusammenkommen. Wir haben Geschäfte miteinander.« – –
»Wird was Schönes sein, du Sündensohn!« – »Oho! Wovon
lebt Ihr denn als von uns Sündensöhnen?«
 
Marienblümchen hatte dem jungen Menschen mit dem
bleichen Gesicht, als sie in die Kaschemme trat, mit
freundlichem Lachen zugenickt. Schuri sagte zu ihm.: »He,
Barbillon, noch immer Schnaps?« – »Lieber hungern, als
keinen Schnabus, und lieber in Holzschuhen laufen als



ohne Tabak in der Pfeife,« versetzte der andere mit hohler
Stimme, ohne sich vom Platze zu rühren, und gewaltige
Rauchwolken von sich blasend.
 
»Guten Abend, Mutter Ponisse,« sagte die Schalldirne. –
»Guten Abend, mein Blümchen,« erwiderte die Wirtin, die
Kleidungsstücke musternd, die das Mädchen von ihr
geliehen hatte. – »Dir was auf den Leib zu ziehen,« sagte
sie, »macht einem Freude, bist du doch reinlich und sauber
wie ein Kätzchen. Hab dich ja auch erst zur Dirne
aufgezogen, seit du aus dem Kasten kamst. Aber man muß
es dir lassen, ein besseres Mädel als dich gibts in unserm
ganzen Paris nicht.«
 
– Das Mädchen schien auf diese Worte der alten
Zuchthäuslerin nicht sonderlich stolz zu sein, denn sie ließ
den Kopf tief auf die Brust sinken.
 
Während nun die drei bei ihrer Mahlzeit saßen, trat eine
neue Person herein: ein Mann von mittlerem Alter, gewandt
und kräftig, in Jacke und Mütze, der an das Leben in
Kaschemmen gewöhnt zu sein schien, verlangte er doch in
der Gaunersprache, die hier nur üblich war, sein
Abendessen. Obgleich er kein Stammgast war, fand er bald
keine Obacht mehr, denn Banditen erkennen ihresgleichen
ebenso scharf wie ehrliche Leute und wissen vielleicht
genauer noch als diese, was sie von jedem einzelnen der
ihrigen zu halten haben. Er hatte sich so gesetzt, daß er die
beiden Männer von polizeiwidrigem Aussehen, von denen
der eine nach Bakel gefragt hatte, scharf ins Auge fassen
konnte, ohne daß einer von ihnen es gewahr werden
konnte. Bald war die auf einen Moment unterbrochene
Unterhaltung wieder im Gange. Schuri zeigte trotz seiner
Verwegenheit eine gewisse Unterwürfigkeit gegen Rudolf
und getraute sich nicht mehr, ihn zu duzen. So wenig



Respekt er vor Recht und Gesetz hatte, so viel Respekt
hatte er vor Leibeskraft.
 
»Ein Wort, ein Mann,« sagte er zu Rudolf, »erzählen wir
uns, wer wir sind, damit wir bekannt zusammen werden.« –
»Mach du den Anfang,« versetzte Rudolf. – »Albino von
Farbe, entlassener Bagnosträfling, Holzflösser am Kai, im
Winter vor Kälte halbtot, im Sommer vor Hitze gedörrt, so
ist mein Charakter,« sagte der Bandit; »wer aber sind Sie?
Ich sehe Sie zum ersten Male in unserem Alt-Paris.« – »Ich
bin Fächermaler und heiße Rudolf.« – »So? Fächermaler?
Nun, deshalb haben Sie so weiße Hände! Scheint auch zu
dem Geschäft ein gutes Teil von Leibeskraft zu gehören,
vorausgesetzt daß Ihre Kameraden ebenso sind wie Sie!
Warum kommen Sie aber in eine Kaschemme, wenn Sie
Arbeiter sind, und zweifelsohne ehrlicher Arbeiter? Hier
gibt es doch bloß Kerle aus dem Bagno, die sich anderwärts
im Lande nicht sehen lassen dürfen.« – Ich komme her, weil
mir an guter Gesellschaft gelegen ist.« – »Hm,« sagte der
Bandit, zweifelsvoll den Kopf schüttelnd, »Sie scheinen mir
nicht zu trauen und haben wohl auch nicht so unrecht.
Indessen erzähle ich gern, wenns Ihnen recht ist, meine
ganze Geschichte. Aber eine Bedingung stelle ich dabei:
daß Sie mich über die Stöße unterrichten, mit denen Sie
mich traktiert haben.« – »Warum nicht? Wenn Ihr weiter
nichts wollt? Erzählt also, und dann mag mir das Mädchen
sagen, wie es mit ihr steht.« – »Hab nichts dawider,«
versetzte das Mädchen. – »Aber Sie bleiben uns dann Ihre
Geschichte nicht schuldig?« fragte der Bandit. –»Nein.
Kann ja gleich den Anfang machen,« sagte Rudolf. –
 
»Fächermaler,« sagte das Mädchen, »ein hübsches
Geschäft!« – »Wieviel bringts denn ein für den Tag?« fragte
Schüri. – Hier bis fünf Franks, doch nur im Sommer, weil da
die Tage lang sind. Es gibt nämlich bloß Stücklohn.« – »Sie
machen Wohl oft blauen Montag?« – »Ja, so lange mein



Geld reicht. Sechs Sous brauche ich für Nachtquartier, vier
für Tabak: macht zehn Sous; dann vier Sous für Frühstück
und fünfzehn für Mittagbrot, ein paar noch für Schnaps,
macht also auf den Tag etwa dreißig Sous. Wer braucht da
die ganze Woche zu arbeiten? Da ists doch gescheiter, man
läßt sichs die übrige Zeit Wohl sein!« – »Und Ihre
Angehörigen?« fragte das Mädchen. – »Die hat die Cholera
morbus weggerafft,« versetzte Rudolf. – »Was waren denn
Ihre Eltern?« fragte sie weiter. – »Lumpensammler, hatten
unter der Halle ihren Stand. Der Vormund verkaufte alles,
was da war, und gab mir dreißig Francs als Erlös.« – »Und
wer ist Ihr Brotherr?« – »Borel in der Rue des Bourdonnais.
Ein Protz und ein Filz, der jeden Arbeiter bis aufs Blut
quetscht. Seit meinem fünfzehnten Jahre bin ich bei ihm in
der Lehre gewesen. Wohne jetzt in der Rue de la Juiverie,
im vierten Stock und heiße Rudolf Durand. Da habt Ihr
meine Geschichte,« – »Nun mag die Schalldirne erzählen,«
sagte Schuri; »ich warte mit meinem Histörchen bis
zuletzt.«
 
Drittes Kapitel.
 
Was die Sängerin zu erzählen hatte
 
»Wir fangen von vorne an,« sagte der Schuri: »wer sind
deine Eltern?« – »Die hab ich nicht gekannt,« sagte das
Mädchen. – »Schnurrig, Mädel. Da sind wir von gleicher
Familie!« – »Du bist auch Waise, Schuri?« – »Jawohl, von
der Straße, wie du, mein Kind.« – »Und wer hat dich
erzogen?« fragte Rudolf. – »Weiß ich nicht. Kann nicht
weiter zurückdenken, als bis zu meinem siebenten oder
achten Jahre. Da bin ich bei einem alten Weibe gewesen,
das die Eule genannt wurde.« – »Oho!« rief der Bandit. –
»Ja, für sie mußte ich auf dem Pont-Neuf Gerstenzucker feil
halten. Brachte ich weniger als zehn Sous mit heim, bekam



ich Prügel und nichts zu essen.« – »Die Frau war nicht
deine Mutter? Das weißt du bestimmt?« fragte Rudolf. –
»Ganz bestimmt! Hat mir das Weib doch oft genug
vorgeworfen, ich hätte weder Vater noch Mutter, sondern
sie hätte mich auf der Straße aufgelesen. Frühmorgens
mußte ich nach Montfaucon hinaus, Regenwürmer zum
Angeln zu suchen, denn tagsüber trieb das Weib unter der
Notre-Dame-Brücke einen Handel mit Angelruten.« – »Na,
bis Montfaucon ists ein derber Weg, der dir aber recht gut
bekommen zu sein scheint. Bist ja gerade gewachsen wie
eine Tanne,« sagte der Bandit; »und die schmale Kost
scheint dir auch ganz gut bekommen zu sein, denn sie hat
dir eine Wespentaille geschaffen. Hast also keine Ursache
Zu klagen!« – »Aber es hat Prügel genug gesetzt, und wenn
mich das Weib schlug, bin ich immer beim ersten Schlag
umgefallen. Dann hat sie mich mit Füßen getreten und
geschrien, ich hätte gar keine Bouillon in den Knochen, so
rund und fett wie ich sei. Anders als Balg hat sie mich gar
nicht gerufen, das war mein Taufname.«
 
»Na, mir ists ebenso gegangen. Mich hat man nie anders
als Hund gerufen! Komisch, Mädel, wie ähnlich die Dinge
doch zwischen uns liegen!« – Das Mädchen, das sich vor
Rudolf zu schämen schien, rückte näher zu dem Banditen
heran, der sie nun fragte, was sie weiter am Tage
getrieben, nachdem sie von Montfaucon zurückgekehrt sei.
– »Bis gegen Abend mußte ich betteln,« sagte das
Mädchen, »und sobald es mir einfiel, etwas Essen zu
fordern, bekam ich allemal Prügel, und wenn mich
hungerte, schickte sie mich mit einem kleinen Mäßchen
voll Gerstenzucker auf den Pont-Neuf. Ob ich dort vor Kälte
zitterte wie Espenlaub, das hat sie nie gekümmert.« –
»Schon wieder ganz, wie es mir gegangen ist,« sagte der
Schuri, »mir ists ebenso gegangen.« – »Dort mußte ich
stehen bis gegen elf. Die Passanten haben mir manchmal
ein paar Sous in die Hand gedrückt, weil meine Tränen sie



rührten. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an die Prügel.
»Wenn ich nicht weinte, war die Alte immer außer sich, und
um sie recht zu ärgern, lachte ich dann immer aus vollem
Herzen, sobald sie zum Schlage ausholte. Abends habe ich,
statt Gerstenzucker zu verkaufen, immer gesungen wie
eine Lerche, wenngleich es mir wahrlich nicht nach Singen
zumute war.« – »Glaubs dir,« sagte Rudolf. – »Einmal fielen,
als ich mit Regenwürmern von Montfaucon heimging,
Gassenjungen über mich her und raubten mir mein
Körbchen. Was meiner wartete, wußte ich: Prügel, aber
nichts zu essen! Da hat mich die Alte nicht geschlagen,
sondern mich anders gemißhandelt, mir an den Schläfen
die Haare ausgerissen, wo es bekanntlich am meisten
schmerzt.« – »Sackerment! Das geht ins Aschgraue!« rief
der Bandit, mit der Faust auf den Tisch schlagend und die
Brauen finster zusammenziehend. »Ein Kind prügeln, geht
schließlich noch an; aber Kinder mißhandeln, das ist wider
alle Moral!«
 
Rudolf hatte dem Mädchen aufmerksam zugehört. Die
Teilnahme, die der Bandit für das Mädchen fühlte, setzte
ihn in Verwunderung.
 
»So gings noch ein paar Tage. Da kam ich wieder einmal
heim mit nur drei Sous Einnahme. Da schrie die Alte: ich
fräße alle Tage für sechs Sous, und es fiele ihr nicht ein,
mich umsonst noch länger zu füttern. Es war im Winter,
und ich hatte bloß eine dünne Leinwandfahne auf dem
Leibe, weder Strümpfe noch ein Hemd, bloß Holzschuhe.
Die Alte packte mich bei der Hand. Am meisten erschreckte
es mich, daß sie nicht fluchte, sondern auf dem ganzen
Wege hin bloß zwischen den Zähnen murmelte. In die Rue
Mortellerie ging unser Weg nach einem alten, schmutzigen
Hause, das eine Schenke hatte. Die Alte ging zu dem Wirte
und trank einen halben Liter Schnaps. Das war ihr
reguläres Maß. Sie legte sich deshalb auch immer



betrunken zu Bette. Ich fiel vor ihr auf die Knie und bat sie
flehentlich, mich nicht in schlimmeres Unglück zu bringen.
Sie sah mich böse an mit ihrem einen Auge – denn sie war
einäugig – und zischte mir giftig zu, sie wollte mir schon
zeigen, was man mit solch fauler Kreatur machen müsse,
um ihr Lust zur Arbeit zu machen. Sie zerrte mich hinter
sich her und eine schmale Stiege hinauf in eine elende
Bodenkammer. Dort trat sie zu einem Regale und nahm
eine Zange aus einem Fache, womit sie mir – einen Zahn
ausreißen wollte, um mich zu quälen und mich häßlich zu
machen.« –
 
Die beiden Männer schrieen so ergrimmt auf, daß die
anderen Gäste sich verwundert nach ihnen umdrehten...
»Und hat sie dir den Zahn wirklich ausgerissen?« fragte
Rudolf. – »Freilich,« sagte das Mädchen, »und hat dabei
meinen Kopf zwischen ihre Knie genommen und mich
festgehalten wie in einem Schraubstocke. Halb mit der
Zunge, halb mit ihren Krallen von Fingern hat sie ihn
ausgerissen und mir dann, um mich recht zu erschrecken,
zugeschrieen, sie wolle mir nun, wenn ich weiterhin so faul
bliebe, täglich einen weiteren Zahn ausreißen, und wenn
ich keinen mehr im Munde hätte, mich in die Seine
schmeißen, wo sich die Fische an mir laben sollten.«
 
Was Rudolf sympathisch berührte, war, daß aus dem
Munde des Mädchens kein einziges Wort des Hasses gegen
das alte Weib fiel, so Schweres sie auch von ihrer
Grausamkeit erduldet hatte.
 
»Am andern Tage,« erzählte das Mädchen weiter, »ging ich
nicht auf die Würmersuche nach Montfaucon, sondern
flüchtete nach dem Pantheon, und bin den ganzen Tag
gelaufen, bloß um recht weit weg von der bösen Frau zu
kommen. Ich fürchtete mich zu sehr vor ihr. Die Nacht
habe ich unter einem Holzhaufen auf einem Stätteplatze



kampiert. Gehungert hats mich schrecklich, ich habe
Holzrinde dagegen gekaut, und bin endlich darüber
eingeschlafen. Als es Tag wurde und Leute kamen, bin ich
tiefer hinein in den Holzstoß gekrochen, wo es ganz hübsch
warm war, fast wie in einem Keller. Am andern Tage – ich
wagte mich nicht hervor – habe ich wieder Birkenrinde
gekaut und wollte wieder einschlafen, als ich Hundegebell
vernahm. Ich wurde munter und lauschte. Das Gebell kam
immer näher. Dann hörte ich eine Männerstimme. »Es muß
doch jemand sich auf dem Hofe versteckt haben. Sonst
würde doch mein Hund nicht bellen.« – »Sicher doch
Diebe! Wer sonst?« sagte eine andere Stimme. Dann riefen
beide Stimmen: »Such, such!« und da ich fürchtete, von
dem Hunde gebissen zu werden, fing ich laut zu schreien
an. »Höre doch,« sagte die eine Stimme wieder, »das klingt
doch ganz, als wenn ein Kind schriee!«
 
Und nun hörte ich, wie der Hund zurückgerufen wurde.
Dann sah ich Laternenschein. Ich kroch aus dem Holzstoße
heraus. Ein dicker Mann mit einem Jungen stand vor mir.
»Was willst du auf meinem Hofe, Spitzbübin?« fragte er
mich. – Ich erzählte ihm, wie schlecht es mir gegangen; er
aber rief: »Papperlapap! Ich lasse mir nichts weismachen.
Du willst mich bemausen!« Dann befahl er dem Jungen, auf
die Polizei zu gehen, besann sich aber und sagte, er wolle
mich gleich lieber selbst hinschaffen. Dort sagte ich, daß
ich weder Heimat noch Eltern hätte. Ich wurde in ein
Besserungshaus gebracht, wegen Vagabondierens, und war
den Richtern aus tiefstem Herzen dafür dankbar, denn im
Gefängnisse bekam ich zu essen und keine Prügel, lernte
auch nähen, war aber faul und sang lieber, statt zu
arbeiten.«
 
»Weil du eben eine geborene Nachtigall bist,« erwiderte
Rudolf lächelnd. – »O, Sie sind recht artig gegen mich, Herr
Rudolf,« sagte das Mädchen, »und seitdem heiße ich nun



die Schalldirne, statt Balg, wie mich die alte Hexe immer
nannte. Mit meinem sechzehnten Jahre wurde ich aus der
Besserungsanstalt entlassen. An der Tür traf ich die Wirtin
mit ein paar andern alten Frauen, die früher schon in der
Besserungsanstalt gewesen waren und mit den Mädchen,
die mit mir dort waren, auf recht gutem Fuße standen. Sie
sagte mir, sie hätte gute Arbeit für mich, wenn ich zu ihr
ziehen wollte. Ich dachte aber, du kannst ja nähen, bist
jung und willst auch das Leben ein bißchen genießen. In
der Besserungsanstalt hatte ich doch soviel gearbeitet, daß
ich beim Austritt bare 300 Francs ausgezahlt bekam, und
das kam mir vor wie ein Vermögen. Aber das Geld war bald
zu Ende. Ich hatte mir ein Stübchen gemietet. Ich bin eine
große Blumenfreundin und hatte mir mehrere Stöckchen
gekauft, brauchte auch ein besseres Kleid und einen Schal
und bin ein paarmal ins Boulogner Wäldchen hinaus auf
einem Esel geritten. Als ich noch etwa fünfzig Francs übrig
hatte, versuchte ich es mit Näharbeit; aber überall wies
man mir die Tür. Drei Tage darauf begegnete ich zufällig
wieder der Wirtin und einer alten Frau. Sie hatten mich
wohl, seit ich aus der Besserungsanstalt gegangen war,
nicht aus den Augen gelassen, ich hatte es wahrscheinlich
nur nicht bemerkt. Jetzt wußte ich nicht, wovon ich mein
Leben fristen sollte, und so ging ich mit den Weibern mit.
Ich bekam nun Schnaps von ihnen zu trinken, und bin so
geworden, was ich jetzt bin.«
 
»Ich verstehe,« sagte der Bandit, »und kenne dich nun.« –
»Dir scheint es gar nicht recht zu sein, daß du uns deinen
Lebenslauf erzählt hast?« fragte Rudolf. – »Ich habs zum
ersten Male in meinem Leben getan,« sagte die Sängerin,
»und ein Rückblick in meine Vergangenheit muß mich ja
trüb stimmen. Ach, wie schön mag es sein, als ehrlicher
Mensch dazustehen.« – »Ehrlich? ehrlich?« rief Schuri,
»dann spiele die Posse, versuchs, und du wirst sehen, wie
weit du damit kommst.« – »Ehrlich?« sagte das Mädchen,



»aber wie soll ich es sein können? Was ich auf dem Leibe
trage, gehört meiner Wirtin. Wohnung und Essen bin ich
ihr schuldig. Weg von hier kann ich nicht, sie ließe mich auf
der Stelle als Diebin festnehmen. So lange ich mich nicht
auslösen kann, gehöre ich ihr mit Leib und Seele.« – Ein
Schauder überrieselte sie, als sie diese Worte sprach. Dann
wandte sie sich zum Schuri und bat um einen Schluck zu
trinken ... »Nein, keinen Wein,« sagte sie, als er ihr das
Glas hinhielt, »Schnaps, Schnaps, den kann ich besser
vertragen, wenigstens betäubt er schnell.«
 
Viertes Kapitel.
 
Schuris Geschichte.
 
Der vor kurzem eingetretene Gast hielt noch immer die
beiden Männer mit dem polizeiwidrigen Aussehen im Auge,
besonders den, der immer die linke Hand zu verstecken
suchte. Beide hatten während der Erzählung der Sängerin
mehrmals leise miteinander gesprochen und ängstlich nach
der Tür geguckt. Der mit der griechischen Mütze sagte zu
seinem Kameraden: »Bakel kommt nicht. Wenn ihn der
Kamerad bloß nicht erschlagen hat!« – »Du meinst, um sich
seinen Anteil mit anzueignen? Das wäre nun freilich sehr
dumm für uns, denn wir hätten die Gelegenheit dann
umsonst ausbaldowert.«
 
Der Neueingetretene saß zu weit von ihnen, um die Worte
verstanden zu haben; er hatte aber wiederholt in ein Papier
geguckt, das er aus seiner Mütze langte, aber gleich wieder
darin versteckte. Dann stand er vom Tische auf und
verschwand, ohne daß es jemand aufzufallen schien.
Gerade als er hinausging, war Rudolfs Blick nach der Tür
hin geglitten. Auf der Straße sah er den Kohlenträger mit
seinem rußgeschwärzten Gesicht stehen und hatte Zeit



genug, ihm durch eine ungeduldige Gebärde zu verstehen
zu geben, daß ihm diese Aufsicht im höchsten Grade
zuwider sei. Der Kohlenträger ließ sich aber hierdurch
nicht beirren, sondern verhielt sich nach wie vor in der
Schenke. Die Sängerin fand in dem Glase Schnaps, das sie
getrunken, ihre Munterkeit nicht wieder, schien vielmehr in
die finstersten Gedanken Zu versinken. Ein paarmal hatte
sie, als sie Rudolfs festem Blicke begegnete, die Augen
niedergeschlagen, ohne sich von dem Eindruck, den der
Unbekannte auf sie machte, Rechenschaft geben zu
können. Seine Gegenwart bedrückte sie sehr. Sie warf sich
vor, dem Manne, der sie aus der Gewalt des Banditen
befreit hatte, geringe Dankbarkeit entgegenzubringen. Es
tat ihr fast leid, vor ihm die Beichte ihres Lebens abgelegt
zu haben. Schuri dagegen war in der besten Laune, höchst
mitteilsam und gesprächig. Vor Rudolfs manierlichem
Benehmen war sein Groll, in ihm den Meister gefunden zu
haben, schnell gewichen. Sein Glas austrinkend, hub er an:
 
»Sängerin, du hast wenigstens noch die alte Eule gehabt,
wenn sie auch wert ist, daß der Teufel sie bei lebendigem
Leibe holte. Bis zu der Zeit, da du als Landstreicherin
eingesperrt wurdest, hast du wenigstens ein Dach überm
Haupt gehabt; ich aber kann mich nicht besinnen, bis zu
meinem neunzehnten Jahre, in welchem ich Soldat wurde,
in einem Bette geschlafen zu haben.« – »So? Du hast
gedient. Schuri?« fragte Rudolf. – »Drei Jahre,« versetzte
Schuri, »davon aber später! Die Steine am Louvre, die
Gipsöfen in Clichy und die Steinbrüche in Montrouge
waren die Gasthäuser meiner Jugend. Mir schwebt düster
vor, als hätte ich in meiner Kindheit mit einem alten
Lumpensammler das Land durchpilgert und hätte mit
dessen Kratzeisen manchen Hieb über den Buckel
bekommen. Dann bin ich in Montfaucon bei Abdeckern
gewesen und habe die Pferde mit abgestochen. Da mag ich
wohl zehn bis zwölf Jahre alt gewesen sein. Es hat mir



manchmal das Herz zerschnitten, wenn ich wieder so ein
armes Tier in den letzten Zuckungen liegen gesehen habe.
Nach vier Wochen hatte ich mich aber daran gewöhnt, und
auf der Abdeckerei hatte keiner so scharfe Messer wie ich.
Aber was bekam ich für meine Mühe? Von einem an irgend
einer Krankheit krepierten Tier einen Fetzen Fleisch, denn
die abgestochenen wurden an die Garköche in der Gegend
verkauft, die es ihren Gästen bald als Hirsch, bald als
Rindfleisch vorsetzten, je nachdem. Aber ich war trotzdem
der glücklichste Mensch, wenn ich mein Stück
Pferdefleisch in Händen hielt, und flink wie ein Fuchs war
ich damit bei einem Gipsofen, um es mir mit Erlaubnis der
Brenner auf den Kohlen zu braten.«
 
»Aber wie heißt du? Welchen Namen führtest du damals?«
fragte Rudolf. – »Ich war damals fast weißer als jetzt, und
die Augen waren mir mit Blut unterlaufen. Darum wurde
ich immer nur Albino genannt.« – »Aber deine Eltern?« –
»Die haben ebenda gewohnt, wo die Eltern unserer
Sängerin. Und wo ich geboren bin? An der erstbesten
Straßenecke, rechts ober links.« – »Und wie lange warst du
in der Abdeckerei?« fragte Rudolf. – »Kanns nicht einmal
sagen! Ich hatte mich zuletzt so in die Wut
hineingearbeitet, daß ich, wenn ich einmal beim Abstechen
war, wie toll drauflos stach und alle Häute verdarb. Das
bekam der Meister satt und jagte mich schließlich weg.
Nun suchte ich mir Arbeit bei Metzgern, denn für dies
Gewerbe hatte ich immer eine gewisse Vorliebe. Aber da
kam ich schön an! Diese hochnäsige Sippe verachtete mich
ganz ebenso, wie ein Schuhmacher einen Flickschuster. Da
habe ich Arbeit in den Montrouger Steinbrüchen gesucht,
aber ich habe es bloß zwei Jahre ausgehalten. Dann bin ich
zum Militär gegangen und habe einen prächtigen
Grenadier abgegeben. Leider gab es damals keinen Krieg,
sonst wäre ich vielleicht was Besseres geworden. In die
vermaledeite Friedensdisziplin habe ich mich aber nicht



finden können, und als mich eines Tages der Sergeant derb
herannahm, kam es zwischen uns zur Rauferei, und da
packte mich die alte Lust am Messerstechen, die mir noch
von der Abdeckerei in den Gliedern steckte, ich stach den
Sergeanten nieder und verwundete zwei Soldaten auf den
Tod.«
 
Der Mörder ließ den Kopf sinken und verhielt sich eine
Weile schweigend.
 
»Ich wurde überwältigt, eingesteckt und sollte füsiliert
werden, wurde aber zu Zuchthaus begnadigt, weil ich
einmal zwei Kameraden aus der Marne gefischt hatte, wo
sie ohne mich elendiglich ertrunken wären. Als ich von der
Begnadigung hörte, war ich so fuchswild, daß ich meinen
Verteidiger fast an der Kehle gepackt hätte. Im Zuchthause
zu vegetieren, war mir schrecklicher als ein schneller Tod.
Drum habe ich es auch zweimal probiert, selbst Hand an
mich zu legen, einmal durch Grünspan, das andere Mal
wollte ich mich mit meiner Kette erdrosseln, aber ich bin
nun einmal stark wie ein Ochse und zäh wie Sohlenleder.
Vom Grünspan bekam ich einen Heidendurst und von der
Kette bloß ein blaues Naturhalsband. Dann schwand der
Selbstmordrappel; die Lust am Leben erwachte wieder, und
ich fügte mich ins Bagnoleben wie andere auch. Dort hab
ich unsern Meister Bakel kennen gelernt, der mich einmal
ebenso verprügelt hat, wie Sie vorhin.«
 
»So? Er ist also auch Galeerenkandidat?« fragte Rudolf. –
»Ja, war auf Lebenszeit verurteilt, ist aber geflohen.« –
»Und nicht verraten worden?« – »Ich werde mich doch
hüten, ihn anzuzeigen, habe ich doch schon einmal, wie
gesagt, seine Fäuste gekostet!« – »Und auch die Polizei ist
seiner nicht habhaft geworden? Besitzt sie denn sein
Signalement nicht?« – »Bakel würde selbst der Teufel nicht
mehr erkennen, wenn er ihm aus der Hölle entwischt wäre!


