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Die Stimmen der
Ubriggebliebenen

von Christian Discher



Wenn einflussreiche Instanzen Menschen zum Schweigen
zwingen, nutzen wir unsere sprachlichen Moglichkeiten, um
die Menschenrechte zu verteidigen. Mit Sprache gegen die
Sprachlosigkeit. Das Geschriebene wird dokumentiert, so,
wie in alten Zeiten Erinnerungen festgehalten wurden und
uns mahnend begleiten.

Christian Discher, Juli 2015



Marén, ohne Dich hatte ich den Kampf gegen die
ubermachtig im System Psychiatrie Tatigen verloren und
ware meinen Wegbegleitern in den Tod gefolgt.



Vorwort

Wir sind eine Gesellschaft fiir alle. Unter diesem Motto
setzen sich Akteure fur Inklusion in der deutschen
Gesellschaft ein. Universitaten erhalten Dbetrachtliche
Fordermittel, damit sie an ihren Instituten Projekte
ansiedeln, um Inklusion Zu fordern. Die
Forschungsergebnisse erreichen aber haufig nicht die Praxis.
Die Kluft zwischen Theorie und Wirklichkeit geht weit
auseinander. Der gute Wille ist zu erkennen: Von einer
inklusiven Gesellschaft sind wir dennoch weit entfernt.l In
der Debatte um Benachteiligung und Ausgrenzung erhalt die
Offentlichkeit kaum Informationen Uber die Schicksale
derjenigen, die aufgrund von psychischen Erkrankungen in
Psychiatrien eingewiesen werden. Medien berichten zwar
regelmalig daruber. Auf den Unterschied zwischen »[...]
strafrechtlichen Unterbringungen nach dem Strafgesetzbuch
(StGB) und den offentlich-rechtlichen Unterbringungen nach
den Psychisch-Kranken- bzw. Unterbringungsgesetzen«2 wird
in diesem Zusammenhang selten hingewiesen.
Depressionen und Essstorungen sind mittlerweile als
psychische Erkrankungen allseits bekannt, so wie die
Psychose, nur mit einem Unterschied, dass die daran
leidenden Menschen in unserer Gesellschaft nach dem
Ausbruch der Erkrankung kaum noch einen Platz finden.:
Unbestreitbar ist die Tatsache, dass es sich um eine
Stoffwechselkrankheit im  Gehirn handeltt, die als
diagnostizierter Befund das Leben der Betroffenen und ihrer
Angehorigen auf den Kopf stellt.

Schicksalhafte Lebensumstande fuhrten Christian Discher
im Alter von 17 Jahren nach Ueckermunde in die umstrittene



Psychiatrie im Osten Deutschlands. Traurige Berihmtheit
erlangte diese Einrichtung 1993, als die ARD der
Offentlichkeit die Reportage von Ernst Klee Die Hélle von
Ueckermiinde - Psychiatrie im Osten zuganglich machte.
Die unmenschlichen Unterbringungsmalinahmen in den
Psychiatrien der ehemaligen DDR sorgten weltweit fur
Entsetzen. Verschlchtert und angstlich blickten Menschen in
die Kamera, die lange Zeit kein Licht zu Gesicht bekamen.

In diesem Zusammenhang blieb bisher unerwahnt, dass
auch Jahre nach dem Erscheinen der Reportage Menschen
medikamentos zwangsbehandelt wurden.: Die Diskussion
um Ueckermunde ist langst verstummt.

In der tagebuchartigen Erzahlung stellt Christian Discher die
Erinnerungen an seinen Aufenthalt in der beruchtigten
Psychiatrie dar. Durch die Dialoge der Protagonisten
erhalten Sie Einblicke in das Seelenleben der Menschen, die
Ueckermunde vor und nach 1989 erlebt haben. Aber auch
die Arbeitsweise und das dominante Auftreten der Arzte, der
Therapeuten und der Umgang mit den Patienten in der
Nachsorge an ihrem Heimatort werden durch die Stimmen
der Figuren ans Tageslicht befordert.z

Das Buch steht in Angedenken an die Menschen, Uber die
Ernst Klee 1993 berichtete. Es erinnert auch an Erkrankte,
die nach dem Ausbruch ihres Leidens keine oOffentliche
Aufmerksamkeit bekommen und im Abseits der Gesellschaft
stehen. Fur die liebevolle Unterstiutzung wahrend der Arbeit
an diesem Buch bedanke ich mich bei meinem
Lebenspartner Thomas  Paulick. Meinem  Patenkind
Alexander danke ich herzlich far unsere schone
gemeinsame Zeit und meinen Freunden dafur, dass es Euch
gibt.



Mila

Plotzlich betrat die Sozialarbeiterin das Wachzimmer: »Herr
Discher, die Kosten flur den Transport Ubernimmt die
Krankenkasse. Es kann losgehen.« Ich lachelte und dachte,
was soll das jetzt heilRen? Im Beisein von Doktor Robin
|osten die Schwestern die Fixierung. Die Sanitater legten sie
erneut auf der Rolltrage an. Mit dem Fahrstuhl fuhren sie
mich nach unten. Im Raucherbereich standen allerhand
Patienten, die mich anstarrten. Es ruckelte kraftig. Noch
einen Blick in den blauen Himmel, bis sich die hinteren
Turen des Krankenwagens offneten. Die Schiebevorrichtung
der Trage wurde ausgefahren, ich hineingeschoben und das
Martinshorn angestellt. Es ging los in Richtung
Ueckermunde.

Eigentlich kennt jeder diesen Ort nur vom Horensagen. Wir
Kinder horten relativ frih davon und erfuhren, wer wieder
dorthin gebracht worden war. Vom Kuchentisch meiner
GrolSeltern konnten wir beim gemeinsamen Mittagessen die
Leute beobachten. Unser Blick schweifte an der Pappel
vorbei auf den holprigen Betonweg, der zur
HauptverkehrsstralSe fuhrte. Hinter der Gardine blieb uns
nichts verborgen. Jeder, der zur Neubausiedlung musste, lief
an unserem Fenster vorbei.

»Kiek ma eens ut’'m Finster«, verwickelte uns Grolsvater ins
Gesprach.

»|s dat nicht de, den se nulich afholt hemm?”« Neugierig
schaute Oma nach drauBen und stellte dabei ihre
Kaffeetasse auf den Tisch.

»Joh, dat vertelln se sik im Doerp. De Mullersch de secht
ummer, dat he mit de L44d von droven to doon hat.« Auch



meine Mutter konnte sich einen Kommentar nicht
verkneifen. »De kimmt noch nach Kikenmuhl. De mot
oppassen.«

Ein offenes Geheimnis, das ich noch nicht verstand. An
jenem Tag nutzte ich die Gelegenheit und mischte mich ins
Gesprach ein. Ich war daran gewohnt, dass meine
Grolseltern mit meiner Mutter in ihrer Sprache redeten,
obwohl ich meist auf Hochdeutsch antwortete.

»Wohin kommen sie denn und was heifst, mit denen von
driben zu tun haben?«

»Die Kinder kommen in den Jugendwerkhof, wenn sie nicht
gehorchen. Die Erwachsenen nach Kikenmuhl. Aber du bist
ZU jung, um das zu begreifen.«

Ich verstand Plattdeutsch, Kikenmuhl wusste ich nicht zu
Ubersetzen. Irgendwann leuchtete es auch mir ein. Fur die
Leute im Dorf war Kukenmuhl nichts weiter als die
geschlossene psychiatrische Einrichtung in Ueckermunde.

In meiner Kindheit waren Besuche bei meinen GrolSeltern in
Leppin keine Seltenheit. Die Fahrt mit dem Auto war
erholsam und am Wochenende die Kronung. Sie fuhrte
entlang der B 96, sudostlich von Neubrandenburg, unweit
des gefurchteten Ortes.

Meine Grolieltern erzahlten mir aufregende Geschichten
vom Schlosspark, in dem die Dorfkinder nicht ohne Aufsicht
spielen durften. Dort war noch vor dem Krieg an einem
kleinen Hugel unter den Tannen ein Schatz versteckt
worden, hiels es. Der richtige Schauplatz fur ein wildes
Rauber und Gendarm. Ich erinnere mich sehr wohl an die
mahnenden Worte, bevor ich das Haus verliel3:

»Gehe niemals allein mit deinen Freunden zu den alten
Tannen. Dort ist es sehr gefahrlich.«

Magisch fuhlten wir Kinder uns von dem Ort angezogen und
machten uns heimlich auf den Weg. Dort begegnete ich Mila



zum ersten Mal. Sie trug langes dunkelrotes Haar, hatte
strahlend grune Augen und war die Tochter des
Schlossbesitzers. Mila kannte sich in Leppin besonders gut
aus. Auch wenn ich mich wunderte, dass sich ein elfjahriges
Madchen allein im Wald aufhielt, war ich Ubergltcklich, sie
getroffen zu haben. Mila half mir, den Weg aus dem Dickicht
nach Hause zu finden, als ich meine Freunde aus den Augen
verloren hatte und umherirrte. Dankbar und stolz, eine neue
Freundin gefunden zu haben, liels ich mich von ihr bis vor
die Haustur begleiten. »Erzahle niemanden von unserer
Begegnung, flusterte sie mir zum Abschied ins Ohr. Bevor
sie in der Dunkelheit verschwand, rief sie mir noch zu:

»Lass uns morgen wieder treffen!«

Ich wusste, dass zu Hause Arger auf mich wartete. Immerhin
hatte ich mich nicht an die Uhrzeit gehalten. Dennoch
behielt ich mein Geheimnis nicht fur mich. Aufgeregt ging
ich ins Wohnzimmer zu meinen GrofReltern. Noch bevor ich
uber Mila sprechen konnte, unterbrach mich meine besorgte
Mutter:

»Wo bist du denn gewesen? Siehst du nicht, wie spat es
Ist?«

»De hart nich, wenn wi em wat seggen. De hatt schon
ummer sien eegenen Kop hat«, mischte sich mein Grolsvater
ein.

»lch habe ein Madchen getroffen, wir haben gespielt und
dann war es dunkel.«

»Um diese Uhrzeit trifft man keine Madchen beim Spielen.
Wo sind die anderen Jungs?«

Eingeschlchtert guckte ich auf den Boden. »Die sind nach
Hause gegangen.«

»Das nachste Mal kommst du gefalligst punktlich!
Ansonsten gehst du nicht mehr nach draulsen!«
Normalerweise mussten sich meine GrofReltern und meine



Mutter meinetwegen nicht sorgen. Eigentlich war ich meist
rechtzeitig zu Hause und eher vorsichtig, wenn ich
Ratschlage von Erwachsenen erhielt. Mila und ich blieben
von diesem Tag an unzertrennlich. Mit zunehmendem Alter
wurden die Spiele an den Tannen unwichtiger. Unsere
Treffpunkte und Gesprachsthemen veranderten sich. Wir
teilten zahlreiche Augenblicke, in denen Tranen flossen, und
verstanden uns auch ohne Worte.



Wie alles begann

»Die Zeit verbindet und alles im Leben hat seinen Sinn. Man
muss das Leben begreifen und fur sich definieren«, sagte
Mila zu mir, als wir Uber unser Dasein sinnierten. Sabine
meinte einmal: »Wenn du Uber Mila sprichst, bist du auf
einer anderen Ebene.«

Mir war das nie aufgefallen. Ich war nur gllcklich, eine
Freundin wie sie zu haben. In ihrer Nahe fuhlte ich mich
vollkommen befreit. Das zeichnete unsere Freundschaft aus.
Eine besondere Verbindung, die nicht zu brechen war, aber
von anderen mit Argwohn betrachtet wurde. Niemand
begriff, dass ich sie fur mich allein haben wollte. Und auch
Mila hatte kein Interesse, Menschen aus meiner Umgebung
kennenzulernen. Meine Familie zeigte Uberhaupt kein
Verstandnis. Zu Hause durfte ich nicht mehr Uber sie reden.
Zu innig waren wir. Alle machten sich Sorgen, wenn ich tber
Mila sprach, obwohl ich bisher immer gut selbst auf mich
aufgepasst hatte. Glucklicherweise musste ich nie fur die
Schule lernen. Ich hatte ein gutes Gedachtnis. Wenn es
notwendig wurde, konnte ich den Stoff spielend
verinnerlichen und abrufen. Dadurch hatte ich mehr Freizeit,
trieb Sport und schmiedete erste Zukunftsplane.

In der Schule war ich ein Einzelganger, obwohl ich lockere
Kontakte pflegte. Ich hatte keinen Anlass, tiefe
Freundschaften aufzubauen. Mila war ja meine engste
Verbundete. Dennoch stand ich auf dem Schulhof nicht
allein da. Die meisten hingen in der Raucherecke ab. In der
berichtigten Ecke trafen sich wie immer die ublichen
Verdachtigen. Zu ihnen gehorte auch Anna, die ich aus
Kindertagen kannte.



Anna und ich ziGndeten uns eine Zigarette an.

»Eh Anna.« Mit einem schelmischen Grinsen pustete ich ihr
den Qualm ins Gesicht. »Wer kommt denn da!?«

»Die dicke Viki geht zum Backer«, schrie ich uber den Hof.
Die Runde lachte sich kaputt und ich gackerte am lautesten.
Eingeschichtert und den Kopf tief nach unten gesenkt lief
sie im Eiltempo an uns vorbei. Viktoria hatte es nicht
einfach. In der Schule war sie allseits bekannt und nicht die
Beliebteste, was sie bei jeder Begegnung mit mir ordentlich
zu spuren bekam. Sie war die Aullenseiterin in der
Oberstufe und ein leichtes Opfer, denn sie setzte sich nie
gegen unsere Spruche zur Wehr.

»Lass Viktoria doch in Ruhe!«, mischte sich Bea nicht zum
ersten Mal ein. Viel zu oft hatten wir Viktoria in den letzten
Jahren gehanselt. Auch wenn Bea mein Verhalten oft
missfiel, verbrachten wir gelegentlich die Freizeit
miteinander.

In der Schule hatten wir in den Pausen ausreichend Zeit, um
den neuesten Klatsch und Tratsch auszutauschen.
AuRerlichkeiten und neue Klamotten zahlten zu den
beliebtesten Themen. Auch die Plane flr die Zeit nach dem
Abitur blieben nicht auBen vor. Jeder wusste, dass ich nach
Frankfurt ziehen wollte, um der Kleinstadt zu entkommen
und ein Leben in der Metropole zu beginnen. Sogar uber die
klugen Ratschlage von Doktor Sommer wurde sich rege
ausgetauscht. Bei solchen Gesprachen hielt ich mich jedoch
lieber raus. Wenn es aber darum ging, sich uber andere
lustig zu machen, war ich wieder lautstark dabei.

Wir hatten uns gerade erst beruhigt, als ich Sandra hinter
mir erblickte. Sorgsam steckte sie ihren Strohhalm in die
Organgensaftpackung und setzte zum Trinken an. Ohne
nachzudenken, noch euphorisch von den Lastereien uber
Viki, druckte ich impulsiv das Trinkpaket zusammen. Der



komplette Inhalt ergoss sich daraufhin im hohen Bogen Uber
Sandras Gesicht. Ein schriller Schrei. »Christian, du Sau!«
Vor Lachen konnte ich mich kaum noch halten. Anna verkniff
sich ihr fieses Grinsen und drehte sich zur Seite. Alle
stimmten mit ein.

Als ich Sandras Enttauschung in den Augen sah, verging mir
das Lachen. Es tat mir plotzlich leid. Schon oft hatte ich sie
in solche Situationen gebracht, obwohl ich sie eigentlich
sehr mochte.

Sandra, ein hubsches und intelligentes Madchen, das im
Internat der Schule lebte und schon auf eigenen Fuflen
stand, war bei den Jungs sehr beliebt. lhre langen
schwarzen Haare wehten durch die Luft, wenn sie Uber den
Schulhof lief. Obwohl sie von vielen begehrt wurde, suchte
sie aus unerklarlichen Grunden immer meine Nahe. Auf
Sandra konnte ich mich verlassen. Sie hatte ein freundliches
Gemut und fand schnell Zugang zu allen. Ich bemerkte
schon fruh, dass mein sportliches Aussehen gut bei den
Madchen ankam und sie leicht errotet die Kopfe hinter mir
zusammensteckten und tuschelten, wenn ich an ihnen
vorbeiging. Mein selbstsicheres Auftreten Uberspielte die
Unsicherheiten, mit denen ich tagtaglich innerlich zu
kampfen hatte.

Sandra und ich verbrachten viel Zeit miteinander. Wir waren
ein ziemlich gutes Gespann. Gern gingen wir gemeinsam ins
Kino, plauderten uber alles Mogliche oder horten einfach nur
Musik. Meiner Geflhle ihr gegenuber war ich mir nie ganz
sicher, was auch erklarte, warum ich ihren zaghaften
Versuchen, sich mir korperlich zu nahern, gekonnt auswich.
Ich wusste, dass sie fur eine echte Liebe leider nicht die
Richtige war. Unsere gemeinsame Zeit wollte ich aber nicht
einfach so aufgeben.

Von  Gewissensbissen geplagt holte ich  schnell



Taschentlicher heraus, um ihren Hals vom Orangensaft zu
befreien. Wir liefen ins Schulgebaude auf die Toilette.

»Was sollte das schon wieder, Christian!? Hast du einen
Vogel? Was hast du dir dabei gedacht?« Wie sehr sie doch
Recht hatte. Warum habe ich mich wieder so leiten lassen?
»Sandra, es tut mir leid. Du weilst doch, wie ich bin. Warum
haltst du das Trinkpackchen auch in meine Richtung? Ich
konnte einfach nicht anders.«

Ein liebevoller Blick reichte aus, um ihr ein Lacheln zu
entlocken.

»Oh Mann, habe ich vielleicht einen Durst. Hast du noch
Orangensaft?« Plotzlich platzte es aus uns heraus und wir
lachten lauthals los. Sandra war einfach zu gut far mich.

Im Klassenzimmer angekommen wartete auch schon Bea,
wutend mit dem Fuls wippend, um mich zur Rede zu stellen:
»Was war das denn flr eine Aktion? Du hast nur Scheifse im
Hirn!«

»Ja, mach du mir noch ein schlechtes Gewissen. Ich fuhle
mich schon blod genug. AuBerdem habe ich mich bei Sandra
bereits entschuldigt.«

»lch spreche nicht nur von Sandra, sondern auch von deiner
verletzenden Art Viki gegenuber. Weilst du eigentlich, dass
sie Diabetikerin ist und niemanden hat, der sich um sie
kimmert? Was kann sie dafur, dass sie so dick ist? Vielleicht
fangst du langsam mal an, hinter die Fassade der Menschen
zu schauen, uber die du dich standig stellst.«

»Bleib mal locker und entspann dich!« Es klingelte. Fur Kritik
war ich nach aullen hin nicht empfanglich. Noch in
Gedanken bei Beas Gesprach begann der Unterricht. Ich
wusste auch nicht, warum ich so war und mich so unmaglich
benahm. Bea hatte es auf den Punkt gebracht. Ich spurte,
wie mein schlechtes Gewissen immer grofler wurde. Ich
musste unbedingt mit Mila reden. Nach dem Unterricht



stUrzte ich an Bea vorbei.

Zu Hause legte ich blitzschnell die Tasche ab, sprihte mir
noch Parfum an den Hals und machte mich gleich auf den
Weg zum Tollensesee. Mila wartete schon ungeduldig am
Wasser auf mich. Wir hockten uns ans Ufer und ich
berichtete ihr ausflhrlich von den Ereignissen in der Schule.
»Christian, ich weil, dass dir deine Umgebung nicht allzu
viel bedeutet. Immerhin haben wir uns beide. Aber du
solltest wirklich aufhoren, dich Uber andere lustig zu
machen.«

»Ich kann mir nicht erklaren, warum ich das mache. Es
passiert einfach. Hinterher fuhle ich mich wirklich mies. Ich
bin ein echt schlechter Mensch, aber ich verspreche dir, ab
jetzt gebe ich mir Muhe, nicht mehr so gemein zu anderen
ZU sein.«

Irgendwie machte mir mein Verhalten zu schaffen. Ich hatte
wahnsinnige Gewissensbisse, die mich tagtaglich verfolgten.
Obwohl Mila mir Halt gab, wurde ich aus unerklarlichen
Grunden immer ruhiger und zog mich in mein Zimmer
zuruck.

Mittlerweile hatte ich die Themen der Spatpubertierenden
satt. Alles kreiste sich nur um das Aussehen und die
Sexualitat. Dazu der ewige Krach mit den nervenden Eltern
und mein schlechtes Verhalten gegentber den Menschen,
die mich umgaben. Mein Blick in den Spiegel war
unaufhorlich mit innerer Unzufriedenheit verbunden. Mein
Drang nach korperlicher Perfektion war kaum noch
auszuhalten. Ich begann, weniger zu essen, und trainierte
taglich, um meinen Korper bedingungslos nach
Bilderbuchvorgaben zu formen. Meine slawischen Wurzeln,
die hohen Wangenknochen, sollten fur jeden sichtbar
werden. Mehrfach kontrollierte ich auf der Waage das
Gewicht, trank Entwasserungstees in der Hoffnung, noch



mehr abzunehmen. Ich wollte nur noch meinen eigenen
Vorstellungen entsprechen und ein neues, unabhangiges
Leben beginnen.

Vier Wochen vor den Sommerferien sprach mich Mila
besorgt an: »Christian, ich erkenne dich gar nicht wieder.«
Mit dem hohen Gewichtsverlust verschwanden auch mein
Frohsinn und die Leichtigkeit, Eigenschaften, die Mila an mir
bewunderte.

»Ich fuhle mich so dick und hasslich.«

»Ach Quatsch, Christian, du bist Sportler und siehst
bombastisch aus.«

Mittlerweile wog ich nur noch 72 Kilo bei einer GrofSe von
1,86. 13 Kilogramm weniger in zwei Monaten waren nicht
spurlos an mir voribergegangen. Doch ich hatte das Gefuhl,
meinem Wunschziel mit einer weiteren Diat
naherzukommen.

»Die Models haben doch alle hohe Wangenknochen, Mila,
oder nicht? Findest du mich zu dick?«

»Nein, auf keinen Fall. Hore auf zu hungern, du wirst immer
dunner! Das ist alles andere als gesund. Wer will schon
Model werden? Du hast ganz andere Potenziale.« Sie
bemerkte, wie ich mich vor dem Spiegel freute, dass die
Hosen an mir herunterrutschten.

Aus der Kuche hatte meine Mutter einen direkten Blick auf
den Wandspiegel, der auf dem Flur angebracht war. Ich war
mit meiner Figur immer noch nicht zufrieden.

»Christian, komm und setz dich! Du siehst nicht mehr
normal aus.«

Meine Mutter machte sich Sorgen und stellte mir GrielSbrei
mit Erdbeeren auf den Tisch. Um ihr etwas Gutes zu tun,
fing ich an zu essen. Als sie die Kuche verliel3, schuttete ich
die Reste in die Toilette. Ich fUhlte mich abscheulich, etwas
gegessen zu haben.



Trotz der zahlreichen Gesprache und Versuche, auf mich
einzuwirken, wurde es nicht besser. Ganz im Gegenteil:
Meine Stimmung sank in den Keller, ich fuhlte mich schwach
und leer. Ich sehnte mich nach Liebe und Geborgenheit. Mila
horte immer bedingungslos zu, behielt ihre eigenen
Anliegen flr sich, nur um mich zu unterstutzen. Aber einen
Freund konnte sie mir nicht ersetzen.

Stefan war drei Jahre alter und trainierte auf demselben
Sportplatz. Ich war in ihn verliebt. Seine kurzen Haare, der
muskulose Korper brachten mein Herz zum Pochen. Nervos
lief ich an ihm vorbei, musste meine Blicke vor den anderen
verbergen und hoffte vergeblich auf ein Signal. Er war nicht
schwul. Niemals hatte ich ihm gestehen kdonnen, wie ich
empfinde. Ich ware in der Schule zur Zielscheibe, zum
Gespott der Leute geworden.

Ich hasste meinen Korper, verstand meine Gefuhle nicht und
hatte Angst, mich den Hanseleien der anderen aussetzen zu
mussen. Fur die anderen war Sandra meine Geliebte. Mit ihr
als Alibifreundin war das Leben bedeutend leichter. Zwar
ahnte sie nichts von meinen geheimen Sehnsuchten, merkte
aber, dass irgendetwas mit mir nicht stimmte. Ich hatte
keine Lust auf Nahe und schon gar nicht auf heilse Kisse mit
ihr. Abends lag ich im Bett, dachte an meine Liebe zu
Stefan, lieS mein Leben Revue passieren und fuhlte mich
zunehmend einsamer.

Nach meinen alltaglichen Spaziergangen mit Mila machte
ich mich allein auf den Weg nach Hause.

»Christian, du bist nicht besser oder schlechter als all die
anderen da draulRen«, sagte sie mir zum Abschied. Mila war
so weise. Wie ein Gebet wiederholte ich ihren Satz, als ich
nachts nicht mehr einschlafen konnte.

»Ich bin nicht besser oder schlechter als all die anderen da
draufsen. Ich bin nicht besser oder schlechter.«



Der Glaube

Schuld und Suhne beschaftigten mich. Seit es Stefan gab,
wusste ich sicher, dass ich schwul war. Und ich musste mir
eingestehen, Menschen aufgrund ihres Aussehens verurteilt
zu haben. In der Hoffnung, einen Ausweg zu finden,
Lauterung zu erfahren, suchte ich das Zwiegesprach mit
Gott.

»Lieber Gott, warum bin ich so hasslich und habe keinen
Freund? Ich bin so gemein, habe Uber andere Menschen
geurteilt und sie ausgelacht. Ich fuhle mich allein, ware am
liebsten nicht mehr auf der Welt. Aber das kann ich Mila
nicht antun. Warum hilfst du mir nicht? Was soll ich nur
machen? Oma hat doch gesagt, dass ich immer mit dir
sprechen soll, wenn ich keinen Ausweg finde!«

Eine Antwort bekam ich nicht. Ich beschloss: Eine Taufe
wurde mich zu einem reinen Menschen werden lassen.
Danach, so hoffte ich, konnte ich ein neues Leben beginnen.
Nach den nachtlichen Gesprachen traf ich eine
Entscheidung.

Ich nahm Kontakt zu alteren Menschen auf, befragte sie zu
ihren Erfahrungen mit Gott und stiefs auf Verwunderung und
Freude zugleich. Ich rief meine Oma an.

»Oming, wie geiht di dat?«, versuchte ich mich auf
Plattdeutsch.

»Goot mien Jung. Wat gevt niest?«

»lk wull me dopen loten.« Kurzes Schweigen am anderen
Ende der Leitung.

»Wie kimmt denn dat?« Die Reaktion meiner Oma wunderte
mich.

»Mien Jung, wenn du an Gott glovst, ward es di beter gahn.«



Hatte Gott ihr etwa von meinen Sorgen berichtet? Ich war
sehr verwundert. Warum sollte es mir besser gehen? Fur
mich war das ein Zeichen. Nach einer Pause fuhr sie fort.

»lk weer iUmma alleen und bun hadut 96 Johr. Wie hebb ik dat
woll mookt?«

Oma war eine Personlichkeit, hielt die Familie zusammen
und schlichtete Streitigkeiten. Als Dorfalteste war sie eine
Respektsperson. Niemand verlor auch nur ein boses Wort
uber sie. Sie erhob den Zeigefinger, wenn es notwendig
wurde, und warnte mich, wenn etwas in der Luft lag.
»Overlegg di dat mit de D6p mien Jung. Grét dien Mudding.«
Mit diesen Worten verabschiedete sie sich. Besessen und
vollig euphorisch, etwas gefunden zu haben, was mir Kraft
gab, holte ich nach dem Telefonat die Bibel aus dem
Bettkasten hervor. Die Worte meiner Oma klangen noch in
meinen  Ohren. Voller Ehrfrucht oOffnete ich das
geheimnisvolle Buch und las die zehn Gebote:

»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen
Nachsten.«

Schon nach dem ersten Lesen ergriff mich der Zweifel. Was
hatte ich blols getan? Er wird mich bestrafen. Ich musste
mich bei den Menschen entschuldigen, uber die ich mich
lustig gemacht hatte. Zu ihnen gehorte naturlich auch
Sandra. Seit Kurzem hatte sie eine Affare mit einem Typen.
Sie tat so, als wisse ich nichts davon. Dachte sie wirklich, ich
sei blod? Ab heute wollte ich nur noch ehrlich sein und mich
mit Menschen umgeben, die auch ehrlich zu mir waren. Der
Zeitpunkt war gekommen. Ich durfte nicht mehr der
Christian von fruher sein. Am nachsten Tag setzte ich mein
Vorhaben gleich in die Tat um und sprach Sandra auf dem
Schulhof an.

»Wurdest du auch gern wissen, was im Kopf deines
Gegenubers vor sich geht?« Sie kannte meine Eigenheiten



und lachelte mich freundlich an.

»Wie kommst du darauf?«, fragte sie.

»Ich kann das.«

»Ja, ja, Christian.« Wir lachten beide, obwohl ich mich
ziemlich schlecht fuhlte. Immerhin musste ich ihr etwas
beichten und wollte, dass sie mir von ihrer heimlichen Affare
berichtet.

»Seit wann weilst du denn, dass du so etwas kannst?«
»Schon langer. Deswegen weils ich auch, ob ein Mensch die
Wahrheit sagt oder nicht.«

»Klappt es nur, wenn du den Menschen gut kennst oder
auch bei fluchtigen Bekanntschaften?«

»Bei allen. Naturlich gibt es Ausnahmen.«

»Was bringt es dir eigentlich, Uber das Innenleben anderer
Menschen Bescheid zu wissen?«

»Ob ich ihnen vertrauen kann oder nicht.«

Unsicher, aber im Bewusstsein, das Richtige zu tun, nahm
ich ihre Hand. Noch bevor ich etwas sagen konnte,
entgegnete sie mir:

»Sprichst du mich damit an? Wenn ja, mochte ich dir nur
sagen, dass du mir vertrauen kannst, auch wenn ich
manchmal verriuckt bin oder sage, dass ich keine Zeit fur
dich habe. Es tut mir leid und ich bin so froh, dass es dich
gibt. Ich schatze es sehr, dich zu kennen.« Fassungslos uber
ihre Unaufrichtigkeit nahm ich ihre Lige entgegen, schaute
sie an und sagte ihr:

»Entschuldige bitte, dass ich mich manchmal uUber dich
lustig mache. Oft habe ich dich nur angerufen, wenn kein
anderer Zeit hatte.«

»Schon, dass du dich entschuldigst. Aber du willst mich
doch wieder nur verarschen. Was ist denn heute los mit
dir?«

Sichtlich aufgewuhlt von meiner Offenheit lie8 sie mich



stehen. Und ich dachte nur an Stefan. Genauso wenig wie
sie brachte auch ich die ganze Wahrheit Uber die Lippen.
Fand sie mich wirklich so toll, wie sie es mir eben gestanden
hatte? Ich fUhlte mich schuldiger denn je. Ich hatte es nicht
geschafft, mich ihr gegenltber ganz zu offnen.

Die Taufe, so glaubte ich, war der einzige Ausweg, um mein
Leben zu verandern. Telefonisch kontaktierte ich die ortliche
Kirchengemeinde und berichtete von meinem Wunsch,
Gottes Sohn zu werden. Zum  vorgeschlagenen
Taufunterricht ging ich allerdings nicht. Viel zu lange hatte
ich auf Vergebung warten mussen.

In Gebeten und Gesprachen versuchte ich weiterhin, meinen
Kummer loszuwerden. Tagsuber besuchte ich die Schule.
Danach machte ich mich auf den Weg in die Kirche. Selbst
am Wochenende hielt mich nichts mehr davon ab, das
Zwiegesprach mit Gott zu suchen. Die Kirche war der
einzige Ort, an dem ich irgendwie zur Ruhe kam. Jeden Tag
aufs Neue beschaftigten mich dieselben Fragen. Auf dem
Weg dorthin lief ich die Stargarder Strae entlang. Ich
achtete nicht mehr auf die Menschen, die mir begegneten,
hatte nur noch ein Ziel vor Augen. Selbst die
vorbeifahrenden Autos nahm ich nur im Hintergrund wahr.
Ich versank immer tiefer in Gedanken.

Erst nachdem die schweren Kirchentiren hinter mir
zugefallen waren, verspurte ich eine tiefe Ruhe. An diesem
Ort war jeder mit sich selbst beschaftigt, ich konnte
ungestort in  mich hineinhéren, ohne auf jemanden
Rucksicht nehmen zu mussen. Routiniert ging ich zum Altar
und zindete eine Kerze an. Gedankenverloren starrte ich in
die Flamme, atmete tief durch und sank erschopft auf eine
Bank. Das Licht der bunten Kirchenfenster erfullte den
Raum.

»Wieso bist du eigentlich immer so gemein?«, gingen mir



