


Zum Autor:

Während seines Aufenthaltes in der Psychiatrie in

Ueckermünde attestierten die Mediziner und Psychologen

Christian Discher, unterdurchschnittlich intelligent zu sein.

Das ärztlich dokumentierte Stigma schlägt ihm die Türen

zurück ins Leben zu. Aufgrund der medikamentösen

Zwangsbehandlung, die ihm anderthalb Jahre die

Artikulationsfähigkeit raubte und ihn körperlich massiv

einschränkte, war er dem Urteil des Fachpersonals hilflos

ausgeliefert.

Nach dem im Buch beschriebenen Martyrium kehrte er

seiner alten Heimat den Rücken und begab sich zur

Bewältigung des erlebten Traumas in eine Spezialklinik in

Westdeutschland. Er studierte Französisch und Englisch und

schrieb seine Doktorarbeit im Bereich Linguistik mit dem

Schwerpunkt Migration. Seine Studien führten ihn zu

Auslandsaufenthalten nach Paris und Dublin. Als nunmehr

zertifizierter Hochschullehrer ist er seit 2010 in

unterschiedlichen Bildungseinrichtungen tätig. Er engagiert

sich für Menschen, die in unserer Gesellschaft im Abseits

stehen, und setzt sich mit dem Konzept der Inklusion

auseinander, das nach seiner Auffassung einer kritischen

Betrachtung unterzogen werden muss.
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Die Stimmen der

Übriggebliebenen

von Christian Discher



Wenn einflussreiche Instanzen Menschen zum Schweigen

zwingen, nutzen wir unsere sprachlichen Möglichkeiten, um

die Menschenrechte zu verteidigen. Mit Sprache gegen die

Sprachlosigkeit. Das Geschriebene wird dokumentiert, so,

wie in alten Zeiten Erinnerungen festgehalten wurden und

uns mahnend begleiten.

Christian Discher, Juli 2015



Marén, ohne Dich hätte ich den Kampf gegen die

übermächtig im System Psychiatrie Tätigen verloren und

wäre meinen Wegbegleitern in den Tod gefolgt.



Vorwort

Wir sind eine Gesellschaft für alle. Unter diesem Motto

setzen sich Akteure für Inklusion in der deutschen

Gesellschaft ein.  Universitäten erhalten beträchtliche

Fördermittel, damit sie an ihren Instituten Projekte

ansiedeln, um Inklusion zu fördern. Die

Forschungsergebnisse erreichen aber häufig nicht die Praxis.

Die Kluft zwischen Theorie und Wirklichkeit geht weit

auseinander. Der gute Wille ist zu erkennen: Von einer

inklusiven Gesellschaft sind wir dennoch weit entfernt.1 In

der Debatte um Benachteiligung und Ausgrenzung erhält die

Öffentlichkeit kaum Informationen über die Schicksale

derjenigen, die aufgrund von psychischen Erkrankungen in

Psychiatrien eingewiesen werden. Medien berichten zwar

regelmäßig darüber. Auf den Unterschied zwischen »[...]

strafrechtlichen Unterbringungen nach dem Strafgesetzbuch

(StGB) und den öffentlich-rechtlichen Unterbringungen nach

den Psychisch-Kranken- bzw. Unterbringungsgesetzen«2 wird

in diesem Zusammenhang selten hingewiesen.

Depressionen und Essstörungen sind mittlerweile als

psychische Erkrankungen allseits bekannt, so wie die

Psychose, nur mit einem Unterschied, dass die daran

leidenden Menschen in unserer Gesellschaft nach dem

Ausbruch der Erkrankung kaum noch einen Platz finden.3

Unbestreitbar ist die Tatsache, dass es sich um eine

Stoffwechselkrankheit im Gehirn handelt4, die als

diagnostizierter Befund das Leben der Betroffenen und ihrer

Angehörigen auf den Kopf stellt.5

Schicksalhafte Lebensumstände führten Christian Discher

im Alter von 17 Jahren nach Ueckermünde in die umstrittene



Psychiatrie im Osten Deutschlands. Traurige Berühmtheit

erlangte diese Einrichtung 1993, als die ARD der

Öffentlichkeit die Reportage von Ernst Klee Die Hölle von

Ueckermünde – Psychiatrie im Osten zugänglich machte.

Die unmenschlichen Unterbringungsmaßnahmen in den

Psychiatrien der ehemaligen DDR sorgten weltweit für

Entsetzen. Verschüchtert und ängstlich blickten Menschen in

die Kamera, die lange Zeit kein Licht zu Gesicht bekamen.

In diesem Zusammenhang blieb bisher unerwähnt, dass

auch Jahre nach dem Erscheinen der Reportage Menschen

medikamentös zwangsbehandelt wurden.6 Die Diskussion

um Ueckermünde ist längst verstummt.

In der tagebuchartigen Erzählung stellt Christian Discher die

Erinnerungen an seinen Aufenthalt in der berüchtigten

Psychiatrie dar. Durch die Dialoge der Protagonisten

erhalten Sie Einblicke in das Seelenleben der Menschen, die

Ueckermünde vor und nach 1989 erlebt haben. Aber auch

die Arbeitsweise und das dominante Auftreten der Ärzte, der

Therapeuten und der Umgang mit den Patienten in der

Nachsorge an ihrem Heimatort werden durch die Stimmen

der Figuren ans Tageslicht befördert.7

Das Buch steht in Angedenken an die Menschen, über die

Ernst Klee 1993 berichtete. Es erinnert auch an Erkrankte,

die nach dem Ausbruch ihres Leidens keine öffentliche

Aufmerksamkeit bekommen und im Abseits der Gesellschaft

stehen. Für die liebevolle Unterstützung während der Arbeit

an diesem Buch bedanke ich mich bei meinem

Lebenspartner Thomas Paulick. Meinem Patenkind

Alexander danke ich herzlich für unsere schöne

gemeinsame Zeit und meinen Freunden dafür, dass es Euch

gibt.



Mila

Plötzlich betrat die Sozialarbeiterin das Wachzimmer: »Herr

Discher, die Kosten für den Transport übernimmt die

Krankenkasse. Es kann losgehen.« Ich lächelte und dachte,

was soll das jetzt heißen? Im Beisein von Doktor Robin

lösten die Schwestern die Fixierung. Die Sanitäter legten sie

erneut auf der Rolltrage an. Mit dem Fahrstuhl fuhren sie

mich nach unten. Im Raucherbereich standen allerhand

Patienten, die mich anstarrten. Es ruckelte kräftig. Noch

einen Blick in den blauen Himmel, bis sich die hinteren

Türen des Krankenwagens öffneten. Die Schiebevorrichtung

der Trage wurde ausgefahren, ich hineingeschoben und das

Martinshorn angestellt. Es ging los in Richtung

Ueckermünde.

Eigentlich kennt jeder diesen Ort nur vom Hörensagen. Wir

Kinder hörten relativ früh davon und erfuhren, wer wieder

dorthin gebracht worden war. Vom Küchentisch meiner

Großeltern konnten wir beim gemeinsamen Mittagessen die

Leute beobachten. Unser Blick schweifte an der Pappel

vorbei auf den holprigen Betonweg, der zur

Hauptverkehrsstraße führte. Hinter der Gardine blieb uns

nichts verborgen. Jeder, der zur Neubausiedlung musste, lief

an unserem Fenster vorbei.

»Kiek ma eens ut’m Finster«, verwickelte uns Großvater ins

Gespräch.

»Is dat nicht de, den se nülich afholt hemm?« Neugierig

schaute Oma nach draußen und stellte dabei ihre

Kaffeetasse auf den Tisch.

»Joh, dat vertelln se sik im Doerp. De Müllersch de secht

ümmer, dat he mit de Lüüd von dröven to doon hat.« Auch



meine Mutter konnte sich einen Kommentar nicht

verkneifen. »De kümmt noch nach Kükenmühl. De möt

oppassen.«

Ein offenes Geheimnis, das ich noch nicht verstand. An

jenem Tag nutzte ich die Gelegenheit und mischte mich ins

Gespräch ein. Ich war daran gewöhnt, dass meine

Großeltern mit meiner Mutter in ihrer Sprache redeten,

obwohl ich meist auf Hochdeutsch antwortete.

»Wohin kommen sie denn und was heißt, mit denen von

drüben zu tun haben?«

»Die Kinder kommen in den Jugendwerkhof, wenn sie nicht

gehorchen. Die Erwachsenen nach Kükenmühl. Aber du bist

zu jung, um das zu begreifen.«

Ich verstand Plattdeutsch, Kükenmühl wusste ich nicht zu

übersetzen. Irgendwann leuchtete es auch mir ein. Für die

Leute im Dorf war Kükenmühl nichts weiter als die

geschlossene psychiatrische Einrichtung in Ueckermünde.

In meiner Kindheit waren Besuche bei meinen Großeltern in

Leppin keine Seltenheit. Die Fahrt mit dem Auto war

erholsam und am Wochenende die Krönung. Sie führte

entlang der B 96, südöstlich von Neubrandenburg, unweit

des gefürchteten Ortes.

Meine Großeltern erzählten mir aufregende Geschichten

vom Schlosspark, in dem die Dorfkinder nicht ohne Aufsicht

spielen durften. Dort war noch vor dem Krieg an einem

kleinen Hügel unter den Tannen ein Schatz versteckt

worden, hieß es. Der richtige Schauplatz für ein wildes

Räuber und Gendarm. Ich erinnere mich sehr wohl an die

mahnenden Worte, bevor ich das Haus verließ:

»Gehe niemals allein mit deinen Freunden zu den alten

Tannen. Dort ist es sehr gefährlich.«

Magisch fühlten wir Kinder uns von dem Ort angezogen und

machten uns heimlich auf den Weg. Dort begegnete ich Mila



zum ersten Mal. Sie trug langes dunkelrotes Haar, hatte

strahlend grüne Augen und war die Tochter des

Schlossbesitzers. Mila kannte sich in Leppin besonders gut

aus. Auch wenn ich mich wunderte, dass sich ein elfjähriges

Mädchen allein im Wald aufhielt, war ich überglücklich, sie

getroffen zu haben. Mila half mir, den Weg aus dem Dickicht

nach Hause zu finden, als ich meine Freunde aus den Augen

verloren hatte und umherirrte. Dankbar und stolz, eine neue

Freundin gefunden zu haben, ließ ich mich von ihr bis vor

die Haustür begleiten. »Erzähle niemanden von unserer

Begegnung«, flüsterte sie mir zum Abschied ins Ohr. Bevor

sie in der Dunkelheit verschwand, rief sie mir noch zu:

»Lass uns morgen wieder treffen!«

Ich wusste, dass zu Hause Ärger auf mich wartete. Immerhin

hatte ich mich nicht an die Uhrzeit gehalten. Dennoch

behielt ich mein Geheimnis nicht für mich. Aufgeregt ging

ich ins Wohnzimmer zu meinen Großeltern. Noch bevor ich

über Mila sprechen konnte, unterbrach mich meine besorgte

Mutter:

»Wo bist du denn gewesen? Siehst du nicht, wie spät es

ist?«

»De hürt nich, wenn wi em wat seggen. De hätt schon

ümmer sien eegenen Kop hat«, mischte sich mein Großvater

ein.

»Ich habe ein Mädchen getroffen, wir haben gespielt und

dann war es dunkel.«

»Um diese Uhrzeit trifft man keine Mädchen beim Spielen.

Wo sind die anderen Jungs?«

Eingeschüchtert guckte ich auf den Boden. »Die sind nach

Hause gegangen.«

»Das nächste Mal kommst du gefälligst pünktlich!

Ansonsten gehst du nicht mehr nach draußen!«

Normalerweise mussten sich meine Großeltern und meine



Mutter meinetwegen nicht sorgen. Eigentlich war ich meist

rechtzeitig zu Hause und eher vorsichtig, wenn ich

Ratschläge von Erwachsenen erhielt. Mila und ich blieben

von diesem Tag an unzertrennlich. Mit zunehmendem Alter

wurden die Spiele an den Tannen unwichtiger. Unsere

Treffpunkte und Gesprächsthemen veränderten sich. Wir

teilten zahlreiche Augenblicke, in denen Tränen flossen, und

verstanden uns auch ohne Worte.



Wie alles begann

»Die Zeit verbindet und alles im Leben hat seinen Sinn. Man

muss das Leben begreifen und für sich definieren«, sagte

Mila zu mir, als wir über unser Dasein sinnierten. Sabine

meinte einmal: »Wenn du über Mila sprichst, bist du auf

einer anderen Ebene.«

Mir war das nie aufgefallen. Ich war nur glücklich, eine

Freundin wie sie zu haben. In ihrer Nähe fühlte ich mich

vollkommen befreit. Das zeichnete unsere Freundschaft aus.

Eine besondere Verbindung, die nicht zu brechen war, aber

von anderen mit Argwohn betrachtet wurde. Niemand

begriff, dass ich sie für mich allein haben wollte. Und auch

Mila hatte kein Interesse, Menschen aus meiner Umgebung

kennenzulernen. Meine Familie zeigte überhaupt kein

Verständnis. Zu Hause durfte ich nicht mehr über sie reden.

Zu innig waren wir. Alle machten sich Sorgen, wenn ich über

Mila sprach, obwohl ich bisher immer gut selbst auf mich

aufgepasst hatte. Glücklicherweise musste ich nie für die

Schule lernen. Ich hatte ein gutes Gedächtnis. Wenn es

notwendig wurde, konnte ich den Stoff spielend

verinnerlichen und abrufen. Dadurch hatte ich mehr Freizeit,

trieb Sport und schmiedete erste Zukunftspläne.

In der Schule war ich ein Einzelgänger, obwohl ich lockere

Kontakte pflegte. Ich hatte keinen Anlass, tiefe

Freundschaften aufzubauen. Mila war ja meine engste

Verbündete. Dennoch stand ich auf dem Schulhof nicht

allein da. Die meisten hingen in der Raucherecke ab. In der

berüchtigten Ecke trafen sich wie immer die üblichen

Verdächtigen. Zu ihnen gehörte auch Anna, die ich aus

Kindertagen kannte.



Anna und ich zündeten uns eine Zigarette an.

»Eh Anna.« Mit einem schelmischen Grinsen pustete ich ihr

den Qualm ins Gesicht. »Wer kommt denn da!?«

»Die dicke Viki geht zum Bäcker«, schrie ich über den Hof.

Die Runde lachte sich kaputt und ich gackerte am lautesten.

Eingeschüchtert und den Kopf tief nach unten gesenkt lief

sie im Eiltempo an uns vorbei. Viktoria hatte es nicht

einfach. In der Schule war sie allseits bekannt und nicht die

Beliebteste, was sie bei jeder Begegnung mit mir ordentlich

zu spüren bekam. Sie war die Außenseiterin in der

Oberstufe und ein leichtes Opfer, denn sie setzte sich nie

gegen unsere Sprüche zur Wehr.

»Lass Viktoria doch in Ruhe!«, mischte sich Bea nicht zum

ersten Mal ein. Viel zu oft hatten wir Viktoria in den letzten

Jahren gehänselt. Auch wenn Bea mein Verhalten oft

missfiel, verbrachten wir gelegentlich die Freizeit

miteinander.

In der Schule hatten wir in den Pausen ausreichend Zeit, um

den neuesten Klatsch und Tratsch auszutauschen.

Äußerlichkeiten und neue Klamotten zählten zu den

beliebtesten Themen. Auch die Pläne für die Zeit nach dem

Abitur blieben nicht außen vor. Jeder wusste, dass ich nach

Frankfurt ziehen wollte, um der Kleinstadt zu entkommen

und ein Leben in der Metropole zu beginnen. Sogar über die

klugen Ratschläge von Doktor Sommer wurde sich rege

ausgetauscht. Bei solchen Gesprächen hielt ich mich jedoch

lieber raus. Wenn es aber darum ging, sich über andere

lustig zu machen, war ich wieder lautstark dabei.

Wir hatten uns gerade erst beruhigt, als ich Sandra hinter

mir erblickte. Sorgsam steckte sie ihren Strohhalm in die

Organgensaftpackung und setzte zum Trinken an. Ohne

nachzudenken, noch euphorisch von den Lästereien über

Viki, drückte ich impulsiv das Trinkpaket zusammen. Der



komplette Inhalt ergoss sich daraufhin im hohen Bogen über

Sandras Gesicht. Ein schriller Schrei. »Christian, du Sau!«

Vor Lachen konnte ich mich kaum noch halten. Anna verkniff

sich ihr fieses Grinsen und drehte sich zur Seite. Alle

stimmten mit ein.

Als ich Sandras Enttäuschung in den Augen sah, verging mir

das Lachen. Es tat mir plötzlich leid. Schon oft hatte ich sie

in solche Situationen gebracht, obwohl ich sie eigentlich

sehr mochte.

Sandra, ein hübsches und intelligentes Mädchen, das im

Internat der Schule lebte und schon auf eigenen Füßen

stand, war bei den Jungs sehr beliebt. Ihre langen

schwarzen Haare wehten durch die Luft, wenn sie über den

Schulhof lief. Obwohl sie von vielen begehrt wurde, suchte

sie aus unerklärlichen Gründen immer meine Nähe. Auf

Sandra konnte ich mich verlassen. Sie hatte ein freundliches

Gemüt und fand schnell Zugang zu allen. Ich bemerkte

schon früh, dass mein sportliches Aussehen gut bei den

Mädchen ankam und sie leicht errötet die Köpfe hinter mir

zusammensteckten und tuschelten, wenn ich an ihnen

vorbeiging. Mein selbstsicheres Auftreten überspielte die

Unsicherheiten, mit denen ich tagtäglich innerlich zu

kämpfen hatte.

Sandra und ich verbrachten viel Zeit miteinander. Wir waren

ein ziemlich gutes Gespann. Gern gingen wir gemeinsam ins

Kino, plauderten über alles Mögliche oder hörten einfach nur

Musik. Meiner Gefühle ihr gegenüber war ich mir nie ganz

sicher, was auch erklärte, warum ich ihren zaghaften

Versuchen, sich mir körperlich zu nähern, gekonnt auswich.

Ich wusste, dass sie für eine echte Liebe leider nicht die

Richtige war. Unsere gemeinsame Zeit wollte ich aber nicht

einfach so aufgeben.

Von Gewissensbissen geplagt holte ich schnell



Taschentücher heraus, um ihren Hals vom Orangensaft zu

befreien. Wir liefen ins Schulgebäude auf die Toilette.

»Was sollte das schon wieder, Christian!? Hast du einen

Vogel? Was hast du dir dabei gedacht?« Wie sehr sie doch

Recht hatte. Warum habe ich mich wieder so leiten lassen?

»Sandra, es tut mir leid. Du weißt doch, wie ich bin. Warum

hältst du das Trinkpäckchen auch in meine Richtung? Ich

konnte einfach nicht anders.«

Ein liebevoller Blick reichte aus, um ihr ein Lächeln zu

entlocken.

»Oh Mann, habe ich vielleicht einen Durst. Hast du noch

Orangensaft?« Plötzlich platzte es aus uns heraus und wir

lachten lauthals los. Sandra war einfach zu gut für mich.

Im Klassenzimmer angekommen wartete auch schon Bea,

wütend mit dem Fuß wippend, um mich zur Rede zu stellen:

»Was war das denn für eine Aktion? Du hast nur Scheiße im

Hirn!«

»Ja, mach du mir noch ein schlechtes Gewissen. Ich fühle

mich schon blöd genug. Außerdem habe ich mich bei Sandra

bereits entschuldigt.«

»Ich spreche nicht nur von Sandra, sondern auch von deiner

verletzenden Art Viki gegenüber. Weißt du eigentlich, dass

sie Diabetikerin ist und niemanden hat, der sich um sie

kümmert? Was kann sie dafür, dass sie so dick ist? Vielleicht

fängst du langsam mal an, hinter die Fassade der Menschen

zu schauen, über die du dich ständig stellst.«

»Bleib mal locker und entspann dich!« Es klingelte. Für Kritik

war ich nach außen hin nicht empfänglich. Noch in

Gedanken bei Beas Gespräch begann der Unterricht. Ich

wusste auch nicht, warum ich so war und mich so unmöglich

benahm. Bea hatte es auf den Punkt gebracht. Ich spürte,

wie mein schlechtes Gewissen immer größer wurde. Ich

musste unbedingt mit Mila reden. Nach dem Unterricht



stürzte ich an Bea vorbei.

Zu Hause legte ich blitzschnell die Tasche ab, sprühte mir

noch Parfüm an den Hals und machte mich gleich auf den

Weg zum Tollensesee. Mila wartete schon ungeduldig am

Wasser auf mich. Wir hockten uns ans Ufer und ich

berichtete ihr ausführlich von den Ereignissen in der Schule.

»Christian, ich weiß, dass dir deine Umgebung nicht allzu

viel bedeutet. Immerhin haben wir uns beide. Aber du

solltest wirklich aufhören, dich über andere lustig zu

machen.«

»Ich kann mir nicht erklären, warum ich das mache. Es

passiert einfach. Hinterher fühle ich mich wirklich mies. Ich

bin ein echt schlechter Mensch, aber ich verspreche dir, ab

jetzt gebe ich mir Mühe, nicht mehr so gemein zu anderen

zu sein.«

Irgendwie machte mir mein Verhalten zu schaffen. Ich hatte

wahnsinnige Gewissensbisse, die mich tagtäglich verfolgten.

Obwohl Mila mir Halt gab, wurde ich aus unerklärlichen

Gründen immer ruhiger und zog mich in mein Zimmer

zurück.

Mittlerweile hatte ich die Themen der Spätpubertierenden

satt. Alles kreiste sich nur um das Aussehen und die

Sexualität. Dazu der ewige Krach mit den nervenden Eltern

und mein schlechtes Verhalten gegenüber den Menschen,

die mich umgaben. Mein Blick in den Spiegel war

unaufhörlich mit innerer Unzufriedenheit verbunden. Mein

Drang nach körperlicher Perfektion war kaum noch

auszuhalten. Ich begann, weniger zu essen, und trainierte

täglich, um meinen Körper bedingungslos nach

Bilderbuchvorgaben zu formen. Meine slawischen Wurzeln,

die hohen Wangenknochen, sollten für jeden sichtbar

werden. Mehrfach kontrollierte ich auf der Waage das

Gewicht, trank Entwässerungstees in der Hoffnung, noch



mehr abzunehmen. Ich wollte nur noch meinen eigenen

Vorstellungen entsprechen und ein neues, unabhängiges

Leben beginnen.

Vier Wochen vor den Sommerferien sprach mich Mila

besorgt an: »Christian, ich erkenne dich gar nicht wieder.«

Mit dem hohen Gewichtsverlust verschwanden auch mein

Frohsinn und die Leichtigkeit, Eigenschaften, die Mila an mir

bewunderte.

»Ich fühle mich so dick und hässlich.«

»Ach Quatsch, Christian, du bist Sportler und siehst

bombastisch aus.«

Mittlerweile wog ich nur noch 72 Kilo bei einer Größe von

1,86. 13 Kilogramm weniger in zwei Monaten waren nicht

spurlos an mir vorübergegangen. Doch ich hatte das Gefühl,

meinem Wunschziel mit einer weiteren Diät

näherzukommen.

»Die Models haben doch alle hohe Wangenknochen, Mila,

oder nicht? Findest du mich zu dick?«

»Nein, auf keinen Fall. Höre auf zu hungern, du wirst immer

dünner! Das ist alles andere als gesund. Wer will schon

Model werden? Du hast ganz andere Potenziale.« Sie

bemerkte, wie ich mich vor dem Spiegel freute, dass die

Hosen an mir herunterrutschten.

Aus der Küche hatte meine Mutter einen direkten Blick auf

den Wandspiegel, der auf dem Flur angebracht war. Ich war

mit meiner Figur immer noch nicht zufrieden.

»Christian, komm und setz dich! Du siehst nicht mehr

normal aus.«

Meine Mutter machte sich Sorgen und stellte mir Grießbrei

mit Erdbeeren auf den Tisch. Um ihr etwas Gutes zu tun,

fing ich an zu essen. Als sie die Küche verließ, schüttete ich

die Reste in die Toilette. Ich fühlte mich abscheulich, etwas

gegessen zu haben.



Trotz der zahlreichen Gespräche und Versuche, auf mich

einzuwirken, wurde es nicht besser. Ganz im Gegenteil:

Meine Stimmung sank in den Keller, ich fühlte mich schwach

und leer. Ich sehnte mich nach Liebe und Geborgenheit. Mila

hörte immer bedingungslos zu, behielt ihre eigenen

Anliegen für sich, nur um mich zu unterstützen. Aber einen

Freund konnte sie mir nicht ersetzen.

Stefan war drei Jahre älter und trainierte auf demselben

Sportplatz. Ich war in ihn verliebt. Seine kurzen Haare, der

muskulöse Körper brachten mein Herz zum Pochen. Nervös

lief ich an ihm vorbei, musste meine Blicke vor den anderen

verbergen und hoffte vergeblich auf ein Signal. Er war nicht

schwul. Niemals hätte ich ihm gestehen können, wie ich

empfinde. Ich wäre in der Schule zur Zielscheibe, zum

Gespött der Leute geworden.

Ich hasste meinen Körper, verstand meine Gefühle nicht und

hatte Angst, mich den Hänseleien der anderen aussetzen zu

müssen. Für die anderen war Sandra meine Geliebte. Mit ihr

als Alibifreundin war das Leben bedeutend leichter. Zwar

ahnte sie nichts von meinen geheimen Sehnsüchten, merkte

aber, dass irgendetwas mit mir nicht stimmte. Ich hatte

keine Lust auf Nähe und schon gar nicht auf heiße Küsse mit

ihr. Abends lag ich im Bett, dachte an meine Liebe zu

Stefan, ließ mein Leben Revue passieren und fühlte mich

zunehmend einsamer.

Nach meinen alltäglichen Spaziergängen mit Mila machte

ich mich allein auf den Weg nach Hause.

»Christian, du bist nicht besser oder schlechter als all die

anderen da draußen«, sagte sie mir zum Abschied. Mila war

so weise. Wie ein Gebet wiederholte ich ihren Satz, als ich

nachts nicht mehr einschlafen konnte.

»Ich bin nicht besser oder schlechter als all die anderen da

draußen. Ich bin nicht besser oder schlechter.«



Der Glaube

Schuld und Sühne beschäftigten mich. Seit es Stefan gab,

wusste ich sicher, dass ich schwul war. Und ich musste mir

eingestehen, Menschen aufgrund ihres Aussehens verurteilt

zu haben. In der Hoffnung, einen Ausweg zu finden,

Läuterung zu erfahren, suchte ich das Zwiegespräch mit

Gott.

»Lieber Gott, warum bin ich so hässlich und habe keinen

Freund? Ich bin so gemein, habe über andere Menschen

geurteilt und sie ausgelacht. Ich fühle mich allein, wäre am

liebsten nicht mehr auf der Welt. Aber das kann ich Mila

nicht antun. Warum hilfst du mir nicht? Was soll ich nur

machen? Oma hat doch gesagt, dass ich immer mit dir

sprechen soll, wenn ich keinen Ausweg finde!«

Eine Antwort bekam ich nicht. Ich beschloss: Eine Taufe

würde mich zu einem reinen Menschen werden lassen.

Danach, so hoffte ich, könnte ich ein neues Leben beginnen.

Nach den nächtlichen Gesprächen traf ich eine

Entscheidung.

Ich nahm Kontakt zu älteren Menschen auf, befragte sie zu

ihren Erfahrungen mit Gott und stieß auf Verwunderung und

Freude zugleich. Ich rief meine Oma an.

»Öming, wie geiht di dat?«, versuchte ich mich auf

Plattdeutsch.

»Goot mien Jung. Wat gevt niest?«

»Ik wüll me döpen loten.« Kurzes Schweigen am anderen

Ende der Leitung.

»Wie kümmt denn dat?« Die Reaktion meiner Oma wunderte

mich.

»Mien Jung, wenn du an Gott glövst, ward es di beter gahn.«



Hatte Gott ihr etwa von meinen Sorgen berichtet? Ich war

sehr verwundert. Warum sollte es mir besser gehen? Für

mich war das ein Zeichen. Nach einer Pause fuhr sie fort.

»Ik weer ümma alleen und bün hüüt 96 Johr. Wie hebb ik dat

woll mookt?«

Oma war eine Persönlichkeit, hielt die Familie zusammen

und schlichtete Streitigkeiten. Als Dorfälteste war sie eine

Respektsperson. Niemand verlor auch nur ein böses Wort

über sie. Sie erhob den Zeigefinger, wenn es notwendig

wurde, und warnte mich, wenn etwas in der Luft lag.

»Överlegg di dat mit de Döp mien Jung. Gröt dien Mudding.«

Mit diesen Worten verabschiedete sie sich. Besessen und

völlig euphorisch, etwas gefunden zu haben, was mir Kraft

gab, holte ich nach dem Telefonat die Bibel aus dem

Bettkasten hervor. Die Worte meiner Oma klangen noch in

meinen Ohren. Voller Ehrfrucht öffnete ich das

geheimnisvolle Buch und las die zehn Gebote:

»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen

Nächsten.«

Schon nach dem ersten Lesen ergriff mich der Zweifel. Was

hatte ich bloß getan? Er wird mich bestrafen. Ich musste

mich bei den Menschen entschuldigen, über die ich mich

lustig gemacht hatte. Zu ihnen gehörte natürlich auch

Sandra. Seit Kurzem hatte sie eine Affäre mit einem Typen.

Sie tat so, als wisse ich nichts davon. Dachte sie wirklich, ich

sei blöd? Ab heute wollte ich nur noch ehrlich sein und mich

mit Menschen umgeben, die auch ehrlich zu mir waren. Der

Zeitpunkt war gekommen. Ich durfte nicht mehr der

Christian von früher sein. Am nächsten Tag setzte ich mein

Vorhaben gleich in die Tat um und sprach Sandra auf dem

Schulhof an.

»Würdest du auch gern wissen, was im Kopf deines

Gegenübers vor sich geht?« Sie kannte meine Eigenheiten



und lächelte mich freundlich an.

»Wie kommst du darauf?«, fragte sie.

»Ich kann das.«

»Ja, ja, Christian.« Wir lachten beide, obwohl ich mich

ziemlich schlecht fühlte. Immerhin musste ich ihr etwas

beichten und wollte, dass sie mir von ihrer heimlichen Affäre

berichtet.

»Seit wann weißt du denn, dass du so etwas kannst?«

»Schon länger. Deswegen weiß ich auch, ob ein Mensch die

Wahrheit sagt oder nicht.«

»Klappt es nur, wenn du den Menschen gut kennst oder

auch bei flüchtigen Bekanntschaften?«

»Bei allen. Natürlich gibt es Ausnahmen.«

»Was bringt es dir eigentlich, über das Innenleben anderer

Menschen Bescheid zu wissen?«

»Ob ich ihnen vertrauen kann oder nicht.«

Unsicher, aber im Bewusstsein, das Richtige zu tun, nahm

ich ihre Hand. Noch bevor ich etwas sagen konnte,

entgegnete sie mir:

»Sprichst du mich damit an? Wenn ja, möchte ich dir nur

sagen, dass du mir vertrauen kannst, auch wenn ich

manchmal verrückt bin oder sage, dass ich keine Zeit für

dich habe. Es tut mir leid und ich bin so froh, dass es dich

gibt. Ich schätze es sehr, dich zu kennen.« Fassungslos über

ihre Unaufrichtigkeit nahm ich ihre Lüge entgegen, schaute

sie an und sagte ihr:

»Entschuldige bitte, dass ich mich manchmal über dich

lustig mache. Oft habe ich dich nur angerufen, wenn kein

anderer Zeit hatte.«

»Schön, dass du dich entschuldigst. Aber du willst mich

doch wieder nur verarschen. Was ist denn heute los mit

dir?«

Sichtlich aufgewühlt von meiner Offenheit ließ sie mich



stehen. Und ich dachte nur an Stefan. Genauso wenig wie

sie brachte auch ich die ganze Wahrheit über die Lippen.

Fand sie mich wirklich so toll, wie sie es mir eben gestanden

hatte? Ich fühlte mich schuldiger denn je. Ich hatte es nicht

geschafft, mich ihr gegenüber ganz zu öffnen.

Die Taufe, so glaubte ich, war der einzige Ausweg, um mein

Leben zu verändern. Telefonisch kontaktierte ich die örtliche

Kirchengemeinde und berichtete von meinem Wunsch,

Gottes Sohn zu werden. Zum vorgeschlagenen

Taufunterricht ging ich allerdings nicht. Viel zu lange hätte

ich auf Vergebung warten müssen.

In Gebeten und Gesprächen versuchte ich weiterhin, meinen

Kummer loszuwerden. Tagsüber besuchte ich die Schule.

Danach machte ich mich auf den Weg in die Kirche. Selbst

am Wochenende hielt mich nichts mehr davon ab, das

Zwiegespräch mit Gott zu suchen. Die Kirche war der

einzige Ort, an dem ich irgendwie zur Ruhe kam. Jeden Tag

aufs Neue beschäftigten mich dieselben Fragen. Auf dem

Weg dorthin lief ich die Stargarder Straße entlang. Ich

achtete nicht mehr auf die Menschen, die mir begegneten,

hatte nur noch ein Ziel vor Augen. Selbst die

vorbeifahrenden Autos nahm ich nur im Hintergrund wahr.

Ich versank immer tiefer in Gedanken.

Erst nachdem die schweren Kirchentüren hinter mir

zugefallen waren, verspürte ich eine tiefe Ruhe. An diesem

Ort war jeder mit sich selbst beschäftigt, ich konnte

ungestört in mich hineinhören, ohne auf jemanden

Rücksicht nehmen zu müssen. Routiniert ging ich zum Altar

und zündete eine Kerze an. Gedankenverloren starrte ich in

die Flamme, atmete tief durch und sank erschöpft auf eine

Bank. Das Licht der bunten Kirchenfenster erfüllte den

Raum.

»Wieso bist du eigentlich immer so gemein?«, gingen mir


