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Für Barbara und Walter

in herzlicher Zuneigung



James Hanley



I

Als es hell wurde, stand der Seemann auf und sah sich um.

Klarer Himmel, lautlos wabernde Wassermassen. Keine

anderen Boote. Die Horizontlinie verschwommen.

»Gott sei Dank dafür«, sagte er und setzte sich.

Es war eine Welt, vor der er seine Augen zusammenkniff,

ein erschütterndes Blau. Er sah hinab ins Boot. Beim Bug

saß eine Gestalt, ganz still, nur der Kopf schaukelte hin und

her wie ein Kork im Wasser. Zu seinen Füßen lag ein Mann

flach auf dem Rücken. Einer hockte auf einem Knie und

erbrach sich über Bord. Ein anderer hatte sich im Schlaf

zusammengerollt und schnarchte laut. Der Seemann stand

wieder auf und ließ den Blick schweifen. Dann ging er ganz

nach achtern. Er sah einen Mann, der, Gesicht nach unten,

auf den Bodenbrettern lag. Unter sich das Wasserfass.

»Armer Crilley«, sagte er.

Er zog den Körper vom Fass herunter und brachte ihn

weiter nach mitschiffs. Dann legte er ihn in eine würdigere

Position, nahm ein Stück Plane und deckte ihn damit zu.

Der Körper war von Kugeln durchsiebt. Er ging zurück zu

seinem Platz.

»Gott sei Dank, endlich Licht«, murmelte er in sich

hinein. Allmählich kam die Erinnerung zurück.

Er war von kleinem, stämmigem Wuchs. Er trug eine

Seemannsjacke, eine blaue Arbeitshose und ein braunes

Hemd mit offenem Kragen. Er trug keine Kopfbedeckung

und sein dickes schwarzes Haar schien verfilzt. Hin und



wieder schob er seine Finger durch das Dickicht und

kratzte sich. Er war fahrig – seine grauen Augen wurden

von den buschigen Brauen fast völlig verborgen, sie waren

blutunterlaufen, und eine große Schwere lag in seinem

Blick.

»Ich versteh das nicht«, sagte er, erhob sich wieder und

starrte vor sich hin, bis ihm der Sinn leichter wurde beim

Blick auf den Haufen unter der Plane.

»Bei Gott! Sie sind verschwunden«, sagte er.

Diesmal ließ er sich schwer auf die Bank fallen.

Die Stille glich einem Gebirge, geistlos strotzende Kraft.

Seine Hand glitt in die Hosentasche und er holte seine

Uhr hervor. Das zerschlagene Zifferblatt zeigte fünf

Minuten nach zwölf.

»Klar! Stimmt. Kurz nach Mitternacht.«

Jetzt erinnerte er sich wieder. Er hatte sich gerade in die

Koje gelegt, als eine heftige Detonation die Aurora

erschütterte, die ihn wieder von der Matratze schleuderte.

Die Alarmsirene heulte. Er griff nach Hose und Jacke, warf

sie über und stolperte zusammen mit anderen durch das

nunmehr dunkle Vorschiff hinaus aufs Welldeck. Er

rutschte aus und fiel, stand wieder auf und lief zu seinem

Boot. Das Schiff hatte Schlagseite. Überall um ihn herum

Rufe und Schreie. Irgendwo auf der Steuerbordseite hörte

er ein lautes Krachen. Er wusste, sein Boot war nicht auf

der Luvseite. Er stieß gegen eine Windhutze, fand

schließlich den Niedergang, packte das Geländer, stieg

hinauf, bahnte sich den Weg durch eine Gruppe von

Männern, die Namen riefen. Er fing an, Befehle zu geben,

und er sah, wie das Boot frei schwang. Im selben



Augenblick holte das Schiff heftig über, das Fall brach, ein

Block quietschte, er rief: »Warschau!« Und dann war das

Boot nicht mehr da, er aber stand noch an derselben Stelle,

und Hände zerrten an ihm. Er rief ihnen zu: »Nur die

Ruhe!«

Er machte sich los, griff das frei schwingende Ende des

Falls und verschwand. Ein brennendes Gefühl in den

Händen, dann erreichte er das Boot. Es war nicht

gekentert. Als er den Tampen losließ, kam er ins Taumeln

und stolperte durch das halbe Boot, das von einer Welle

emporgeworfen wurde. Er konnte seine ausgestreckte

Hand sehen, mehr aber auch nicht.

»Verdammt!«, sagte er, »verdammt.«

Dann arbeitete er sich zu der Stelle vor, wo das lose Ende

des Falls herabhing. Er konnte die Aurora nicht sehen,

spürte aber ihre sich neigende Bordwand über sich, ihre

dunkle Masse, und ganz hoch oben meinte er tanzende

Schatten zu erkennen, genau dort, wo eben noch das Boot

gewesen war.

»Kommt runter, los.«

Und während die Männer herunterkamen, hatte er sich

einen festen Stand gesucht, hielt den Tampen stramm und

griff mit der freien Hand die zitternden Körperbündel. »Gut

so.« Einer nach dem anderen kamen sie. Es begann zu

regnen. Die schwere See kam genau von vorne. Er dachte

die ganze Zeit, dass das Boot am stählernen Rumpf der

Aurora zerschellen würde. Er dachte die ganze Zeit an die

Männer, die herunterkamen. Er dachte an einen Mann

namens Crilley.

»Crilley!



Komm runter.«

Er griff nach Crilleys Beinen, dann schoss der Mann

davon, sein Körper verharrte einen Moment lang in der

elektrisierten Starre eines Fisches am Haken. Dann war er

verschwunden. Zwei weitere folgten. Der Tampen schwang

träge im Wind.

»Komm runter!«, schrie er, so laut er konnte. »Komm

runter!«

Er stand und wartete.

»Komm runter«, schrie er. »Komm runter.«

Der Tampen schwang weiter. Über ihm viele Schreie. Das

Schiff schien jetzt ziemlich ruhig zu liegen, es war die

Dunkelheit, die trunken torkelte.

»Kommt noch wer?«, schrie er, so laut er konnte. »Kommt

noch wer?«

Er bewegte sich langsam durchs Boot, stieß gegen

Leiber. Alle zitterten. Er tastete nach jedem einzelnen

Körper. »Alles in Ordnung jetzt?«

Geräusche drangen an sein Ohr, Gemurmel, ein Stöhnen,

jemand übergab sich. Er hangelte sich zurück,

fledermausartig, dorthin, wo das Fall hing. Er hörte ein

dumpfes Tosen, und in seinem Kopf brüllte es. »Weg, bloß

weg.«

Er zog ein Takelmesser aus der Tasche und schnitt den

Tampen durch. Das Boot holte über, stieß mit der Nase

gegen den Rumpf der Aurora.

»Kommt runter«, schrie er. »Kommt noch wer?« Er

lauschte, er zog am Tampen. »Nutzlos«, sagte er und

kappte den anderen Tampen. Das Boot tanzte, es war frei.

Er fiel, schlug lang hin, seine Hände tasteten umher, er



zerrte an einem Riemen. Er kam auf die Beine, brachte den

Riemen in Position, stieß mit aller Kraft ab vom Rumpf der

Aurora.

»Weg«, brüllte es in seinem Kopf. »Weg, bloß weg.«

Er spürte die Sogkraft des Wassers unter seinem Boot. Er

stieß sich mit aller Kraft ab. Plötzlich war das Boot in

taghelles Licht getaucht. »Mein Gott!«, sagte er.

»Runter, runter«, rief er mit heiserer Stimme. »Runter.«

Kugeln schwirrten ihm um den Kopf. Sein Körper krallte

sich an die Bodenbretter des Bootes.

»Crilley, das Wasser«, schrie er, »das Wasser.«

»Alles klar«, sagte Crilley.

Das Licht verschwand, tiefste Dunkelheit umgab sie. Der

Seemann lag flach auf dem Bauch. Er sah nichts, spürte

nichts, hörte nichts. Er lag still. Alle Geräusche

verstummten. In seinem Kopf hatte ein Rad rotiert, und

plötzlich war es stehen geblieben. Stille. Er lag da und

wartete. Nach ein paar Minuten setzte er sich auf, sah sich

um, rief mit belegter Stimme: »Crilley.« Keine Antwort.

»Crilley.«

Keine Antwort.

»Cril-ley.«

Stille.

»Mein Gott!«, sagte er. »Crilley.«

Eine tiefe Ruhe durchströmte ihn, sein Hirn entspannte

sich, er saß ganz still da. Regen rann ihm in den Nacken,

Tropfen hingen an seiner Nase. Er hob die Hand zum Kopf,

betastete sein nasses und verfilztes Haar. »Verflucht! Wo

bin ich gewesen? Im Wasser? Aber wie das?«

Er konnte sich an nichts mehr erinnern.



»Hört mich irgendwer?«, rief er.

Jemand musste sich übergeben, stöhnte.

»Wie viele seid ihr? Macht zum Teufel den Mund auf, ihr

seid außer Lebensgefahr.«

»Ich bin in Ordnung.«

»Wer bist du?«

»Mein Name ist Benton.«

»Wer noch?«

»Mein Name ist Stone.«

»Bist du in Ordnung?«

»Hier vorne ist ein alter Mann, dem geht’s schlecht«,

sagte eine Stimme.

»Komm her«, sagte der Seemann.

Eine Gestalt kam näher, und er packte zu.

»Setz dich«, sagte der Seemann. »Neben mich.«

Der Mann setzte sich.

»Du bist Stone?«

»Nein. Benton.«

»Gut! Hier.«

Er drückte dem Mann Riemen in die Hände. »Rudern«,

sagte er. »Ganz egal wie. Einfach rudern. Ruhe bewahren,

alles wird gut.«

Ohne es wirklich zu merken, ruderte er selbst auch.

An all dies erinnerte er sich, als er achtern saß und die

Gestalten im Boot betrachtete, und sein Blick registrierte

die unterschiedlichen Haltungen ihrer Körper. Als es heller

wurde, waren sie deutlicher zu erkennen. Er zählte sie.

Sechs. Er stellte sich hin, reckte die Arme, gähnte laut und

sah in die Ferne zum Horizont. Ein Inbegriff der Leere.

»Jetzt gibt’s ein paar Dinge zu tun«, sagte er.



Am Boden vor ihm lag ein Mann, und der Seemann stieß

ihn vorsichtig mit dem Fuß an.

»Wie heißt du?«, fragte er.

Der Mann öffnete die Augen und setzte sich auf.

»Verflucht«, sagte er, »ist das kalt.«

Später sagte er: »Ich bin Stone.« Die dunklen Stoppeln

am Kinn des Seemanns fielen ihm auf.

»Gut! Alles klar, du kannst dich wieder hinlegen«, sagte

der Seemann.

»Und wie heißt du?«, fragte der andere.

»Ich? Curtain. Joseph Curtain.«

Dann ging er weiter zum nächsten Mann. Der war

hellwach und lag in verdrehter Haltung auf einer Bank

mittschiffs.

»Wer ist Benton?«, sagte er.

»Ich bin Benton.«

»Bist du in Ordnung? Keine Knochen oder sonst was

gebrochen?«

»Ich bin in Ordnung«, sagte der Mann und ließ sich

zurück in seine ursprüngliche Position sinken.

Curtain ging weiter nach vorn. Ein Mann saß dort im Bug

des Bootes. Es sah recht unbeholfen aus, wie sein bloßer

Kopf mit den Bewegungen des Bootes hin und her

schaukelte.

»Wie ist Ihr Name?«

Als der Mann den Kopf wandte, setzte der Seemann sich

zu ihm und starrte ihn an. Er war alt.

»Sie sind Priester«, sagte der Seemann, und der Klang

seiner Stimme hatte sich verändert.



»Mein Name ist Michaels, Pater Michaels. Ich versuche,

mich zu erinnern, was passiert ist«, sagte er und hatte

seine kindergleichen Augen geradewegs auf Curtains

Gesicht gerichtet.

»Wir sind vergangene Nacht um fünf Minuten nach zwölf

von einem Torpedo getroffen worden, und später hat eine

Maschinengewehrsalve das Boot erwischt. Der andere

Seemann ist tot. Er liegt dort.« Er deutete auf den Haufen

unter der Plane.

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Wie grauenhaft – wie

furchtbar.«

»Sind Sie in Ordnung?«

»Ich war seekrank«, sagte der Priester, »schrecklich

seekrank. Jetzt geht es mir schon viel besser.«

»Wer ist dieser Mann?«

Sie beide sahen hinüber zu der langen, dünnen Gestalt

eines Mannes, der flach auf dem Rücken lag.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, sagte Pater Michaels.

»Ich weiß nicht –«

Curtain wandte sich abrupt ab und hörte, wie sich der

alte Mann heftig übergeben musste. Er beugte sich hinab

und berührte den Mann an der Schulter. Er reagierte nicht.

»Sind Sie in Ordnung?«, sagte er. »Wie heißen Sie?«

Der Mann öffnete die Augen. »Kay«, sagte er, »oh, Kay.«

Dann schloss er sie wieder. Curtain griff sich mit der Hand

in die Tasche und zog ein paar nasse Papiere hervor und

blätterte sie durch. Dann steckte er sie zurück.

»Sein Name ist Gaunt. John Gaunt.«

Er betrachtete die Gestalt zu seinen Füßen.



»War dieser Mann seekrank?«, und er sah den alten

Priester geradewegs an.

Dann sagte er: »Verstehe.« Der alte Mann war fest

eingeschlafen.

»Gaunt«, sagte Curtain. »Mr. Gaunt hat es am Kopf

erwischt.«

Er holte ein großes Taschentuch hervor, tauchte es ins

Meer und begann, dem Mann das Blut von der Stirn zu

wischen. Der schlug wieder die Augen auf.

Verwirrt sah er den Seemann an.

»Ihr Name ist Gaunt, Sie hat’s böse erwischt.«

»Kay, Ka-y«, sagte Gaunt.

»Ihr Name ist Gaunt?«

»Kay«, sagte der Mann.

Der Seemann wandte sich ab und ging wieder nach

achtern. »Es gibt ein paar Dinge zu tun«, sagte er, »Dinge

zu tun.« Er kam mit einer Schöpfkelle voll Wasser zurück.

Er kniete sich hin, legte Gaunt eine Hand auf den

Hinterkopf. »Hier! Trinken Sie. Bald geht’s Ihnen besser.«

Er flößte dem Mann Wasser ein, doch Gaunt registrierte

davon nichts, auch sah er nicht, dass Curtain sich über ihn

beugte. Er sah nur die Brecher, die auf ihn zurasten, die

Brecher, die sich teilten, und dann versank er. Er lag mit

ausgestreckten Gliedern auf dem Meeresgrund.

»Wo bist du, Kay?«

Er wollte sich festklammern, doch große Löcher taten

sich auf, der Meeresgrund brach auseinander, die Spalten

glichen mächtigen Adern.

»Trinken Sie das hier«, sagte Curtain und beobachtete,

wie die Tropfen herabrannen. »Es geht Ihnen bald wieder



gut.«

Es gab weder Ruhepause noch Halt. Der Meeresgrund

gab nach, und er stürzte in die Tiefe.

»Kay«, sagte er.

»Sehen Sie mich an, Gaunt«, sagte Curtain. »Sie sind in

Ordnung. Sie haben einen Schlag an den Kopf

abbekommen. In ein paar Minuten geht’s Ihnen wieder gut.

Bleiben Sie hier einfach ganz ruhig liegen. Alles klar?«

Ein Pfeifton hallte hohl in Gaunts Schädel, so dass er die

Worte des Seemanns nicht verstand. Gleich einer Wand

ragte die Dunkelheit vor ihm empor, und er begann, sie zu

erklimmen.

»Wo bist du, Kay?«

Curtain krempelte den Mantelärmel des Mannes auf, riss

ein Stück Stoff von seinem Hemdsärmel ab und band es

Gaunt um den Kopf.

»Es geht Ihnen bald besser, keine Sorge. Bleiben Sie still

liegen.«

Er ließ ihn allein, ging zu der Stelle, wo Crilley lag, und

stand da und betrachtete ihn.

»Armer Crilley«, sagte er, setzte sich und schaute auf die

Plane, als erwarte er jeden Moment, dass sie anfing, sich zu

bewegen.

»Einer tot, einer schläft, einer nicht ganz richtig im Kopf.

Einer fürchterlich seekrank.« Er sah den Mann an, der

noch immer über der Bordwand hing und sich erbrach.

Einer hatte sich inzwischen aufgesetzt, starrte ihn an.

»Das muss der gute Stone sein«, dachte er, stand auf und

ging zu ihm.

»Du bist Stone, nicht wahr?«



»Ich bin Stone«, sagte der Mann.

»Wir sind in einer vertrackten Lage«, sagte Curtain.

»Hast du eine Uhr?«

»Nein! Ist das, was da liegt, ein Mann?«

»Ja. Ein Mann namens Crilley. Sie haben ihn erwischt.

Wir werden bestimmt bald aufgefischt.«

»Glaubst du wirklich?«

»Warum nicht?«

Etwas verhaltener fügte er hinzu: »Vielleicht natürlich

auch nicht. Schwer zu sagen. Einerseits glaube ich, dass

sie die Funkanlage auf dem Schiff zerstört haben, wir

hätten eigentlich längst aufgefischt sein müssen. Wir sind

ein paar hundert Meilen vom Land entfernt. Ich schätze,

die anderen beiden Boote sind zu Bruch gegangen. Ich

dachte, wir würden etwas von ihnen sehen, als es hell

wurde. Ich bin in der Dunkelheit lange gerudert.«

»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Stone und deutete mit

dem Finger.

»Sie haben das ganze Boot mit Maschinengewehrfeuer

belegt. In dem Moment, als ich den Suchscheinwerfer sah,

wusste ich es. Das ist nicht neu. Ich war am anderen Ende

des Bootes. Es war ein verdammtes Durcheinander, kann

ich dir sagen. Ich dachte, dass das Boot kentert jeden

Moment. Jedenfalls hat Crilley sich das Ding geschnappt, er

lag auf dem Wasserfass. Ich hatte es gerade erst entdeckt,

und mir blieb nicht mal mehr die Zeit, es zurück ins Schapp

zu schieben. Keine Zeit für irgendwas.«

»Aber meinst du, sie wussten, dass er auf dem Fass lag?«

»Ach, ich weiß nicht«, sagte Curtain mit einem Seufzen,

Groll lag in seiner Stimme. »Gehört zu den Sachen, die



einen Mann ins Grübeln bringen. Crilley war mein Kumpel

auf der Aurora. Wenn sie ein Boot auf diese Weise unter

Maschinengewehrfeuer nehmen, besteht immer die Gefahr,

dass sie deine Wasservorräte anbohren. Heute bringen sie

dich nicht mehr direkt um, aber wenn du ein Wasserfass

mit Kugeln durchlöcherst, dann bringst du alle um – in

bester deutscher Manier. Wie dem auch sei, mir bleibt nur

eine Möglichkeit, die Dinge zu deuten. Bestimmt werden

wir heute aufgefischt. Aber wenn nicht, dann können wir

den Mann unter der Plane nicht an Bord behalten. Dir ist

nicht bange oder so?« Er sah dem anderen direkt in die

Augen.

»Nein«, sagte Stone, »mir ist nicht bange.«

»Gut! Dann bleib jetzt ganz ruhig hier sitzen, bis ich

zurückkomme. Ich mach eine Runde, um nach dem Rechten

zu sehen, und es wird nicht lange dauern.«

Stone sah hinaus auf den Ozean. »Er ist gewaltig«, sagte

er. Er wusste nicht, wie lange er hinausgestarrt hatte, aber

irgendwann kam Curtain zurück, und er drehte sich um.

»Dir ist nicht schlecht oder so?«, sagte Curtain und

setzte sich zu ihm.

»Es muss eine Menge passiert sein, als das Boot

runtergekracht ist«, sagte Curtain. »Trotzdem, man kann

nicht klagen. Wir haben Riemen. Kannst du rudern?«

»Werd’s versuchen.«

»Gut! Wir haben Wasser, eine Dose mit Zwieback und

drei Dosen Milch. Ich mach die Runde und lass euch Jungs

die Taschen ausleeren«, sagte er mit einem gezwungenen

Lächeln. »Ich hab Streichhölzer, die als Streichhölzer nicht

mehr taugten, über Bord geworfen. Es dürfte noch mehr


