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Otto Stoessl - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Schriftsteller, geboren am 2. Mai 1875 in
Wien, verstorben am 15. September 1936 ebenda. Otto
Stoessl war der Sohn eines judischen Arztes. Sein
Jurastudium an der Universitat Wien schloss er 1900 mit
der Promotion zum Doktor der Rechtswissenschaft ab.
AnschlielSend war er als Beamter bei der Kaiser-
Ferdinands-Nordbahn tatig. Nachdem er bereits seit 1898
mit eigenen literarischen Texten an die Offentlichkeit
getreten war, lieferte er von 1906 bis 1911 Beitrage
vorwiegend theoretischen Inhalts zu Karl Kraus' "Fackel";
ab 1919 schrieb er Kritiken der Auffuhrungen des
Burgtheaters fur die "Wiener Zeitung". Nach seiner
vorzeitigen Pensionierung als Hofrat im Jahre 1923
widmete er sich ganz der Literatur. 1924 erhielt er
gemeinsam mit Robert Musil den Literaturpreis der Stadt
Wien.



Otto Stoessls Werk umfasst Romane, Erzahlungen, Essays,
Gedichte und Theaterstucke. Wahrend seine ersten
dramatischen Versuche noch vom Naturalismus gepragt
waren, verlegte er sich in seinen spateren Werken auf die -
stilistisch traditionelle - Schilderung der untergegangenen
osterreichisch-ungarischen Monarchie. Als sein Hauptwerk
gilt der Roman "Das Haus Erath", der den Niedergang
einer osterreichischen Familie uber mehrere Generationen
zum Thema hat und vereinzelt mit Thomas Manns
"Buddenbrooks" verglichen wurde. Nach seinem Tod geriet
Otto Stoessl rasch in Vergessenheit, und auch
wohlwollende Hinweise z.B. von Hans Weigel vermochten
in der Nachkriegszeit wenig daran zu andern. - Otto Stoessl
ist Namensgeber des von seinem Sohn, dem Altphilologen
Franz Stoessl, gestifteten und seit 1982 verliehenen Otto-
Stoessl-Preises.

1955 wurde die Stoesslgasse in Wien-Hietzing nach ihm
benannt.
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Die Schmiere

In einer Sommerfrische am Salzkammergutsee machten
eines Augusttages grolSe Plakate Aufsehen, die teils von
einem jungen Manne in nachlassigem Touristengewand,
mit einem Jagerhutel auf dem braunlockigen Kopfe, teils
von einem alten, glatzigen und rotnasigen Menschen
ausgetragen wurden, der wie ein Laternenanzunder
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herumlief, mit einer Schirmkappe und in einem
Leinenkittel, in dessen Taschen er funfundzwanzig
Gegenstande verwahrte: eine Brille, eine Pfeife, ein
rotblaukariertes Sacktuch, eine holzerne Dose, ein Stuck
betagtes Brot, eine Tute mit Malzbonbons gegen seinen
Husten, einen Tabaksbeutel, »Schillers Rauber«, ein
zerlesenes Buchel aus Reclams Universalbibliothek, ein
Feuerzeug, einen Pinsel zum Kleistertopfe. Den trug er in
der linken Hand, deren Arm, an den Rumpf geprelst, ein
Bundel solcher Anschlagzettel festklammerte. Sie sollten
namlich aus Ersparungsrucksichten womoglich verteilt und
nur an besonders auffallenden Stellen angeschlagen
werden: beim Hotel und Burgermeisteramt, am Platze und
an der Badeanstalt. Sonst aber wurden sie in die Hauser
personlich getragen mit der Bitte, sie gutig aufzubewahren,
damit sie seinerzeit wieder abgeholt werden konnten. Der
Alte erklarte sich den Herrschaften, besser noch den
Dienstpersonen weiblichen Geschlechts und jeden Alters
recht ausfuhrlich uber das Institut, das er zu vertreten die
Ehre hatte: Madame Uberackers, Friederike Therese
Uberackers modernes Ensemble. Er war vormittags
Zettelaustrager, aber auch Markteinkaufer fur die Frau
Direktor, abends Inspizient, Requisiteur,
Beleuchtungsmeister, Souffleur, komischer Alter im
Nebenfach, Gewitter und Donner, diensthabender
Regisseur, platzanweisender Billetteur. An der Kasse sal$
die Direktorin personlich.

Der Junge im Touristengewand betrieb das Geschaft
weniger dringlich, mehr als Sport, oder tat und meinte so.
Er hatte ein kihnes, beinahe wildes Abenteurergesicht -
oder meinte so -, dessen braune Augen lebhafter schienen
als der Mund unter dem kecken Schnurrbart. Der Mund
war namlich an den Winkeln leicht herabgezogen, von der
eingeklemmten Zigarette, aber wohl auch von allerhand
Erlebnissen. Der Herr benahm sich so ungezwungen, als



betriebe er diese Zettelverteilung zum Extravergnugen, um
nebenbei eine Seitenbekanntschaft, eine aulSerberufliche
Anregung zu suchen und um zu erproben, wie weit seine
Blicke verfingen und seine Personlichkeit als solche
bedeutend und gewinnend wirkte - von der Kunst vorlaufig
ganz abgesehen. Er hatte aber diese Verteilung bald
aufgegeben, als ihn die Doktorsfrau so merkwurdig
mitleidig angesehen hatte. Mitleidig, statt interessiert. Das
sagte ihm nicht zu. Im Gegenteil, das Mitleid war durchaus
auf seiner Seite. Das Touristengewand war wohlerhalten
und von gutem Schnitt, er trug es vornehm nachlassig, mit
breit umgeschlagenem, weilsem Hemdkragen und einem
violetten machtbewulsten Schlips. Dals er der jugendliche
Held, der Bonvivant, der erste Liebhaber, die Haupstutze
des modernen Ensembles war, mulSte man bemerken, wenn
man uberhaupt auf der Welt etwas bemerken konnte, was
ubrigens nicht so haufig vorkommt, wie die Leute glauben,
weil sie Augen im Kopfe zu haben behaupten. Junge
Madchen bemerken so etwas von Natur und von weitem
noch am ehesten, sie wittern es, besonders wenn sie sich
auf Sommerfrische langweilen und eine Abwechslung nach
den gewohnten Courmachern verlangen, etwas Gruseliges,
Verbotenes, etwas Bescheiden-Ungeheuerliches, ahnlich
wie ein Trinker manchmal nach Fusel. Sie sind grofRartig,
diese kleinen Madchen in den kindlichen Dirndlgewandern,
die gar so viel lachen, tuscheln, Nachrichten verbreiten,
Schauergeschichten und Heiratssachen, die ihre Mitgiften
alle fur ein Abenteuerchen zu vergessen bereit sind und
erst wieder in ihren Gedanken hervorholen, wenn es halb
gut, halb schlimm ausgegangen ist. Schlimm fur sie
naturlich, fur ihn konnte nichts schlimm ausgehen. Nichts
mehr.

Der Tourist, Held, Liebhaber, Bonvivant stand nach
aufgegebenem Zettelaustragen eine Viertelstunde vor der
Badeanstalt und schaute zigarettenrauchend dem Treiben



im Wasser unten zu. Er hatte einen recht guten Platz dafur,
wie in der Fremdenloge gegenuber der Buhne. Er konnte
die Damen in den gefallsamen, dezent-schamlosen
Schwimmkleidern beisammen sitzen sehen, oder wie sie
schmachtend stehen bleiben und unbestimmt wohinblicken,
oder wie sie wiegend uber die holzernen, eingelanderten
Wege gehen oder im Bade langsam schwimmen, lachend
einander und die Herren bespritzen, endlich tropfnals unter
Manteln und Tuchern schauernd in die Kabine laufen. Er
genold alle Phasen dieser bewegten Herrlichkeit, wie ein
Fachkundiger etwa im Mikroskop die Infusorien
durcheinanderwirbeln sieht, und uberlegte dabei, ob er
eine Karte losen und hinuntersteigen sollte, um zu baden;
heils war es, und unten ergab es sich etwas leichter . . . Was
denn? Er wartete immerhin gelassen darauf, als sei es
schliefSlich doch nur eine Belastigung. Es gehorte zur
Sache, zu einem normalen Sommerschauspielerleben. Der
Winter! - Sprechen wir lieber nicht davon, er hatte noch
kein solides Engagement. Viele Briefe waren
unbeantwortet geblieben. Aber wer denkt an den Winter,
solange die kleinen Fraulein da - im Badekostum sind sie
alle so klein, lauter Kinder Evas - platschern und einander
zuwinken und ihn meinen. Schaut denn diese
Schmachtende, Mandelaugige, die in der weilsen Sonne,
die Arme uber dem Knie gekreuzt, gerade unter ihm sitzt
und gelegentlich ihr tadelloses Bein, ihren FulS mit den
kleinen parallelen rundlichen Zehen betrachtet, um in den
Pausen, welche ihr VollkommenheitsbewulStsein zulalst,
aufzublinzeln, etwa zur Sonne oder zu ihm hinauf? Kann es
daruber eigentlich eine Frage geben? Und wenn ihr die
lebhafte Braune, die so tut, als wenn sie funfzehn Jahre alt
ware, entgegenlacht, die Zahne zeigt und etwas schreit,
einen Namen oder um den Kabinenschlussel oder eine
Verabredung fur heute nachmittag, so meint auch sie nur
ihn. Winkt auch sie nicht nach ihm, wenn sie vom Wetter



spricht? Er vertritt die Himmelsgegend und Windrichtung
und jegliche sonstige Verabredung.

Die Badenden wissen in der Tat, wer der interessante Mann
da oben ist. Die Kunde verbreitet sich so wie eine
Skandalnachricht aus der Stadt oder wie Wolken am
Himmel. Mit einem Wort: man kennt ihn, man ist auf ihn
gespannt. Was ist er fur einer, ein »grofSer Kunstler«? Nein,
das braucht man nicht zu glauben, dal’ ein Mitterwurzer
sich just in eine Schmiere verirren wurde, obschon auch
solche Wunder vorkommen. Aber was ist er fur ein
Mensch? Kann man mit ihm was anfangen? Wie wurde er
sich beispielsweise beim Tanzen benehmen? Sie schauen zu
ihm hinauf, indem sie die Augen mit der Hand beschutzen,
angeblich vor der Sonne; sie unterhalten sich uber ihn, sie
machen Witze, sie tun, als ob sie spotteten. So tun sie
immer. Das schadet gar nichts. Spott nicht, nur Mitleid tut
ihm weh, Spott, Madchenspott ist sogar eine Erleichterung
fur das Spatere. Er hort dieses Lachen immer gern,
obgleich es immer so ahnlich klingt wie dieselbe Rolle, die
von verschiedenen Personen gespielt wird. Den Text kennt
er auswendig, aber die Auffassung ist so verschieden,
heute hier, in vierzehn Tagen drei, vier Stunden weit weg,
kurz funf-, sechsmal in einem Sommer kann man rechnen.
Im Herbst geht es schon schwieriger zu, in den kleinen
Stadten bei den ansassigen Hausfrauen, nur die kommen
dann in Betracht. Diese Hausfrauen aber haben Mitleid,
gemischt mit Grauen, und tragen Flanell. Die
Angelegenheiten nehmen dann einen angstlicheren Verlauf,
zwischen Kuche und Treppe, es gibt allerhand Hindernisse,
Unannehmlichkeiten, Prugeleien, Szenen der Wirklichkeit
fallen vor, es wird auch schon kuhl, man schlaft im
Theatersaal oder in Heuboden, das Gewand wird
abgenutzt. Die Wintergarderobe erneuert sich schwieriger.
Uberhaupt der Winter - was schiert ihn diese trostlose Zeit.
Hol' sie der Geier! Ja, was die Frage betrifft, ob er baden



sollte? Es war ihm heils, aber eine Krone Eintrittsgeld
schien ihm immerhin verschwendet, er konnte ja spater am
Seeufer weitergehen und ohne Formlichkeiten die Kleider
am Ufer ablegen, ins Wasser springen und sich's wohl
geschehen lassen. Die Schmachtende gab sich gar keine
Muhe, den Eindruck zu verbergen, den er auf sie gemacht
hatte, schon teilte sie ihre Aufmerksamkeit nicht mehr
zwischen ihren FulRspitzen und ihm, sondern zwischen dem
blauen Himmel und ihm, ein entschiedener Fortschritt. Er
rauchte weiter. Er ging auch auf dem Wege auf und ab, um
andern Blicken zu begegnen. War er etwa auf sie allein
angewiesen? Da sei Gott vor! In der »Saison« hatte er die
Wahl.

Die Schmachtende war in einer Kabine verschwunden. Nun
galt es aufzupassen, ob sie vom Bade hierher kam, das
heilst: wann sie kam, denn es blieb ihr ja keine Wahl.
»Durch diese hohle Gasse« - Ein Gartnerbursche trottet
mit einem Korb Rosen vorbei. Kind Gottes, schaut der aber
blod' drein! Er grinst, beim lebendigen Gott, er grinst. Aus
Verehrung oder aus Dummbheit? Dem Touristen juckt es in
den Fingern, sei es zu einer Ohrfeige oder nach den Rosen.
Nein, er kann nicht mehr Einhalt tun, er pfeift dem Jungen
zu, gebieterisch, er winkt ihn herbei, er schneidet ihm eine
drohende Fratze, so dals der Minderjahrige ein schiefes
Maul zieht, er falst den vollen Korb an und pruft die Rosen,
er wahlt mit sicherer Hand die schonste, indessen der
Jammerfritze fur alle zittert, eine gelbe, leicht zugespitzte,
in sich geschlossene wahlte er, ha, darauf versteht er sich,
eine wilde, keusche, eine frommabenteuerliche Maréchal
Niel. Er denkt an die leicht gebraunte Haut und an das
glatte, sanfte Haar der Schmachtenden da unten. Dafur
passen gerade diese Rosen. Er wirft dem Jungen eine
Krone zu und gibt ihm einen leichten Stols, um ihn in
Bewegung zu setzen. Er halt die Maréchal Niel vorsichtig
zwischen Daumen und Zeigefinger. Endlich kommt die



Person in dunkelblauem Matrosenkleid mit gelblichem
Kragen - alle Achtung! - Das glatte Haar fallt offen uber
ihren schonen gefuhlvollen Rucken, sie steigt langsam die
steile Holztreppe hinauf, Schritt um Schritt, sie uberlegt
sich in ihrem Gang, sie halt den Kopf geneigt und blickt zur
Erde, mit der Rechten stutzt sie sich auf das Gelander. Ach,
wie lange sie braucht zum Voruberkommen! Sie uberlegt
das Voruberkommen. Und wie atemlos ist dieser Verzug!
Weile mit Eile. Ganz zwecklos, ganz uberflussig uberlegt
sie, aber sie halt es fur unerlalSlich, so wie sie fruher ihre
Aufmerksamkeit zwischen ihm und ihren Zehenspitzen zu
teilen fur notig erachtet hatte. Sie uberlegt ihn. So ist es.
Jetzt hat sie endlich den Weg erreicht, sie geht, sie kommt
naher. Warum gar so langsam? Noch immer den Kopf
gesenkt?! Endlich, einen Schritt vor ihm, hebt sie den Kopf,
als hatte sie erst jetzt gespurt, dalS jemand vor ihr, in ihrem
Wege steht. So ist die vorgeschriebene Szene!
Regiebemerkungen der weiblichen Psyche, denkt der
jugendliche Held des modernen Ensembles! Aber schon
uberreicht er die Rose. Es gibt keine Wahl, wenn sie vorbei
will, als ihn anzusehen und die Rose und seine ganz
zwanglose, leichte Gebarde, welche die Rose anbietet. Es
kommt wie immer. Sie errotet bis zu den schwarzen Haaren
hinauf, sie wird ernst, sie uberlegt ihn, sich, die Rose, den
Weg an ihm vorbei, die Leute im Bade unten, ob es wer
sieht, uberlegt blitzschnell, dals es nur eines gibt, die Rose
nehmen, um unbemerkt davonzukommen, denn jede
Weigerung konnte, mulSte zu weiterem fuhren, das mochte
auffallen, und so fort. So langt sie nach der Rose, blickt ihn
aus den mandelformigen, listig geschlitzten, schlafrigen,
samtschwarzen Augen an, lachelt, wobei sie eine Reihe
leuchtender Zahne zeigt, naturlich, dazu ist das Lacheln da,
fur sie, fur ihn, falst ihren Rock fester mit der Linken,
macht eine leichte, schmiegsame Wendung an ihm vorbei,
einen Zentimeter verfehlt, und ihre Hufte hatte ihn
gestreift. Sie nickt langsam, deutlich und doch nur um



einen Deut, wahrend sie mit der Rechten die Rose halt.
Endlich ist sie an ihm voruber, er glaubt einen Atem von
Kuhle, einer gebadeten, frischen braunen Haut zu spuren,
einen Nixenhauch, er hort das leise Rauschen ihrer Kleider.
Sie geht langsam weiter, er sieht sie mit der Rechten die
Rose empor an ihre Brust heben. Sie steckt sie dort an, am
richtigen Platze. So . ..

Am Nachmittage wird beim Kaffee an den Tischen vor dem
Hotel das Ereignis der Saison besprochen: Modernes
Ensemble der Madame Uberacker. Heute: »Der Sohn der
Wildnis«, dramatisches Gedicht von Friedrich Halm. Bei
der Parthenia standen drei Kreuzchen. Unten waren sie
erklart: Madame Friederike Therese Uberacker als Debut.
Dals man gehen wollte, war selbstverstandlich; man
versprach sich auf jeden Fall Unterhaltung. Der Baron
Buhl, ein stattlicher Funfziger, der hier ein grofSes Gut
hatte und die meiste Zeit des Jahres hier verbrachte, ein
weltkundiger, kunstfreundlicher Herr, sagte: »Ich mochte
lieber nicht hingehen.« »Warum nicht?« bedrangte man
ihn. »Ich kenne diese Schmieren. Ich habe schon so viele
gesehen. Elend und Armut, Unfahigkeit und Eifer, Pathos,
das sich lacherlich macht, ein Unternehmen, das auf den
Hohn, auf die Schadenfreude der Zuschauer berechnet ist
und sich dabei doch selbst durchaus ernst nimmt. Eine
Kunst, die wirklich nach Brot, nach dem armseligen
Stuckchen trockenen Brotes geht und dabei zu den Sternen
schmachtet. Sie spielen die »Rauber« mit funf Personen,
und nicht nur Franz und Karl Moor werden von einer,
sondern auch die ganze Bande von einer einzigen andern
gegeben. Sie haben nichts gelernt und alles vergessen. Als
sie jung waren und hoffen durften, war es ganz zulassig,
aber nach einem Dutzend Jahren? Sie weinen und brullen
und reifSen Kulissen und schamen sich nicht im mindesten,
ebensowenig wie wir, dals wir Menschen auslachen, die es
so ernst meinen und sich so treu bemuhen. Sie mussen



zusehen, wie wir lachen, bei allem Schweils und im
Angesicht des Souffleurs auf uns Publikum achten. Dabei
konnte es doch sein, dals sie zu etwas anderem,
Nutzlicherem taugten, wobei ihnen wohl ware, wobei sie
mehr verdienten und endlich aus der ewigen Sorge
herauskamen. Aber das wollen sie ja gar nicht, wollen nur
>ihre Kunst«< - ihr Hundeleben!«

Die Schmachtende, die noch die gelbe Rose an der Brust
trug, sagte nachdenklich: »Und doch haben die meisten
grolsen Schauspieler so angefangen.« Sie senkte rasch die
Wimper, den langbefransten Vorhang uber dem dammrigen
Schauplatz ihrer Gefuhle. »Aber sie haben nicht so
aufgehort.« »Vielleicht gibt es auch heut einen Helden fur
die »>Burg< zu sehen!« »Nun und wenn! Um so trauriger,
dal® er dann fur uns hier spielen muls.« »Ich freue mich,
bevor wir fortfahren, noch den SpalS zu habeng, sagte die
Schmachtende, die mit einem gichtbruchigen alten Herrn
hier war, ihrem reichen Onkel, der ihre Launen und Einfalle
mit gelassenem Witze hinnahm. Sie wollten bald nach Linz
und von dort mit dem Schiff nach Wien reisen.

Am Abend fand sich der Theatersaal des Einkehrgasthofes
»Zum braunen Ochsen« gesteckt voll. Der »Braune Ochse«
war ein altes Bauernwirtshaus, das nur von Viehhandlern,
Schwerfuhrwerkern im Voruberziehen, sonst von den
Ortsansassigen besucht wurde. Die Sommergaste kamen
fur gewohnlich nicht hin. Es lag in einer Ecke des Marktes,
an der Strallenkreuzung, weit weg vom See und von den
hellen Landhausern und vornehmen Hotels. Aber es hatte
eben den Theatersaal, das heilst eine geraumige Diele, wo
ein Podium aufgeschlagen war. Auch ein Vorhang, rot mit
goldener Lyra, war vorhanden und ein Souffleurkasten. Im
Winter wurde hier getanzt. In den vorderen Reihen salRen
die hochgeehrten Zuschauer, die Sommergaste, die
gelangweilten jungen Herren in weilSen Anzugen, mit



Nelken im Knopfloch, die verheirateten Damen mit den
Gatten, die jungen Madchen. Weiter hinten das weniger
hochgeehrte, aber das eigentliche Publikum, das fur eine
Krone Entree mindestens einen Kunstgenul$ furs Leben
gewartigte und fand. Es kam darauf an, fur wen gespielt
wurde. Auch da gab es wieder »Schichten« der
Gesellschaft: den beleibten Tierarzt mit Gemahlin und
Tochterchen, den Burgermeister, seines Gewerbes
Fleischhauer, den Backer, den Tischler, den
Schuhmachermeister, alle mit ihren Frauen in schwarzen
Kleidern mit goldenen Broschen und modernen Huten. Die
Frauleins in den ersten Reihen trugen Dirndlkleider und
benahmen sich gar nicht zuruckhaltend. In den hinteren
Reihen, wo man noch wuldte, was sich gehorte, beflils man
sich wurdiger Zuruckhaltung. Noch weiter hinten waren
die Namenlosen, die Bauern in schweren Stiefeln, Knechte,
Magde, die auch schon wieder mit dem Dirndlgewand ein
ungezwungeneres Benehmen vereinbar fanden und
kicherten, Kinder, viele Kinder von sechs bis vierzehen
Jahren, standen ganz hinten, blonde blauaugige Einfalt,
vielleicht wartet die eine oder andere auf den Funken, der
von der Buhne in ein Herz, in ein Gehirn fallen konnte. Wer
weils? Die meisten aber lutschten Erdapfelzucker. Ein
Klavierspieler, der zu solchen Gelegenheiten immer
verfugbar war, klapperte etwas wie eine Ouverture. Dann
begann die Komodie.

Frau Friederike Theresia Uberacker als Parthenia. Ihre
Tectosagen, es waren nur zwei wilde Manner, die
Bauernlammfelljacken mit nach aulsen gewendetem Futter
umgehangt und machtige Barte trugen, sagten immer
»Bardenia«. Die edle Zahmerin des Widerspenstigen hatte
ein rosa Tarlatankleid, das ihr nur bis an die Knochel ging
und mit geringen Veranderungen jedenfalls auch im
modernen Lustspiel als Balltracht der »Naiven« verwendet
zu werden pflegt. Vorsichtshalber - fur den Salongebrauch



- war es unter dem Halse - zu weit darunter -
ausgeschnitten und mit Ruschen besetzt, aus denen
knochige Schulterblatter und ein langer Schwanenhals -
einer der Herren nannte ein genielSbares Federvieh -
hervortraten. Auf diesem Halse sal$ ein grolser sorgfaltig
frisierter Kopf mit gebrannten Lockchen, ein altes,
abgebrauchtes Gesicht mit grolsem, vom vielen langen,
lauten Sprechen ausgearbeiteten Munde. Der Mund und
die noch ganz anstandigen Zahne besalien ohne Zweifel
Ausdruck. Den Ausdruck von muder Schwarmerei, von
abgerackerter Sehnsucht, von alltaglicher
Berufsleidenschaft, Brotsorge und Trotz und - Gefallsucht.
Thre Augen, braun und flink, sahen gewissermalf3en uberall
hin, ob alles recht war und am Platze, Publikum, Mitspieler,
Requisiten, Petroleumlampe in der Mitte - sie rauchte doch
wohl nicht? - und Kerze im Souffleurkasten! War der alte
Glatzkopf verlalslich? Thre Arme, bis zu den Schultern blols,
schienen sehnig und hager, die Ellenbogen stachen spitz
hervor, und am Halse hatte sie viele Falten. Ubrigens auch
an den Schlafen und Augenwinkeln. Sie lachelte als junge
Griechin wie eine Funfzehnjahrige, sie sprach ihre Verse,
wie man vor zwanzig Jahren mit zwanzig Jahren gefuhlvoll
und sentimentalisch redete. Die Buhne war sehr eng, kaum
zwei Leute hatten hintereinander Platz. Sie mulSte sich
nach ihrer eigenen Inszenierung und Vorschrift, von der sie
sich Wirkung versprach, in der Ecke niederlassen. Die
Decke stand niedrig uber ihr. Friederike Theresia war zu
hoch gewachsen, beim »Schreiten« schien sie die Wolken
zu beruhren. So waren die Vorzuge ihrer
Buhnenerscheinung hier nachteilig. Aber wenn sie sals,
hockte und ihr sinniges Korbchen hielt, aus welchem
Ingomar die Blumensprache lernen sollte, erwies sich der
Raum auch wieder als zu schmal, sie mulfSte also die Beine
uber das Podium herabhangen lassen, was einerseits auf
moderne unmittelbare Wirkung berechnet war, aber
anderseits wieder zu Bemerkungen des vordersten



Publikums Gelegenheit bot. Die Madchen lachten, je
instandiger sie es ihnen gleichtun wollte, die doch aus
einer ganz andern Schule kamen und anders Theater
spielten. Die Herren rissen gewagte Witze und redeten in
den Dialog hinein. Madame Uberacker aber liefs sich weder
aus ihrem Lacheln, noch aus ihrer Rede bringen,
unaufhaltsam stromten die glatten Verse von ihren
bitterlich sulSen, uberroten, schmalen Lippen, und ihre
gehetzten braunen Augen nur sprangen unruhig uberallhin,
wie Vogel im Kafig. Ingomar war nachlassig, ein wilder
Gentleman, er benahm sich auf gute Manier unmanierlich,
er sprach modern, schon weil er uber der Rolle stand und
dem Souffleur folgte; er hatte ein gewisses spottisches
Lacheln iiber Madame Uberacker, aber auch uber die
Herren da unten und uber die Damen, denen er seine
eigene Poesie gab, statt der papierenen des Herrn von
Halm. Je weiter das Stuck vorwarts ging, desto lauter
wurde in den vorderen Reihen mitgespielt, manchmal
schien sich alles in einen wunderlichen neuen Dialog
zwischen den Herrschaften unten und Parthenia mit ihren
Tectosagen oben zu verwandeln. Als so die Handlung
verdunkelt wurde, beschwerte sich das hintere Publikum
mit Zischen, gebot Ruhe. Die Vorderen besannen sich dann
einerseits der eigenen, anderseits der Wurde des Ortes und
schwiegen ein Weilchen, so dals Parthenias Rede wieder
machtiger anschwoll. Hinten wurde Beifall geklatscht. In
dem Wogen und Murmeln der staunenden Bewunderung
dieser Wilden hinten, die hier auch von der Kunst
gebandigt und erzogen werden wollten, hatten die
Unerziehbaren vorn Gelegenheit zu lachen. Den Baron Buhl
schuttelte es. Er stand in einer Ecke, Parthenien
gegenuber, und lachte lautlos, das Gesicht mit der Rechten
bedeckend, denn er schamte sich. Sie mulSte ihn ja sehen.
Die schmachtende, braunliche Mandelaugige aber neben
ihrem alten Onkel lehnte sich in ihrem Stuhl zuruck und
war ernst. Der wilde Ingomar spielte fur sie. Ihr galten



seine kecken Nebenbemerkungen, sie fing seine Blicke auf,
die er ihr statt Rosen zuwarf, wobei er aber nachlassig
stand und ging und frei war, als stunde und ginge er unter
hohem Himmel. Sie blickte kuhl und gelangweilt, damit
niemand bemerkte, dals diese Unverschamtheiten auf sie
gemunzt waren.

So ward ein Akt nach dem andern abgespielt unter Lachen
und Spott vorn, unter Beifall und kampfender
Aufmerksamkeit hinten. Fur wen plagte sich Madame
Uberacker, fiilr wen Ingomar? Sie nahm Ricksicht auf die
»Gebildeten«, indem sie ihre Zwischenrufe ertrug, ja sogar
gelegentlich wie in einem schweren Einverstandnis mit
einem Lacheln beantwortete, das um Geduld bat, sie zeigte
ihre mageren Beine, hob ihre durren Arme verfuhrerisch
auf und wand ihren faltigen Hals hierhin und dahin, ganz
wohl wissend, dal8 alles den Teufeln vorn ein
Extravergnugen war. Aber die Rolle nahm sie dennoch hin,
ril$ sie fort und machte ihre Rede uber die Vordern hinweg
zu denen hinten dringen. Die Verse sprangen und
schwangen sich zu den Bauern, zu Tischler und Schuster,
zu den Knechten und Magden, zu den mit offenen Maulern
staunenden Kindern hinuber. Denen galt sie, galt die
Komodie, Handlung und Gedicht, Leben und Kunst, galt
ihre eigene, Friederike Theresia Uberackers Absicht,
Bedeutung, Schonheit und edler Anstand. Sie spielte fur
beide Teile, fur zwei Wesen in ihrem eigenen Selbst und fur
zwei Ungeheuer da unten. In ihr stand eine alte,
wetterharte, versorgte, Truppe, Geld, Requisiten und
Mannschaft zusammenhaltende, faltenhalsige Prinzipalin,
die selbst die noblen Bestien bei ihren Schwachen packen
wollte, und die war Parthenia heut, Amalia oder Wildfeuer
morgen, war Selbstberauschung trotz allem, war
Theaternarrin und Gedicht, Schwung und Begeisterung,
gelebtes Leben im Spiel, war hohere Wirklichkeit,
wortlichere Wahrheit, als diese Elenden auch nur ahnen



konnten. Sie verneigte sich nach jedem Akte, indem sie
zierlich ihren Rock mit den Fingerspitzen aufhob vor den
Vorderen, ihnen lachelte sie zu. Sie ertrug ihr rohes
Lachen. Denen da hinten aber schenkte sie den ruhigen,
gebieterischen und dankbaren Blick ihrer traurigen
Herrscheraugen. Den Vorderen warf sie, damit sie ihren
Spals hatten, zu guter Letzt noch ein KulShandchen hin, ehe
sie neckisch hinter die Kulisse zurucktrat. Sie verstand ihr
Geschaft, sie fuhlte ihre Kunst: Madame Friederike
Theresia Uberacker. -

Ingomar aber tat nur gezahmt und setzte seine im Stucke
angebliche erlernte Erfahrung uber das Wesen der Liebe
praktisch ins Gegenteil um. Denn wahrlich, nicht auf sittige
Gezahmtheit kam es heute an, das wulSte er aus besserer
Einsicht, als der Herr von Halm. Vielmehr auf Wildheit und
Raub, auf unverschamte Herrschaft: Liebe oder Leben.
Liebe und Leben! Einbruch ohne viel Zweifel und
Bedenken! Dazu waren diese Herzen da und bereit, das
wurde verlangt. Sie sollten auf ihre Kosten kommen. Er
schminkte sich rasch ab und erreichte die Schmachtende
eben, als sie vor dem Hotel einen Augenblick allein stand,
um auf jemand zu warten. Er verneigte sich eilig vor ihr.
Sie dankte mit einem fremden, erstaunten Blick. Er aber
staunte daruber gar nicht, vielmehr flusterte er, indem er
langsam weiterging: »Ich warte am Ufer.« Sie warf ihm
einen Blick zu voll Verwunderung, Belustigung, Arger, als
sei seine Zumutung ein MilSverstandnis. Das klarte sich
spater schon auf. Er nickte noch einmal leicht mit dem
Kopfe und verschwand in den dunklen Buschen, denn eben
kam ein ganzes Rudel aus der Halle des Hotels hervor,
junge Manner, Damen in Dirndlkleidern, Schals
umgeschlungen, lachend, angeregt, vor dem Speisen und
bereit zu allerhand abendlichen Unterhaltungen. Ingomar
horte noch, wie sie »Bardenia« riefen.
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Er beeilte sich mit seinem Nachtmahl im »Braunen
Ochsen« und liel$ sich weder von der durch den Erfolg
erfreuten Prinzipalin noch von seinen minder
unternehmenden Kollegen abhalten, weitere Krugel des
angenehmen braunen Bieres zu vertilgen, das hier
ausgeschenkt wurde. Vielmehr empfahl er sich kurz, warf
sein »Mahlzeit« fast verachtlich hin, zahlte seine Zeche und
verschwand, nicht ohne dalR die Uberackerin ihm angstlich
nachsah. Sie hatte eine mit Geschaftseifer gemischte,
durch die Rucksicht auf ihr Ensemble weise eingeschrankte
Vorliebe fur ihn. Er gefiel ihr als Mensch, als junger
unbandiger Bursch, als Abenteurer, sie konnte ihn in der
Truppe gut verwenden, darum ubersah sie auch seine
haufigen Launen, genugte, so weit es nur irgend angangig
war, seinen oft unverschamten Anspruchen und
VorschulSforderungen, aber sie zitterte um ihn, denn er war
immer auf dem Sprunge, alles stehen und liegen lassen,
wenn ihm der »Raptus« kam. Dieser Halbjahrsraptus
erschien aber immer gerade in der guten Jahreszeit, wo
solche Seitensprunge am gefahrlichsten waren. Im Winter,
wenn sie selbst nicht aus noch ein wulsSte, wenn sie in
ungeheizten Quartieren lagen, froren und vor leeren
Hausern spielten, um den Betrieb aufrechtzuerhalten, war
er ganz vernunftig und anhanglich. Schon das dritte Jahr.
An standige Buhnen kam der arme Kerl wohl nicht mehr.
Sie beobachtete im stillen ganz genau, wie er im Winter
Briefe nach allen Weltgegenden ausschickte und
vorteilhafte Photographien zusammensuchte. Es mangelte
an Garderobe, an Gelegenheit, an Reisegeld. Immer fehlte
etwas und immer war es gerade das wichtigste. Aber
trotzdem stand er immer auf dem Sprunge, als wollte er
noch anderes als Engagement, Rollen, Vorschuls und
Beifall. Sie kannte diese Schmerzen, wurdigte sie und
furchtete fur ihn. Wenn er einmal den Raptus bekam und



wirklich aussprang, dann war alles aus! Ihr Ensemble war
auf ihn gestellt. Er war sozusagen der mannliche Stern. Die
Kritik hat leicht reden, dals man eine Buhne nicht so fuhren
durfe! Wachsen einem die Genies aus der flachen Hand,
konnte sie die gleichwertigen Krafte aus der Erde
stampfen? Fand sie denn gleich einen andern? Ingomar
hatte die Vorzuge seiner Mangel. Da war nichts zu machen,
als dals man ein Auge auf ihn hatte. Das andere mulfste man
zudrucken. Heute hatte der Junge gewils etwas Neues vor.
Die Gage hatte er auch schon bekommen, einen Vorschul$
dazu. Wolle Gott, dals er vernunftig blieb! Thre Augen
flatterten unruhig wie die Vogel im Bauer, indem sie den
gefahrlichen Helden begrulSten, aber zugleich den andern
in der Runde die Honneurs machten.

Ingomar aber betete um eine tolle Bestatigung seiner
Unvernunft. Er wandelte an dem einsamen Uferweg unter
den tausend blinkenden Sternen der klaren Nacht, rauchte
eine Zigarette nach der andern und wartete, ob die
Schmachtende kame. Er befalSte sich mit dem Gedanken,
wie es auszulegen ware, wenn sie nicht erschiene. Das
mulite keineswegs eine Ablehnung sein, mulSte keineswegs
bedeuten, dals sie ihn als einen Frechling nicht weiter
beachtete. Sie konnte ja eine Abhaltung haben als junge
Dame, deren Schritte bewacht wurden.

Er wartete. Allerhand Herrschaften kamen vorbei, Paare,
groRere Trupps. Gelegentlich bemerkte man ihn und
flusterte sich etwas zu, das sich auf ihn bezog. Seine
Zigarette funkelte wie ein boses Raubtierauge. Er lauerte
in ihrem Rauch. Vom Hotel drangen Larm, Tellerklappern,
das Gerausch von Bestecken, Stimmen heruber. Ein Klavier
spielte einen Walzer. Wurde dort getanzt? Er uberlegte, ob
er nicht hingehen und eintreten sollte. Der grofSe
Speisesaal mit den noblen Leuten schreckte ihn aber ab. Er
palste nicht in solche aufreizend wohlhabende Gesellschaft,



obschon er gerade bei Kasse war. Sie konnten ihn uber die
Achsel ansehen, er bekame dann aber unweigerlich Lust,
mit einem solchen Affen anzubinden. Dann gab es einen
Krawall. Duelle mit einem Wandermimen? Sein
Touristenanzug war fur Gottes freie Natur, fur
Sternenhimmel und leisen Wellenschlag der Ufer bestimmt,
fur Menschenkinder, nicht fur Hotelsaalgaste. Hier scheute
er keinen Fursten, dort war er ein unzustandiger Zaungast.
Er wulste genau, wohin er sich zu stellen hatte. Und diese
Schmachtende mulste es auch wissen, wenn sie uberhaupt
ein Gefuhl ihrer eigenen Menschenwurde besal3. Vielleicht
tanzte sie dort oben. Er stellte sich ihre volle, schlanke
Figur vor, wie sie im Arm des Tanzers fast lag, den
schweren schwarzen Kopf uber seine Achsel
heruberhangen lassend, gleich einer uberschweren Rose,
die Augen halb geschlossen. Er hatte gern mit ihr getanzt,
einen Walzer mit schiebendem Zweischritt, als wiegte man
sich zwischen Himmel und Erde, aber irgendwo unter
Sternen, auf einem weilsen. stillen Kiesplatz nach einer
fernen Musik, sie zwei ganz allein auf der Welt unterm
Licht der stillen Lichter oben, unter wehendem
Baumerauschen, erschrocken, wenn uber ihnen ein Vogel
mit schwerem Fluge auffuhr. Aber das lielS sich wohl nicht
machen. Nie konnte er zu einem solchen Tanze kommen,
ebensowenig wie zu einem in der Reunion eines Kursaales
oder dort im Hotel. Das war vorlaufig zu viel verlangt.
Vorlaufig! Wenn sie heute nur uberhaupt kam. - Halt! Da
kam sie! Sein Wunsch hatte sie gerufen. Sie kam auf das
Stichwort. Die verstand ihre Rolle! Er war auf ihre spatere
Auffassung gespannt. Nicht allein kam sie, sondern in
Begleitung des alten Herrn, der sich muhselig an seinem
Stocke fortbewegte, und eines jungeren, der sehr beflissen
lachelte. Hinter ihr folgten aber noch etliche junge Damen
und Herren; sie alle gingen langsam, lachten und
flusterten. Hier und da gab es ein ordentliches Geschrei
und einen richtigen Larm von Stimmen durcheinander. Er



stand still, er wich sogar einen Schritt zuruck, um dem
Zuge Platz zu machen. Es war hell genug, dalS man ihn
sehen konnte, mulSte, so wie er die andern sah. Aber das
hatte auch seinen Nachteil, denn die ganze Gesellschalft,
die eben noch sehr laut und ungezwungen gesprochen und
gelacht hatte, schwieg plotzlich, wie auf ein Zeichen, und
bewegte sich behaglich, aber rucksichtsvoll abgeschlossen
- 0 diese guten Manieren! - an ihm voruber, als an dem
Fremden. Gewils hatten sie uber das Theater geredet, uber
diese ungluckliche alte Madame und uber ihn. Sicherlich
uber ihn. Und hatten ihre Witze gerissen und fuhlten nun
Mitleid mit ihm und schwiegen darum. O dald einer es
gewagt und ein Wort hatte laut werden lassen! Er war
gerade in der Stimmung, sich heute einen ungebetenen
Zwischenrufer auszuleihen, auch ohne Stock, blols mit
beiden Fausten. Aber nein, diese Kanaillen waren taktvoll.
Sie gingen in ihren weillen Sommerschuhen wie auf
Filzsohlen voruber, und die Schmachtende warf ihm nicht
einmal einen Blick zu. Das war ubrigens ein feiner Zug,
auch dieses Ausweichen des Blickes war ja gerade auf ihn
gemunzt, also mehr als ein Blick. Lautlos, wie die Puppen
in einem Marionettenspiel, zog die Gesellschaft an ihm
voruber und verschwand hinter den Fichten und
Strauchern vor dem Hotel. Gleich nachdem sie durch diese
Kulisse verborgen und von ihm getrennt waren, begannen
sie wieder zu lachen, zu schwatzen, er unterschied deutlich
die Stimmen. Da gahnte die langweilige des schlanken,
eleganten Kavaliers, der neben der Schmachtenden ging,
die kurze, behaglich muntere des dicken Barons Buhl rief
darein, er kannte ihn, das war der Herr dieser Gegend, der
das schone alte Schlofs und Gut besals und den jeder gleich
schatzte, der hierher kam. Dann horte er mehrere
Madchenstimmen, belanglose, die so lachten, als stiegen
sie in ein kaltes Bad. Jetzt mulste die Schmachtende etwas
gesagt haben. Das war ihre Stimme, ein gurrender
Taubenton, aus diesem vollen, schonen Busen, fast aus dem



Herzen, aber da sie vielleicht keines hatte, wenigstens kein
moralisches Herz, wenn man so sagen darf, so kam der Ton
von etwas hoher oben, zwischen Hals und Brust. Ingomar
hatte die Stelle mit dem Finger bezeichnen konnen, woher
sie diesen Ton ihrer gurrenden Stimme zog. Ja, das hatte er
konnen. Ubrigens nahm er sich vor, diese Priifung
nachzuholen, wenn es einmal so weit war. Aber kam es so
weit? Was bedeutete dieser Spaziergang mit Gesellschaft
am Seeufer? War das ihre Art, seiner Aufforderung zu
entsprechen? Wollte sie ihn so zum Narren haben, just
indem sie ihm gehorchte, aber nur halb? Bei einem solchen
holden, sanften, schweigsamen und immerhin tausendfach
bewachten Gurrekind war nicht ein Schrittchen, nicht ein
Wortchen, nicht ein Lacheln, nicht ein Schmachten und
Voruberwandeln, Stehenbleiben, Sichumschauen oder
Sichnichtumschauen ohne feinere Absicht, ohne tiefere
Bedeutung. Darum auch nichts, das nicht ihm galt, nicht
auf ihn gemunzt war, denn wenn ein Frauenzimmer unter
Tausenden den einen spurt, der es auf sie abgesehen hat,
so spurt der es gewils unter Tausenden in Stockfinsternis
und Wuste, wie und wann sie ihm antwortet. Denn alles ist
Antwort, was sie tut und unterlalst. So kam die
Schmachtende entweder in Gesellschaft hierher, weil sie
anders uberhaupt nicht hatte kommen konnen, oder sie
ging so stumm voruber, um spater allein wieder zu
erscheinen, damit er sich bis dahin gedulde und wenigstens
vorlaufig einen Schimmer von ihr habe und behalte.
Geduld, liebes Herz!

Er ging langsam den Verschwundenen nach und sah, wie es
seiner erprobten Gewohnheit entsprach, zu Boden. Da lag
weiller Sand. Halt! Unmittelbar vor dem Fohrenwaldchen,
durch dessen Stamme die Lichter des Hotels schimmerten,
hob sich etwas kleines vom lichten Kies ab. Er buckte sich
danach. Hoho! Ein weiller, seidener Handschuh, ein langer,
der bis zu den Ellenbogen reichte, mit halben Fingern,



leicht gewebt wie aus Spinnfaden und - er fuhrte ihn zum
Munde - wohlriechend, nach ganz fernem, leisem,
unbestimmtem Parfum und nach einer holden, leicht
gebraunten kuhlen Haut. Sie hatte ihn verloren. Naturlich
sie! Konnte er sich nicht erinnern, ob sie heute im Theater
solche Handschuhe getragen hatte? Das war zu viel
verlangt, dalS er sich diese Einzelheit ihrer Kleidung hatte
merken sollen, aber es war nicht anders moglich. Es palste
zu ihr, die Form, das leichte, hohle, seidene Gewebe mit
den dunnen Maschen, der Atem fernen Wohlgeruchs wie
aus fremdem Morgenland und des nahen kuhlen,
gebadeten Arms, der gebraunten Haut. Gewils, sie hatte
den Handschuh verloren. Verloren? Mehr, sie hatte ihn
verlieren wollen! Fur ihn! Als Zeichen und Gewahr, als
Wink und Antwort, als Bestellung und Abrede. Sein Herz
klopfte. Trotzdem das Herz in solchen Angelegenheiten
zuletzt gehort werden sollte, machte es sich doch zuerst
vernehmbar, und wohl nur, weil es immer klopft, glaubt
man, jede Liebschaft poche an dieser Tur, und man spricht
vom Herzen, wenn alles andere mitbeschaftigt bleibt. Er
liebte mit den Sinnen, mit den Augen, die in der Nacht so
viel, mehr noch sahen als am Tage, mit dem Geruch, der
die Herkunft des Duftes eines Handschuhes erkannte, mit
dem Gedachtnis, das sich jede Linie eines Korpers, einer
Gehenden, Verweilenden merkte, mit den Handen, mit den
Ohren, die das Taubengurren einer Stimme aus vielen
gleichgultigen auf die richtige Stelle bezogen, von der es
kam. Er liebte aber auch mit dem Verstande und wollte
daher uberlegen, was mit diesem Zeichen gemeint war. Sie
hatte den Handschuh im Weitergehen verloren, nein
besser: fallen lassen. Also muldte, nein sollte er ihr
nachkommen, um ihn zu finden. Und dann? Dann, eben in
ihrer Nahe warten. Auf sie, oder auf ein neues Zeichen. Er
schlich daher durch das kleine Geholz weiter, bis er an der
Seeseite des Hotels, aullerhalb der Terrasse ankam. Das
mehrstockige Haus sah mit vielen dunkeln, vielen



hellerleuchteten Fenstern herab auf ihn. Er stand auf dem
grofRen Platz vor der Terrasse allein. Die Terrasse war leer.
Die Abende am Ufer waren jetzt schon den verwohnten
Leuten zu kuhl, darum salien sie alle im Saal oder in der
geschlossenen Glasveranda. Nur ein paar elektrische
Lampen brannten kuhl uber den leeren, weilsen Tischen. Er
uberlegte, ob er sich hier vielleicht niederlassen sollte. Er
allein mulSte wohl auffallen, besonders, wenn er nach
Bedienung rief und mehrere Kellner durch Bestellung in
Atem hielt, in Bewegung setzte und zwang, durch Saal und
Veranda hier hinaus zu laufen, Bier, Essen zu bringen,
Tisch zu decken, Besteck zu holen und so fort. Er konnte
die Burschen mit vielen Gangen in Atem halten, es kam nur
auf seinen guten Willen und auf die Ausgaben an, die er
sich eben leisten wollte.

Das hatte er denn doch noch in seiner Macht, dalS ihn
Kellner bedienen mulSten, wie sie diese hofliche isolierte
Schwefelbande da drinnen bedienten. Vor dem Gesindel
brauchte er keineswegs zuruckzustehen, es war alles nur
eine Geldfrage. Aber wozu solche Depensen? Geduld!
Uberlegung! Vorsicht! Es handelte sich ja nur darum, wie
er am besten fur das Beste bereit blieb. Er mulSte ganz still
und geduldig warten, ob und wie sie sich am Ende
neuerlich bemerkbar machte. So stand er auf dem Platze
vor den vielen Fenstern und unterlag der Versuchung nicht,
ein feines Abendessen auf der Terrasse und mit vielem Hin
und Her der Kellner herauszufordern, vielmehr stand er
still da und wartete, indem er blofS eine Zigarette um die
andere rauchte und ihre glimmenden Augen durch die
Dunkelheit funkeln liel3, oben standen und funkelten die
Sterne gleich geduldig. Eine Stunde oder mehr. Er hatte
Zeit genug. Er war auch das Stehen gewohnt. Hier und da
pfiff er etwas vor sich hin. Es mochte sein, dalS man ein
Zeichen benotigte. Aber das liels er dann wieder, es war
vergeblich, solange drin Klavier gespielt, getanzt, gegessen



wurde, solange Teller klapperten und elegante Tiere auf
nichts anderes aufmerksam waren als auf ihren Hunger.
Aber auch das fand ein Ende. Er konnte sehen, wie die
Glasveranda allmahlich leer wurde. Auch der Speisesaal
wurde leer, das Klavier verstummte. Er sah die Kellner die
Tische abraumen. Die Hotelgaste gingen wohl zu Bett. Es
schlug zehn Uhr. Im Saal, in der Veranda liels man nur
mehr fur etwaige Nachzugler eine und die andere
Gluhlampe brennen, die ubrigen drehte man ab. Auf der
Terrasse brannte gar keine mehr. Jetzt war die Zeit
gunstiger. Jetzt erhellten sich die Zimmerfenster in allen
Stockwerken, jetzt gingen die Herrschaften schlafen. Er
glaubte, sogar die betreffenden Gerausche zu horen,
Wassergusse in Waschbecken, Turzuschlagen auf den
Gangen, vereinzelte Klingelzeichen oben, unten, einmal
dem Zimmerkellner, zweimal dem Stubenmadchen, dreimal
dem Hausknecht, jetzt rechts, jetzt links, jetzt oben, jetzt
unten, die letzten Schlachtrufe eines muhseligen
Hoteltages. Dann ward alles mahlich ruhig. Der Kolol$ legte
sich in seiner ganzen Masse hin und schwieg, die Lichter in
den Fenstern erloschen allmahlich. Welches war das ihrige?
Denn jetzt war es immerhin Zeit. Es schlug elf. Er pfiff
jetzt: hojotohoh, nicht allzulaut, aber immerhin
vernehmbar. Im zweiten Stock offnete sich daraufhin -
gewils - eine Scheibe, klirrte leicht, er sah hinauf. Ein Arm
streckte sich aus und warf etwas hinunter, schlols dann das
Fenster. Es war das sechste von der Ecke nach rechts
gezahlt. Er suchte den Gegenstand. Diesmal hatte er
schwerer suchen, denn das Ding mulSte in den Schatten des
Baues auf den Boden gefallen sein. Er mal$ die
voraussichtliche Entfernung ab. Er spurte mit dem FulSe.
Er stield endlich auf etwas kleines Raschelndes und hob
eine halb verwelkte Rose auf, mit geknicktem Stengel. Das
war ja seine Maréchal Niel, er stach sich noch leicht an
einem ihrer Dornen. Nachdenklich steckte er diese welke
Botschaft an seinen Jagerhut und ging um die Ecke nach



dem Hoteleingang auf der Stralsenseite. Hier war noch
Licht in einem Zimmer, dem sogenannten
»Touristenstuberl!« oder der »Schwemme«, wo die minder
zahlungsfahigen Wanderer fur geringes Geld abgespeist
wurden. An einer Ecke salSen denn auch - er schaute von
der StralSe hinein - ein paar abgerackerte, von der
freiwilligen Anstrengung hergenommene, in alle
standesgemalie Verlumptheit, als in das Adelsgewand des
Bergsports vermummte sogenannte Naturschwarmer und
Fexen, deren Bergstocke an der Ecke lehnten. An der
andern aber machte sich an einer Holzbank vor einem
groSen gebohnten braunen Tische das Hotelpersonal breit,
Garcons in schwarzen Fracken, Schankburschen,
Kellnerinnen, und verzehrten ihr verspatetes aufgewarmtes
Nachtmahl, das braune Bier stand in den hohen Glasern
ganz verlockend mit hohen, weilsen Borten. Wie war's,
wenn er eintrat und sich einen Schluck vergonnte?
Vielleicht war von den Leutchen etwas zu erfahren? Man
muldte sie nur richtig zu nehmen wissen und mit ihnen
freundlich sein, ohne sie sich zu nahe kommen zu lassen.
Auch ein Jager mit zwei schonen Dobermannhunden zu
Fullen salS bei den Schmausenden und rauchte langsam
Zug um Zug aus einem Weichselrohr mit einem
buntbemalten, geschmacklosen Porzellankopfe.

Als Ingomar eintrat, ruhrte sich niemand zum Empfange.
Es war wohl schon zu spat fur Hoflichkeiten und
Komplimente, am spatesten hier in der »Schwemmex«. Er
sah sich um, nahm sein Hutel ab, suchte einen Platz und
naherte sich endlich mit einer leichten, zugleich
freundlichen und den Abstand sichernden Verbeugung der
Tafelrunde der dienenden Geister, um Erlaubnis bittend,
den freien Stuhl neben dem Herrn Forster einnehmen zu
durfen. Der weltkundige Herr »Ober« erkannte sogleich die
Zugehorigkeit des Herrn, begrulste ihn als vom Theater,
fragte nach den naheren Umstanden, die ubrigen,



besonders die Kellnerinnen zeigten sich lebhaft
interessiert, durch die Nahe eines »Kunstlers«
geschmeichelt. Der Pikkolo brachte ihm devot schmunzelnd
Bier, Ingomar tat allen herablassend Bescheid, er fuhlte
sich ganz wohl, er beantwortete mit Offenheit und einiger
Ubertreibung die Fragen nach woher und wohin und
wieviel. Er liels einige Andeutungen uber Affaren fallen,
Intrigen, die seinem Engagement an einem Hoftheater in X
- der Name tat nichts zur Sache - ein vorzeitiges Ende
bereitet hatten. Im Hintergrunde der Geschichte, die aus
lauter Andeutungen zu erraten war, stand eine schone Frau
naturlich, die sich fur ihn begeistert hatte, im
Vordergrunde ein gewisser sogenannter erster Liebhaber,
ein im Dienst ergrauter Affe, der mit einer hohen
Personlichkeit vertraut, es durchzusetzen gewulst hatte,
dald er, der keinen Fursprecher hatte als sein Talent - oder
sagte Ingomar: Genie? - kurz und gut hinausgeekelt wurde.
Die Geschichte hatte sich vielleicht einmal irgendwo mit
irgendwem zutragen konnen. Vielleicht lagen ihr auch
gewisse ahnliche, sagenhafte vergangene Begebenheiten
der eigenen Kunstlerlaufbahn Ingomars zugrunde.
Jedenfalls palte sie sehr gut in diese Situation, und
Ingomar stattete sie mit allen sorgfaltig beobachteten
Zugen aus. Er glaubte sie sogar selbst. War sie denn
unwahrscheinlich? Wenn sie ihm nicht passiert ware, das
ware unwahrscheinlich gewesen. Ergo! - Ecco! - Ubrigens
verlangten die Leutchen hier ja solche Geschichten von
ihm, Unterhaltung, nicht Tatsachen. So war er hier, nur zur
Erholung, zum Ausspannen und uber den Sommer, zum
SpaR, damit er nicht aus der Ubung kam. Fur den Winter
war er schon versorgt. Ubrigens hielt ihn hier - er lachelt
fein - noch etwas anderes zuruck, eine besondere Sache,
nicht der Rede wert. Der Oberkellner blinzelte: er verstand.
Was das betrifft, so war dem Herrn »Ober« nichts
unglaublich. Diese reichen Frauenzimmer haben den
tollsten Geschmack, sie fliegen auf solche dunkle



Abenteuer wie die Mucken ins Licht. Ja - Ingomar zog ihn
beiseite - er hatte sich schon langst vorgenommen, sich bei
dem Herrn Generalober zu erkundigen - er erfand diesen
schmeichelhaften Titel, der immerhin besser wirken mulSte
als ein Trinkgeld - wer denn eine gewisse Dame eigentlich
sei. Er beschrieb sie: eine Schmachtende mit schlanker,
aber voller Gestalt, mit langem, glattem, schwarzem Haar,
gebrauntem Teint, mit mandelformig geschlitzten Augen,
mit einem dunkelblauen Matrosenkleid und gelbem
Kragen, in Begleitung eines alten Herrn, der gichtbruchig
am Stocke trotte und boshaft rede. Ingomar ahmte Stimme
und Gangart so lebhaft und naturlich nach, dal8 alle zu
lachen begannen und eine Ahnung bekamen, was ein
Schauspieler fur ein Kerl und wozu er gut sei. Der
»Generalober« gab alle wunschenswerte Auskunft:
steinreich, launenhaft, viele Anbeter, keinen aber, »auf den
sie fliegt«, bald traurig, bald leidenschaftlich, ungemein
gesund, mehr als lieb: Rasse, das heilst nachtelang tanzen,
tagelang bergsteigen, stundenlang schwimmen, ein
Probestuck fur einen Verliebten. Habe sie vielleicht dem
Herrn eine »Avance« gemacht? Er lachelte bedeutungsvoll.
Ingomar gab es zuruck, mit einem Finger am Munde.
Davon spricht man nicht. Wo ging sie denn gewohnlich
spazieren und wann? Der »Generalober« unterrichtete ihn
uber eine sogenannte »Seufzerallee«, die eine schmale
Landzunge mit hohen alten Linden einsaume und am Ende
des Ortchens, den Mauerresten, der einstigen Befestigung
entlang, eine Viertelstunde weit hinzoge. Dorthin pflege
man nach dem Fruhstuck zu spazieren bis zur Badezeit,
wenn man nicht gerade eine weitere Landpartie, eine
Bergbesteigung oder Wasserfahrt vorhabe. »Viel Gluck,
aber auch viel Geld!« nickte er. Ingomar lehnte sich
breitspurig in seinem Stuhle hintenuber, der nur mehr auf
den Hinterbeinen stand. Oh, was das betraf! - Man nahm
von ihm gar keine Zeche an. Er war Gast bei den
freundlichen Gonnern, er lud sie zum Dank dafur zu seinem



Benefiz ein, das fur morgen angesetzt war. Er versprach
ihnen allen Freikarten.

Ja, das ware schon und gut, wenn sie nur Zeit hatten, aber
diese Sommergaste! Immerhin, einige wurden sich schon
freimachen konnen. Das Benefiz truge wohl etwas ein! Ja,
ja, das tat es immerhin, eine Kleinigkeit, auch die
Sommergage uberhaupt, fur ihn freilich nur eben das
Zigarettengeld, eine Bagatelle, die man gewissermalSsen so
mitnehme, um den andern armen Teufeln nicht das Brot zu
verekeln. Da sei Gott vor, dalS er auf solchen Bettel
anstunde. Sein Alter musse schon das Weitere berappen. Er
sei ganz gut bei Kasse. Das konnten sie ihm glauben. Dabei
streichelte er den einen jungen Dobermannhund, der sich
merkwurdig zutraulich gerade zu ihm verhielt. Ingomar
fragte den Jager, der schweigsam rauchend dabeisals, um
auch ihn zu erobern und in den Machtkreis seiner Wirkung
einzubeziehen, nach dem Stammbaum des Tieres und nach
dessen Kenntnissen, nach dem Rollenfach. Oh, das war ein
ganz geschultes, weises Tier, auf Polizeihund gedrillt, fahig,
einem Ubeltater nach dem Geruch zu folgen und ihn
entweder zu verbellen und mit den Zahnen festzuhalten
oder nach besonderer Anweisung und in aller Ruhe zu
begleiten, zu stellen und etwas Bestimmtes abzuliefern
oder abzuholen, je nachdem. »Nicht moglich!« Der Jager
beteuerte brummend die Verdienste seines Tieres, dessen
Bruder nebenan wieder als Jagdgenosse seinesgleichen
suche. Ingomar wollte wetten, der gepriesene Dobermann
sei nicht fahig, mit einem gewissen Gegenstand dessen
Eigentumer aufzusuchen und diesem das Ding ruhig
zuruckzugeben. Der Forster hielt jede Wette. Nun, sei ihm
denn etwa der Hund feil? »Nichts fur Sie, lieber Heer!«
»Zu teuer?« Nun, fur den Gast wolle er schon einen billigen
Preis machen, wenn er den Hund durchaus hergeben solle,
denn das musse er, weil er fur allzuviele Hunde keine
Verwendung habe. Daheim besitze er uberdies noch einen



