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Autor und Werk

Der rus si sche Schrift stel ler Iwan Alex an dro witsch Gont scha row
ist ei ner der größ ten Rea lis ten der rus si schen Li te ra tur. Sein Ro- 
man „Oblo mow“ gilt als Klas si ker der rus si schen Ro man li te ra tur.

Ivan Gont scha row wur de in ei ner wohl ha ben den Ge trei de- 
händ ler-Fa mi lie am 18. Juni 1812 in Sim birsk (jetzt Ul ja nowsk) ge- 
bo ren.

Gont scha rows Va ter starb im Jah re 1819 und Ivan wur de von
sei nem Pa ten, Ni ko lai Tre gu bov, ei nem li be ra len Ari sto kra ten und
ehe ma li gen See mann, auf ge zo gen. Im Al ter von acht Jah ren wur- 
de er auf eine Pri vat schu le ge schickt, und mit 10 Jah ren zu ei nem
pri va ten In ter nat in Mos kau. Spä ter, im Au gust 1831, wur de Gont- 
scha row er folg reich an der Mos kau er staat li chen Uni ver si tät auf- 
ge nom men, wo er Li te ra tur stu dier te. Nach sei nem Ab schluss im
Jah re 1834 kehr te Gont scha row nach Sim birsk zu rück und blieb
dort fast ein Jahr lang, wo er im Se kre ta ri at des Gou ver neurs
diente. Aber das Le ben weit ent fernt von der Stadt schi en lang- 
wei lig und Gont scha row zog es bald nach St. Pe ters burg. Die ers- 
ten zehn Jah re in der Haupt stadt wa ren ru hig und lang wie rig,
Gont scha row diente als Be am te bei der Au ßen han dels stel le.

In den Jah ren 1838 und 1839 wur den die ers ten Ge dich te und
No vel len von Gont scha row in den Jahr bü chern der li te ra ri schen
Ge sell schaft ver öf fent licht. Spä ter, im Früh jahr 1846 traf Gont- 



scha row Bel in ski, einen der re nom mier tes ten rus si schen Li te ra- 
tur kri ti ker sei ner Zeit.

Gont scha rows ers ter Ro man, „O by kno ven na ya Isto ri ya“ oder
„Ei ne all täg li che Ge schich te“ wur de 1847 ver öf fent licht. Bel in ski
lob te das Buch als ei nes der bes ten Neu ver öf fent li chun gen des
Jah res.

Zwi schen 1852 und 1855 diente Gont scha row als Se kre tär des
le gen dären Ma ri ne-Ad mi rals Yev fi my Put ja tin. Der Schrift stel ler
nahm an dem his to ri schen rus sisch-ja pa ni schen Ab kom men von
1855 teil, und diente als of fi zi el ler Dol met scher zwi schen der rus- 
si schen und der ja pa ni schen Re gie rung.

Spä ter ging Gont scha row auf Rei sen an Bord der rus si schen
Fre gat te „Pal la da“ und be sich tig te zahl rei che Län der in Eu ro pa,
Afri ka und Asi en. Im Jah re 1858 wur de die Chro nik sei ner drei jäh- 
ri gen Rei se „Fre gat te Pal la da“ ver öf fent licht, und sorg te für Fu ro- 
re im rus si schen Za ren reich.

Nach sei ner Rück kehr nach St. Pe ters burg im Jah re 1856 über- 
nahm Gont scha row den Pos ten als Re gie rungs zen sor, eine Po si ti- 
on, die ihm Kri tik und Miss trau en un ter vie len sei ner Zeit ge nos- 
sen ein brach te. Ob wohl sei ne Po li tik als Kri ti ker oder Zen sor
eher kon ser va tiv war, nutz te er sei ne Po si ti on um vie le wich ti ge
und li be ra le Wer ke der Li te ra tur zur Ver öf fent li chung zu las sen,
dar un ter Wer ke von Fjo dor Do sto jew ski und Alex an der Her zen.

Als Gont scha rows nächs tes Buch „Oblo mow“ im Jah re 1859
ver öf fent licht wur de, mach te es sei nen Au tor zu ei nem le ben den
Klas si ker.

„Oblo mow“ wur de zu Recht mit Sha ke s pea res „Ham let“ ver- 
gli chen. Oblo mow ver bringt sei ne Zeit im Bett, be quem in sei nem
Schlaf rock, („ei nen ech ten mor gen län di schen Schlaf rock – ohne die
ge rings te An leh nung an Eu ro pa“) und ar gu men tiert müde mit sei- 
nem mür ri schen, trink fes ten Kam mer die ner Sachar, der denkt,
dass Flö he, Läu se und an de res Un ge zie fer ein na tür li cher Teil des
Le bens sind.



Oblo mow ist un fä hig sich mit prak ti schen An ge le gen hei ten
aus ein an der zu set zen, er wird von sei nem Finanz be ra ter be tro gen
und sein Land gut glei tet in den Ruin.

Sein Freund Stolz ist ein kom plett an de rer Cha rak ter, ein Ge- 
schäfts mann, der ent schlos sen, ge bil det, und er folg reich ist.
Oblo mows große Lie be ist Olga, aber er ver schiebt die Hoch zeit
zu oft und schließ lich ver liert er sie an sei nen prag ma ti schen
Freund. Schließ lich hei ra tet Oblo mow Agaf ja Psche ni zi na, eine
Wit we. Oblo mow ist ein Tag träu mer, er hat große Vi sio nen, aber
er lässt es an Ehr geiz miss en.

Ein hun dert fünf zig Sei ten braucht es, bis Oblo mow das ers te
Mal aus sei nem Bett raus kommt. In der mo der nen west li chen Li- 
te ra tur soll das Thea ter stück „War ten auf Go dot“ von Sa mu el
Beckett, von Oblo mow in spi riert sein.

Der drit te be rühm te Ro man von Gont scha row, „O bryv“ („Die
Schlucht“), er schi en im Jah re 1868. Am 12 Sep tem ber 1891 er käl te- 
te sich Gont scha row, und die Er kran kung ent wi ckel te sich ra sant,
so dass er drei Tage spä ter, im Al ter von 79 Jah ren, an ei ner Lun- 
gen ent zün dung starb. Er wur de im Alex an der-New ski-Klos ter in
St. Pe ters burg be er digt.



Erster Teil



I
Erstes Kapitel

n der Go ro cho wa ja stra ße, in ei nem der großen Häu ser,
des sen Be völ ke rung für eine gan ze Kreis stadt aus ge reicht

hät te, lag des Mor gens Ilja Il jitsch Oblo mow in sei ner Woh nung
auf dem Sofa. Er war ein etwa zwei und drei ßig jäh ri ger Mann von
mitt le rem Wuchs und an ge neh mem Äu ßern, mit dun kel grau en
Au gen, die über Wand und Zim mer de cke sorg los streif ten und je- 
nes un be stimm te Sin nen aus drück ten, wel ches dar auf hin wies,
dass ihn nichts be schäf tig te und nichts be un ru hig te. Die Sorg lo- 
sig keit ging vom Ge sicht auf die Stel lung des gan zen Kör pers und
selbst auf die Schlafrock fal ten über. Manch mal trüb te sich sein
Blick durch einen An flug von Mü dig keit oder Lan ge wei le. Aber
we der die Mü dig keit noch die Lan ge wei le konn te von sei nem Ge- 
sicht auch nur für einen Au gen blick die Weich heit ver trei ben, die
der herr schen de und grund le gen de Aus druck nicht nur sei nes
Ge sich tes, son dern sei ner gan zen See le war. Die se See le leuch te- 
te hell aus den Au gen, dem Lä cheln und ei ner je den Kopf- und
Hand be we gung. Ein flüch tig be ob ach ten der, teil nahms lo ser
Mensch wür de Oblo mow nur im Vor über ge hen an bli cken und sa- 
gen: »Das ist ge wiss ein gu ter, ein fa cher Kerl!« Ein tiefe rer und
teil neh men de rer Mensch wür de sein Ge sicht lan ge be trach ten
und dann lä chelnd, in an ge neh mes Sin nen ver tieft, wei ter ge hen.

Ilja Il jitschs Ge sichts far be war we der rot noch dun kel, noch
aus ge spro chen blass, son dern un be stimmt, und sie er schi en viel- 
leicht des we gen so, weil Oblo mow, gar nicht im Ver hält nis zu sei- 
nem Al ter, auf ge dun sen war: sei es aus Man gel an Be we gung oder
an Luft oder viel leicht an bei dem. Über haupt er schi en sein Kör- 
per, nach der mat ten, zu wei ßen Fär bung des Hal ses, den klei nen
wei chen Hän den und den schlaf fen Schul tern zu ur tei len, für
einen Mann zu sehr ver zär telt. Sei ne Be we gun gen wur den, selbst



wenn er er regt war, durch eine ge wis se Sanft heit und eine der
Gra zie nicht ent beh ren de Träg heit ge dämpft. Wenn ihm eine
Sor gen wol ke aus der See le aufs Ant litz glitt, um zog sich sein
Blick, auf der Stirn er schie nen Fal ten, und es be gann ein Spiel des
Zwei fels, der Trau er, des Schre ckens; doch die se Un ru he er starr- 
te sel ten in der Form ei ner be stimm ten Idee und ver wan del te
sich noch sel te ner in ein Vor ha ben. Die gan ze Er re gung lös te sich
in einen Seuf zer auf und erstarb in Teil nahms lo sig keit und Hin- 
däm mern.

Wie gut pass te Oblo mows Hau s an zug zu sei nen ru hi gen Ge- 
sichts zü gen und sei nem ver zär tel ten Kör per! Er trug einen
Schlaf rock aus per si schem Stoff, einen ech ten mor gen län di schen
Schlaf rock – ohne die ge rings te An leh nung an Eu ro pa, ohne
Quas ten, ohne Samt, ohne Tail le –, der so weit war, dass Oblo- 
mow sich zwei mal hin ein wi ckeln konn te. Nach der un ver än der li- 
chen asia ti schen Mode er wei ter ten sich die Är mel von den Fin- 
gern zur Schul ter im mer mehr und mehr. Ob wohl die ser Schlaf- 
rock sei ne ur sprüng li che Fri sche ein ge büßt hat te und sei nen frü- 
he ren, na tür li chen Glanz stel len wei se durch einen er wor be nen
er setzt hat te, wa ren ihm doch noch die Leb haf tig keit der mor- 
gen län di schen Far be und die Dau er haf tig keit des Ge we bes ge- 
blie ben.

Der Schlaf rock hat te in Oblo mows Au gen eine Men ge un- 
schätz ba rer Ei gen schaf ten: Er war weich und schmieg sam; man
fühl te ihn kaum auf sich; er pass te sich, gleich ei nem ge hor sa men
Skla ven, den ge rings ten Be we gun gen des Kör pers an.

Oblo mow ging zu Hau se im mer ohne Kra wat te und ohne
Wes te her um; denn er lieb te die Be quem lich keit und Frei heit. Er
trug lan ge, wei che und brei te Pan tof feln; wenn er sei ne Füße
vom Bett auf den Fuß bo den her ab glei ten ließ, schlüpf te er ohne
hin zu bli cken mit un fehl ba rer Si cher heit in bei de Pan tof feln auf
ein mal.



Das Lie gen war für Ilja Il jitsch we der eine Not wen dig keit, wie
für einen Kran ken oder einen Schläf ri gen, noch eine Zu fäl lig keit,
wie für einen Er mü de ten, noch ein Ver gnü gen, wie für einen Fau- 
len: es war sein nor ma ler Zu stand. Wenn er zu Hau se war – und
er war fast im mer zu Hau se –, lag er stets in dem Raum, in wel- 
chem wir ihn an ge trof fen ha ben und der ihm als Schlaf-, Ar beits-
und Empfangs zim mer diente. Er be saß noch drei Zim mer; doch
er blick te sel ten hin ein, höchs tens des Mor gens – aber auch nicht
je den Tag –, wenn sein Die ner das Ar beits zim mer feg te, was nicht
täg lich ge sch ah. In je nen Zim mern steck ten die Mö bel in Über zü- 
gen, und die Sto ren wa ren her ab ge las sen. Das Zim mer, in wel- 
chem Ilja Il jitsch lag, er schi en auf den ers ten Blick sehr schön
ein ge rich tet. Es stan den dar in zwei mit Sei de über zo ge ne So fas,
ein Se kre tär aus Ma ha go ni holz und ein schö ner Wand schirm mit
ge stick ten, in der Na tur nir gends vor kom men den Vö geln und
Früch ten. Auch gab es dar in sei de ne Vor hän ge, Tep pi che, ein
paar Bil der, Bron zen, Por zel lan und eine Men ge hüb scher Klei- 
nig kei ten. Doch hät te das er fah re ne Auge ei nes Men schen von
Ge schmack auf den ers ten flüch ti gen Blick aus al le dem nur den
Wunsch her aus ge le sen, den un ver meid li chen An stand, so gut es
eben ging, zu wah ren. Oblo mow war bei der Ein rich tung sei nes
Ar beits zim mers si cher lich nur von die ser Ab sicht ge lei tet wor- 
den. Ein ver fei ner ter Ge schmack hät te sich nicht mit sol chen
schwe ren, un gra zi ösen Ma ha go ni ses seln und wack li gen Eta ge ren
be gnügt. Die Leh ne des einen So fas hat te sich ge senkt, und das
auf ge kleb te Holz stand stel len wei se da von ab.

Die Bil der, Va sen und Klei nig kei ten tru gen den sel ben Cha rak- 
ter.

Doch der Ei gen tü mer selbst be trach te te die Ein rich tung sei- 
nes Ar beits zim mers so kalt und zer streut, als frag te er mit den
Au gen: »Wer hat das al les her ge schleppt und hin ein ge stellt?« Auf
die ses küh le Ver hal ten Oblo mows sei nem Ei gen tum ge gen über
und viel leicht auch auf das noch küh le re Ver hal ten sei nes Die ners



Sachar dem sel ben Ge gen stand ge gen über war es zu rück zu füh- 
ren, dass der Zu stand des Ar beits zim mers bei ge naue rer Un ter- 
su chung durch die dar in herr schen de Nach läs sig keit und Ver- 
wahr lo sung ver blüff te. Auf den Wän den, bei den Bil dern hing
stau bi ges Spinn ge we be in Form von Ge win den; statt die Ge gen- 
stän de wie der zu ge ben, moch ten die Spie gel eher als Ta feln die- 
nen, auf de ren Staub man ir gend wel che No ti zen auf zeich nen
konn te. Die Tep pi che wa ren fle ckig. Auf dem Sofa lag ein ver ges- 
se nes Hand tuch; es kam sel ten vor, dass auf dem Tisch nicht ein
Tel ler mit ei nem Salz fas se und ei nem ab ge nag ten Kno chen von
dem letz ten Abend brot zu rück ge blie ben war und kei ne Brot kru- 
men her um la gen. Wäre die ser Tel ler und die am Bett leh nen de,
so eben zu Ende ge rauch te Pfei fe oder de ren im Bett lie gen der Ei- 
gen tü mer nicht ge we sen, so konn te man glau ben, es woh ne hier
nie mand – so ver staubt, ver bli chen und über haupt so ohne jede
le ben di ge Spur ei ner mensch li chen An we sen heit war al les. Auf
den Eta ge ren la gen zwar zwei, drei auf ge schla ge ne Bü cher, hier
trieb sich eine Zei tung her um, und dort auf dem Se kre tär stand
auch ein Tin ten fass mit Fe dern; aber die ge öff ne ten Sei ten der
Bü cher wa ren stau big und ver gilbt; man sah, dass sie schon lan ge
fort ge wor fen wa ren; die Zei tung wies ein vor jäh ri ges Da tum auf,
und wenn man die Fe der ins Tin ten fass ge steckt hät te, so wä ren
höchs tens er schro cke ne, sum men de Flie gen her aus ge schwirrt.

Ilja Il jitsch wach te ge gen sei ne Ge wohn heit sehr früh, um acht
Uhr, auf. Er war durch ir gend et was sehr in An spruch ge nom men.
Auf sei nem Ge sicht drück ten sich ab wech selnd bald Angst, bald
Trau rig keit, bald Är ger aus. Man sah, dass in sei nem In nern sich
ein Kampf ab spiel te und dass der Ver stand ihm noch nicht zu Hil- 
fe ge kom men war.

Oblo mow hat te näm lich am vor her ge hen den Tage einen un- 
an ge neh men Brief von sei nem Dorf schul zen er hal ten. Man kann
sich den ken, von was für Unan nehm lich kei ten ein Dorf schul ze
schrei ben kann: von Mis sern te, Zah lungs rück stän den, Ver rin ge- 



run gen der Ein nah men usw. Ob wohl der Dorf schul ze im vo ri gen
und vor vo ri gen Jah re sei nem Herrn ge nau eben sol che Brie fe ge- 
schrie ben hat te, wirk te die ser letz te Brief eben so stark wie jede
un an ge neh me Über ra schung.

War es denn auch et was Leich tes? Galt es doch, über die
Wege zur An wen dung ir gend wel cher Maß re geln nach zu den ken.
Üb ri gens muss man der Auf merk sam keit, die Ilja Il jitsch sei nen
Ge schäf ten ent ge gen brach te, Ge rech tig keit wi der fah ren las sen.
Er hat te un mit tel bar nach dem ers ten un an ge neh men Brief sei- 
nes Dorf schul zen vor ein paar Jah ren da mit be gon nen, im Geis te
den Plan ver schie de ner Än de run gen und Ver bes se run gen in der
Ver wal tung sei nes Gu tes aus zu ar bei ten. In die sem Pla ne wur den
ver schie de ne neue öko no mi sche, po li zei li che und noch an de re
Maß re geln in Aus sicht ge stellt. Doch der Plan war noch lan ge
nicht ganz aus ge ar bei tet, und die un an ge neh men Brie fe des
Dorf schul zen wie der hol ten sich all jähr lich, trie ben ihn zur Tä tig- 
keit an und stör ten folg lich sei ne Ruhe. Oblo mow er kann te die
Not wen dig keit, et was Ent schei den des zu be gin nen.

Er hat te sich gleich beim Er wa chen vor ge nom men, auf zu ste- 
hen, sich zu wa schen und, nach dem er Tee ge trun ken ha ben
wür de, gründ lich nach zu den ken, man ches in Er wä gung zu zie- 
hen, zu no tie ren, sich über haupt der Sa che ganz zu wid men. Er
lag eine hal be Stun de lang da und quäl te sich mit die sem Vor sat- 
ze ab; doch dann über leg te er sich, dass er dies al les auch nach
dem Früh stück tun konn te und dass er den Tee, wie im mer, lie- 
gend trin ken könn te, umso mehr, als die se Stel lung zum Nach- 
den ken nicht min der ge eig net war. So tat er denn auch. Nach
dem Tee aber rich te te er sich auf sei nem La ger auf und wäre bei- 
na he auf ge stan den; ja, er hat te so gar be gon nen, auf die Pan tof- 
feln bli ckend, den einen Fuß vom Bet te zu ih nen hin ab glei ten zu
las sen; doch gleich dar auf zog er ihn wie der zu rück.

Es schlug halb zehn, Ilja Il jitsch raff te sich auf.



»Was soll denn das, wahr haf tig!« sag te er laut und är ger lich.
»Man muss doch ein Ge wis sen ha ben; es ist Zeit, mit der Ar beit
zu be gin nen! Wenn man sich ge hen lässt, so…«

»Sachar!« rief er.
In dem Zim mer, das nur durch einen klei nen Kor ri dor von Ilja

Il jitschs Ar beits zim mer ge trennt war, hör te man zu erst et was wie
das Brum men ei nes Ket ten hun des und dann das Geräusch von ir- 
gend wo her ab sprin gen der Füße. Das war Sachar, der von der
Ofen bank her ab sprang, auf wel cher er ge wöhn lich sei ne Zeit, vor
sich hin dö send, ver brach te.

Ins Zim mer trat ein äl te rer Mann in ei nem grau en Rock, mit
ei nem Loch un ter dem Arm und ei nem dar aus her vor schau en den
Hemd zip fel, in ei ner grau en Wes te mit Mes sing knöp fen, mit ei- 
nem Schä del, nackt wie ein Knie, und ei nem brei ten, dich ten,
dun kel blond und grau me lier ten Ba cken bart, des sen jede Hälf te
für drei Bär te aus ge reicht ha ben wür de.

Sachar mach te kei ne Ver su che, das ihm von Gott ver lie he ne
Äu ße re, auch die von ihm im Dorf ge tra ge ne Klei dung zu än dern.
Sei ne An zü ge wur den ihm nach dem Mo dell, das er sich aus dem
Dor fe mit ge bracht hat te, ge näht. Der graue Rock und die Wes te
ge fie len ihm auch dar um, weil er in die ser halb mi li tä ri schen Klei- 
dung eine schwa che Erin ne rung an die Li vree sah, die er einst
trug, als er die ver stor be nen Herr schaf ten in die Kir che oder bei
Vi si ten be glei te te; die Li vree aber war in sei ner Erin ne rung das
ein zi ge Sym bol der Wür de des Hau ses Oblo mow. Nichts sonst er- 
in ner te den Al ten mehr an das woh li ge, ru hi ge, herr schaft li che
Le ben im ent le ge nen Dor fe. Die al ten Herr schaf ten wa ren ge- 
stor ben, die Fa mi li en por träts wa ren zu Hau se ge blie ben und la- 
gen wohl ir gend wo auf dem Dach bo den her um; die Über lie fe rung
von der al ten Le bens wei se und der Vor nehm heit der Fa mi lie ver- 
schwand mit der Zeit oder leb te nur in der Erin ne rung we ni ger
im Dor fe zu rück ge blie be ner Grei se. Da rum war der graue Rock
Sachar so teu er; dar in, wie auch in ei ni gen im Ge sich te und in



den Ma nie ren des Herrn er hal te nen Merk ma len, die an sei ne El- 
tern er in ner ten, und in sei nen Lau nen, über die er zwar im Geis te
und laut brumm te, die er aber in sei nem In nern als die Äu ße rung
des herr schaft li chen Wil lens und Rech tes ach te te, sah er schwa- 
che Über res te der da hin ge schwun de nen Ma je stät. Ohne die se
Lau nen fühl te er kei nen Herrn über sich; ohne sie mach te nichts
sei ne Ju gend, das Dorf, das sie längst ver las sen hat ten, und die
Er zäh lun gen über die se alte Fa mi lie auf er ste hen. Das Haus Oblo- 
mow war einst reich und in sei ner Hei mat be rühmt ge we sen;
doch dann ver arm te es, Gott weiß wes halb, ver küm mer te und
ver lor sich end lich un merk lich un ter den jün ge ren Adels ge- 
schlech tern. Nur die er grau ten Die ner des Hau ses ver wahr ten
und über ga ben ein an der das treue An ge den ken an die Ver gan- 
gen heit, das sie wie ein Hei lig tum hoch hiel ten. – Da rum lieb te
Sachar so sei nen grau en Rock. Vi el leicht war ihm auch sein Ba- 
cken bart dar um so teu er, weil er in sei ner Kind heit vie le alte Die- 
ner mit die ser al ter tüm li chen, ari sto kra ti schen Bart tracht ge se- 
hen hat te.

In sei ne Ge dan ken ver sun ken, be merk te Ilja Il jitsch Sachar
lan ge Zeit nicht. Sachar stand schwei gend vor ihm. End lich räus- 
per te er sich.

»Was hast du?« frag te Ilja Il jitsch.
»Sie ha ben mich doch ge ru fen!«
»Ich habe dich ge ru fen? Wa rum habe ich dich denn ge ru fen –

ich weiß es nicht mehr!« ant wor te te er und streck te sich. – »Geh
vor läu fig in dein Zim mer, ich wer de mich schon er in nern.«

Sachar ging, und Ilja Il jitsch blieb lie gen und dach te wie der
über den ver fluch ten Brief nach.

Es ver ging eine Vier tel stun de.
»Nun ist ge nug ge le gen«, sag te er; »es muss auf ge stan den

wer den… Ich wer de also den Brief des Dorf schul zen noch ein mal
auf merk sam durch le sen und dann auf ste hen. Sachar!«



Wie der der sel be Sprung und ein hef ti ge res Brum men. Sachar
kam her ein, und Oblo mow ver senk te sich wie der in sei ne Ge dan- 
ken. Sachar blieb etwa zwei Mi nu ten ste hen, in dem er den Herrn
un gnä dig ein we nig von der Sei te an blick te, und trat end lich zur
Türe.

»Wo hin denn?« frag te plötz lich Oblo mow.
»Sie sa gen mir nichts, warum soll ich denn un nütz da ste hen?«

krächz te Sachar in Er man ge lung ei ner an de ren Stim me, die er,
wie er sag te, als er mit dem al ten Herrn auf die Jagd fuhr und ihm
ein hef ti ger Wind in den Hals blies, ver lo ren hat te. Er stand halb
ab ge wen det in der Mit te des Zim mers und blick te Oblo mow im- 
mer noch von der Sei te an.

»Fal len dir denn dei ne Füße ab, wenn du ste hen bleibst? Du
siehst, ich habe Sor gen – war te also! Hast du etwa zu we nig ge le- 
gen? Su che den Brief, den ich ges tern vom Dorf schul zen be kom- 
men habe. Wo hast du ihn hin ge tan?«

»Was für einen Brief? Ich habe kei nen Brief ge se hen«, sag te
Sachar.

»Du hast ihn ja selbst dem Brief trä ger ab ge nom men, es war
ein ganz schmut zi ger Brief.«

»Wo her soll ich wis sen, wo Sie ihn hin ge legt ha ben?« sprach
Sachar, über die Pa pie re und die ver schie de nen auf dem Ti sche
lie gen den Sa chen mit der Hand fah rend.

»Du weißt nie et was. Schau dort im Korb nach! Oder ist er
viel leicht hin ter das Sofa ge fal len? Die Leh ne da am Sofa ist noch
im mer nicht re pa riert; warum holst du nicht den Tisch ler und
lässt es ma chen? Du hast sie zer bro chen.«

»Ich hab’ sie nicht zer bro chen«, ant wor te te Sachar; »sie ist
von selbst zer bro chen; sie kann nicht ewig hal ten, sie muss auch
ein mal zer bre chen.«

Ilja Il jitsch hielt es nicht für not wen dig, das Ge gen teil zu be- 
wei sen.

»Hast du ihn schon ge fun den?« frag te er nur.



»Hier sind Brie fe.«
»Das sind an de re.«
»Dann gib t’s kei ne mehr«, ant wor te te Sachar.
»Also gut, geh!« sag te Ilja Il jitsch un ge dul dig; »ich wer de auf- 

ste hen und ihn selbst su chen.«
Sachar ging in sein Zim mer; doch in dem Au gen blick, da er

sich mit den Hän den ge gen die Ofen bank stemm te, um hin auf zu- 
sprin gen, hör te er wie der die ei li gen Rufe: »Sachar! Sachar!«

»Ach du mein Gott!« brumm te Sachar, sich wie der ins Ar beits- 
zim mer be ge bend; »was das für eine Qual ist! Wenn doch mein
Tod bald käme!«

»Was wol len Sie?« sag te er, sich mit der einen Hand an der
Zim mer tür hal tend, und blick te Oblo mow zum Zei chen sei ner
Un gna de so sehr von der Sei te an, dass er ihn nur mit dem hal b en
Auge zu se hen be kam, wäh rend sein Herr schon die eine un ge- 
heu re Ba cken bart hälf te sah, wel che er war ten ließ, es wür den
zwei, drei Vö gel aus ihr her aus flie gen.

»Das Ta schen tuch, ge schwind! Das könn test du auch selbst
wis sen; hast du denn kei ne Au gen!« be merk te Ilja Il jitsch streng.

Sachar äu ßer te kei ne be son de re Un zu frie den heit oder Ver- 
wun de rung bei die sem Be fehl und Vor wurf des Herrn, da er wohl
von sei nem Stand punk te aus bei des sehr na tür lich fand.

»Wer weiß, wo das Ta schen tuch ist!« brumm te er, in dem er
eine Run de durch das Zim mer mach te und je den Stuhl be tas te te,
ob gleich man auch so se hen konn te, dass auf den Stüh len nichts
lag.

»Sie ver lie ren al les!« be merk te er, die Tür in den Sa lon öff- 
nend, um nach zu se hen, ob das Ge such te sich nicht dort be fand.

»Wo hin? Su che hier; ich war seit vor ges tern nicht drin. So be- 
ei le dich doch!« sag te Ilja Il jitsch.

»Wo ist das Ta schen tuch?« »Das Ta schen tuch ist nicht da!«
er wi der te Sachar ach sel zu ckend und in alle Win kel bli ckend. »Da
ist es ja«, krächz te er plötz lich zor nig; »un ter Ih nen! Da schaut



ein Zip fel her aus. Sie lie gen selbst auf dem Ta schen tuch und fra- 
gen da nach!«

Und Sachar wand te sich, ohne eine Ant wort ab zu war ten, der
Tür zu. Oblo mow war ein we nig ver le gen ge wor den. Er fand
schnell einen neu en Vor wand, Sachar im Un recht er schei nen zu
las sen.

»Wie rein du hier al les hältst! Mein Gott, wie schmut zig und
stau big es ist! Da, da, schau mal in die Ecken hin ein – du tust gar
nichts!«

»Ich tu’ nichts…« be gann Sachar mit ge kränk ter Stim me, »ich
gebe mir so viel Mühe, mir ist es um mein Le ben nicht zu scha de,
ich stau be ab und fege fast je den Tag…«

Er zeig te auf die Mit te des Fuß bo dens und auf den Tisch hin,
an dem Oblo mow zu Mit tag aß.

»Da, da«, sag te er. »Al les ist aus ge fegt und zu sam men ge räumt,
wie zu ei ner Hoch zeit… Was wol len Sie noch?«

»Und was ist das?« un ter brach ihn Ilja Il jitsch, auf die Wän de
und an den Pla fond zei gend, »und das? Und das?«

Er wies auf das seit ges tern her um lie gen de Hand tuch und auf
den auf dem Tisch ver ges se nen Tel ler, wor auf eine Brot schnit te
lag.

»Nun gut, das wer de ich ab räu men«, sag te Sachar her ab las- 
send und nahm den Tel ler.

»Nur das! Und der Staub an den Wän den und das Spinn ge we- 
be?« frag te Oblo mow.

»Das räu me ich zu Os tern zu sam men; dann put ze ich die Hei- 
li gen bil der und neh me das Spinn ge we be her ab…«

»Und wann staubst du die Bü cher und die an de ren Bil der
ab?…«

»Das ma che ich vor Weih nach ten: dann schaue ich mit Aniss ja
alle Schrän ke durch. Wann soll ich denn jetzt zu sam men räu men?
Sie sit zen doch im mer zu Hau se.«

»Ich gehe manch mal ins Thea ter und auf Be such; dann…«



»Wie kann man denn bei Nacht zu sam men räu men!«
Oblo mow blick te ihn vor wurfs voll an, schüt tel te den Kopf und

seufz te, wäh rend Sachar gleich gül tig durch das Fens ter blick te
und gleich falls seufz te. Der Herr schi en zu den ken: Bru der, in dir
steckt ja noch mehr von ei nem Oblo mow als in mir selbst, und
Sachar dach te fast: du lügst! Du kannst hoch tra ben de und rüh- 
ren de Wor te sa gen; aber der Staub und das Spinn ge we be küm- 
mern dich im Grun de gar nicht.

»Ver stehst du«, sag te Ilja Il jitsch, »dass durch den Staub Mot- 
ten ent ste hen? Ich sehe manch mal so gar eine Wan ze an der
Wand!«

»Ich habe auch Flö he!« er wi der te Sachar gleich gül tig.
»Ist denn das schön? Das ist ja Schmutz!«
Sachar schmun zel te über das gan ze Ge sicht, so dass das Grin- 

sen selbst die Brau en und den Ba cken bart er fass te, der sich seit- 
wärts aus ein an der schob, und ein ro ter Fleck sich über das gan ze
Ge sicht vom Hals bis auf die Stirn hin auf aus dehn te.

»Ist es denn mei ne Schuld, dass es auf der Welt Wan zen gibt?«
sag te er mit nai vem Er stau nen; »hab’ denn ich sie aus ge dacht?«

»Das kommt durch die Un rein lich keit«, un ter brach ihn Oblo- 
mow. »Was denkst du dir nur im mer aus?«

»Ich habe auch die Un rein lich keit nicht aus ge dacht.«
»Bei dir lau fen in der Nacht Mäu se her um, ich höre es.«
»Ich habe auch die Mäu se nicht aus ge dacht. Sol che Ge schöp- 

fe, wie Mäu se, Kat zen und Wan zen, gibt es über all viel.«
»Wa rum gibt es denn bei an de ren Leu ten we der Mot ten noch

Wan zen?«
Sachars Ge sicht drück te Ungläu big keit oder bes ser ge sagt ru- 

hi ge Zu ver sicht aus, dass so et was nicht vor kom men kön ne.
»Bei mir gib t’s im mer viel da von«, sag te er ei gen sin nig, »man

kann nicht auf jede Wan ze auf pas sen, man kann ihr in ihre Rit ze
nicht nach krie chen.«



Und da bei dach te er wohl im stil len: Was wäre das auch für
ein Schla fen ohne Wan zen?

»Fege aus, nimm den Mist aus den Win keln her aus, dann wird
nichts da sein«, be lehr te ihn Oblo mow.

»Man räumt auf, und mor gen ist al les wie der voll«, sag te
Sachar.

»Es wird nicht voll sein«, un ter brach ihn der Herr, »das darf
nicht sein.«

»Es wird voll sein, ich weiß es«, gab der Die ner nicht nach.
»Und wenn es so ist, dann fege wie der aus!«
»Was? Ich soll je den Tag in alle Win kel hin ein schau en?« frag te

Sachar, »was ist denn das für ein Le ben? Dann soll Gott lie ber
mei ne See le ho len!«

»Wa rum ist denn bei an de ren Leu ten rein?« ent geg ne te Oblo- 
mow. »Schau mal zum Kla vier stim mer vis-à-vis hin über: Es ist
eine Freu de, das zu se hen, und sie ha ben nur ein ein zi ges Mäd- 
chen…«

»Und wo sol len die se Deut schen auch Mist her neh men?« er- 
wi der te plötz lich Sachar. »Schau en Sie sich ein mal an, wie sie le- 
ben! Die gan ze Fa mi lie nagt die gan ze Wo che an ei nem ein zi gen
Kno chen. Der Rock geht von der Schul ter des Va ters auf den
Sohn über und vom Sohn wie der auf den Va ter. Die Frau und die
Töch ter tra gen kur ze Klei der und ver ste cken im mer ihre Füße
wie die Gän se… Wo sol len sie den Mist her neh men? Bei ih nen
gib t’s das nicht, dass gan ze Hau fen von ab ge tra ge nen al ten Klei- 
dern jah re lang in den Schrän ken lie gen oder sich im Win ter eine
gan ze Ecke von Bro trin den an sam melt wie bei uns. Sie las sen
nicht ein mal eine Rin de un nütz her um lie gen; sie ma chen sich
dar aus Zwie back und es sen das zum Bier!«

Sachar spuck te so gar aus, wäh rend er von ei ner so knau se ri- 
gen Le bens wei se sprach.

»Du brauchst mir gar nichts zu er zäh len!« ant wor te te Ilja Il- 
jitsch, »räu me lie ber auf.«



»Ich wür de ja manch mal auf räu men; aber Sie las sen es ja
selbst nicht dazu kom men«, sag te Sachar.

»Jetzt fängst du wie der da mit an! Ich bin im mer im Wege!«
»Na tür lich ist’s so; Sie sit zen im mer zu Hau se; wie soll man da

auf räu men? Ge hen Sie den gan zen Tag fort, dann räu me ich auf.«
»Was du dir da aus ge dacht hast, ich soll fort ge hen! Geh du lie- 

ber in dein Zim mer!«
»Nein, wirk lich!«, Sachar gab nicht nach, »ge hen Sie doch

heu te fort, dann wür de ich mit Anis ka al les auf räu men. Wir wür- 
den aber auch zu zweit nicht fer tig wer den; man müss te noch
Frau en da zu neh men und al les auf wa schen.«

»Aber, was das für Ein fäl le sind! Frau en da zu neh men! Geh in
dein Zim mer!« sag te Ilja Il jitsch.

Er be reu te schon, mit Sachar die ses Ge spräch an ge fan gen zu
ha ben. Er ver gaß im mer, dass man bei der ge rings ten Berüh rung
die ses zar ten Ge gen stan des in end lo se Sche re rei en hin ein ge riet.
Oblo mow war ja für die Rein lich keit; doch er wünsch te, dass es
un merk lich, von selbst ge sche hen sol le; Sachar fing aber im mer
eine lan ge Dis kus si on an, so bald man von ihm ver lang te, er sol le
den Staub aus fe gen und die Fuß bö den wa schen und so wei ter. Er
be wies in sol chen Fäl len die Not wen dig keit ei nes großen Rum- 
mels im Hau se, da er sehr gut wuss te, dass der blo ße Ge dan ke
dar an sei nem Herrn Ent set zen ver ur sach te.

Sachar ging, und Oblo mow ver senk te sich in sei ne Ge dan ken.
Nach ein paar Mi nu ten schlug es wie der halb.

»Was ist das?« sag te Ilja Il jitsch er schro cken, »es ist gleich elf
Uhr, und ich bin noch nicht auf ge stan den und habe mich noch
im mer nicht ge wa schen? Sachar, Sachar!«

»Ach du mein Gott l Was denn!« tön te es im Vor zim mer, und
dann folg te der be kann te Sprung.

»Ist al les zum Wa schen be reit?« frag te Oblo mow.
»Schon längst!« ant wor te te Sachar. »Wa rum ste hen Sie nicht

auf?«



»Wa rum sagst du denn nicht, dass al les vor be rei tet ist? Ich
wäre schon längst auf ge stan den. Geh, ich kom me gleich nach. Ich
habe zu tun, ich muss schrei ben.«

Sachar ging hin aus, kam aber nach ei ner Wei le mit ei nem ganz
be schrie be nen und fet ti gen Heft und mit eben sol chen Pa pier fet- 
zen zu rück.

»Da, wenn Sie schrei ben wer den, ha ben Sie die Güte, bei der
Ge le gen heit auch die Rech nun gen durch zu se hen; sie müs sen be- 
zahlt wer den.«

»Was für Rech nun gen? Was muss be zahlt wer den?« frag te Ilja
Il jitsch un zu frie den.

»Vom Flei scher, vom Ge mü se händ ler, von der Wä sche rin, vom
Bä cker; alle bit ten um Geld.«

»Man hat im mer Geld sor gen!« brumm te Ilja Il jitsch.
»Wa rum gibst du mir denn die Rech nun gen nicht all mäh lich,

son dern alle auf ein mal?«
»Sie ha ben mich ja im mer da mit fort ge jagt: Ich soll te nur mor- 

gen kom men…«
»Nun, und kann man es denn nicht auch jetzt auf mor gen ver- 

schie ben?«
»Nein! Sie be ste hen dar auf und ge ben nichts mehr auf Borg.

Heu te ist der Ers te.«
»Ach!« sag te Oblo mow nie der ge schla gen, »neue Sor gen! Nun,

was stehst du da? Leg’s auf den Tisch. Ich wer de gleich auf ste hen,
mich wa schen und sie durch se hen. Es ist also al les zum Wa schen
vor be rei tet?«

»Ja!«
»Nun, und jetz t…«
Er be gann sich äch zend auf dem Bet te auf zu rich ten, um auf- 

zu ste hen.
»Ich habe ver ges sen, Ih nen zu sa gen«, be gann Sachar, »vor- 

hin, als Sie noch ge schla fen ha ben, hat der Ver wal ter den Haus- 



be sor ger ge schickt. Er sagt, dass wir durch aus aus zie hen müs- 
sen… Die Woh nung ist ver ge ben.«

»Nun also! Wenn sie ver ge ben ist, wer den wir na tür lich aus- 
zie hen. Wa rum lässt du mir kei ne Ruhe? Du sprichst nun schon
das drit te Mal da von.«

»Man lässt auch mir kei ne Ruhe.«
»Sag, dass wir die Woh nung räu men wer den.«
»Sie sa gen, Sie ha ben es schon vor ei nem Mo nat ver spro chen,

räu men aber noch im mer nicht die Woh nung; sie sa gen: ›Wir
wer den es der Po li zei an zei gen.‹«

»Sol len sie’s an zei gen!« sag te Oblo mow ent schlos sen; »wir
räu men die Woh nung von selbst, wenn es wär mer wird, so in drei
Wo chen.«

»Wie so in drei Wo chen! Der Ver wal ter sagt, dass in zwei Wo- 
chen die Ar bei ter kom men und al les nie der rei ßen… Er sagt: ›Zie- 
hen Sie mor gen aus oder über mor gen…‹«

»Aber das ist zu schnell, mor gen! Was ih nen al les ein fällt; viel- 
leicht wer den sie es so fort be feh len! Un ter steh dich nicht, mich
an die Woh nung zu er in nern. Ich hab’ es dir schon ein mal ver bo- 
ten, und du fängst wie der an. Nimm dich in acht.«

»Was soll ich denn tun?« er wi der te Sachar.
»Was du tun sollst? Sol che Aus re den ge brauchst du!« ant wor- 

te te Ilja Il jitsch. »Das fragst du mich! Was geht das mich an?
Komm mir nicht da mit, son dern rich te al les, wie du willst, so ein,
dass wir nur nicht aus zu zie hen brau chen. Kannst du das denn
nicht für dei nen Herrn tun!«

»Wie soll ich’s denn ein rich ten, Vä ter chen, Ilja Il jitsch?« be- 
gann Sachar mit sanf te rem Kräch zen, »das Haus ge hört ja nicht
mir, wie soll te man denn nicht aus ei nem frem den Hau se aus zie- 
hen, wenn man fort ge jagt wird? Wenn es mein Haus wäre, wür de
ich mit dem größ ten Ver gnü gen…«

»Kann man sie denn nicht ir gend wie über re den? Du weist
dar auf hin, dass wir schon lan ge hier woh nen und pünkt lich zah- 



len.«
»Das habe ich schon pro biert«, sag te Sachar.
»Was ha ben sie denn geant wor tet?«
»Was sie geant wor tet ha ben? Sie wie der ho len im mer das eine:

›Zie hen Sie aus!‹ sa gen sie, ›wir müs sen die Woh nung än dern‹,
sie wol len aus der Dok tor woh nung und aus die ser da zur Hoch- 
zeit des Haus herrn soh nes eine ein zi ge große Woh nung ma chen.«

»Ach du mein Gott!« sag te Oblo mow är ger lich, »es gibt sol che
Esel, wel che hei ra ten!«

Er dreh te sich auf den Rücken um.
»Sie soll ten an den Haus herrn schrei ben, gnä di ger Herr«, sag- 

te Sachar, »dann wür de er Sie viel leicht in Ruhe las sen und wür de
zu erst jene Woh nung nie der rei ßen las sen.«

Sachar zeig te da bei mit der Hand ir gend wo hin nach rechts.
»Nun gut, wenn ich auf ge stan den bin, wer de ich schrei ben…

Geh in dein Zim mer, ich wer de dar über nach den ken. Du kannst
nichts über neh men«, füg te er hin zu. »Ich muss mich auch um
die ses ekel haf te Zeug selbst küm mern!«

Sachar ging, und Oblo mow be gann nach zu den ken.
Doch er war in Ver le gen heit, wor über er nach den ken soll te:

über den Brief des Dorf schul zen, über die Über sied lung in eine
neue Woh nung, oder soll te er mit den Rech nun gen be gin nen?
Der An drang der Sor gen mach te ihn ver wirrt, und er lag noch
im mer da, in dem er sich von der einen Sei te auf die an de re wälz- 
te. Man hör te nur ab und zu un zu sam men hän gen de Aus ru fe:
»Ach du mein Gott! Das Le ben macht sich fühl bar, es er reicht
einen über all.«

Es ist un be stimm bar, wie lan ge er noch in die ser Un schlüs sig- 
keit ver harrt wäre; jetzt aber er tön te im Vor zim mer ein Läu ten.

»Es kommt schon je mand!« sag te Oblo mow, sich in den
Schlaf rock ein wi ckelnd, »und ich bin noch nicht auf ge stan den.
Das ist eine Schan de! Wer kommt denn so früh?«

Und er blieb lie gen und blick te neu gie rig auf die Tür.



E
Zweites Kapitel

s trat ein jun ger, fünf und zwan zig jäh ri ger Mann her ein,
der von Ge sund heit strotz te und la chen de Wan gen, Lip- 

pen und Au gen be saß. Man wur de nei disch, wenn man ihn an- 
blick te.

Er war ta del los fri siert und ge klei det und blen de te durch die
Fri sche sei nes Ge sich tes, sei ner Wä sche, sei ner Hand schu he und
sei nes Frackes. Auf sei ner Wes te brei te te sich eine ele gan te Ket te
mit ei ner Men ge von win zi gen Ber lo cken aus. Er zog ein sehr fei- 
nes Ba tist tuch her vor, at me te die mor gen län di schen Wohl ge rü- 
che ein, fuhr sich dann da mit nach läs sig über das Ge sicht, über
den glän zen den Hut und staub te sich die Lackstie fel ab.

»Ah, gu ten Tag, Wol kow!« rief Ilja Il jitsch aus.
»Gu ten Tag, Oblo mow«, sag te der strah len de Herr, sich ihm

nä hernd.
»Nicht so nah, nicht so nah! Sie kom men aus der Käl te!« sag te

die ser.
»Oh, Sie ver zär tel ter Sy ba rit!« er wi der te Wol kow und sah sich

um, wo er sei nen Hut hin le gen konn te; da er aber über all Staub
sah, leg te er ihn nir gends hin; dann hob er sei ne Frack schö ße auf,
um sich hin zu set zen; nach dem er aber den Ses sel auf merk sam
be trach tet hat te, blieb er ste hen.

»Sie sind noch nicht auf ge stan den! Was tra gen Sie da für
einen Mor ge n an zug? Man trägt sol che schon längst nicht mehr«,
be schäm te er Oblo mow.

»Das ist kein Mor ge n an zug, das ist ein Schlaf rock«, sag te
Oblo mow, sich lie be voll hin ein wi ckelnd.

»Füh len Sie sich nicht wohl?« frag te Wol kow.
»Gar nicht!« ant wor te te Oblo mow gäh nend, »es geht mir

schlecht: mei ne Kon ge s tio nen quä len mich so. Und wie geht es



Ih nen?«
»Mir? Ich kann nicht kla gen: Ich bin ge sund und lus tig!« füg te

der jun ge Mann mit Be to nung hin zu.
»Wo her kom men Sie so früh?« frag te Oblo mow.
»Vom Schnei der. Schau en Sie mich an, ob der Frack gut sitzt?«

sag te er, sich vor Oblo mow hin und her wen dend.
»Aus ge zeich net! Er ist sehr ge schmack voll ge näht«, sag te Ilja

Il jitsch, »aber warum ist er rück wärts so breit?«
»Das ist ein Reit frack: zum Aus rei ten.«
»Rei ten Sie denn?«
»Aber ge wiss! Ich habe mir den Frack ex tra für den heu ti gen

Tag be stellt. Heu te ist ja der ers te Mai: ich rei te mit Gor ju now
nach Je ka te rin hof. Ach! Sie wis sen nicht? Man hat Mi scha Gor ju- 
now im Rang be för dert, dar um fei ern wir heu te«, füg te Wol kow
ent zückt hin zu.

»So!« sag te Oblo mow.
»Er hat einen Fuchs«, fuhr Wol kow fort, »sie ha ben in ih rem

Re gi ment Füch se, ich aber habe einen Rap pen. Wie kom men Sie:
zu Fuß oder im Wa gen?«

»Über haupt nicht.«
»Am ers ten Mai nicht in Je ka te rin hof sein! Aber Ilja Il jitsch.

Dort wer den ja alle sein!«
»Wie so alle! Doch nicht alle!« be merk te Oblo mow trä ge.
»Kom men Sie, lie ber Ilja Il jitsch! Sof ja Ni ko la jew na wird nur

mit Ly dia im Wa gen sein, vis-à-vis ist aber noch eine Bank, Sie
könn ten also mit kom men…«

»Nein, ich habe auf der Bank kei nen Platz. Und was soll ich
dort an fan gen?«

»Nun, dann gibt Ih nen Mi scha ein zwei tes Pferd!«
»Gott weiß, was er sich aus denkt!« sag te Oblo mow fast flüs- 

ternd. »Was ha ben Sie denn mit den Gor ju nows?«
»Ach!« rief Wol kow er rö tend aus; »soll ich’s sa gen?«
»Sa gen Sie’s!«



»Wer den Sie das nie mand er zäh len, Ihr Ehren wort?« sprach
Wol kow wei ter, sich zu ihm aufs Sofa set zend.

»Gut.«
»Ich… bin in Ly dia ver liebt«, flüs ter te er.
»Bra vo! Schon lan ge? Ich glau be, sie ist sehr nett.«
»Schon drei Wo chen!« sag te Wol kow tief seuf zend. »Und Mi- 

scha ist in Da schen j ka ver liebt.«
»In wel che Da schen j ka?«
»Wo her sind Sie, Oblo mow? Sie ken nen nicht Da schen j ka! Die

gan ze Stadt ist ent zückt, wenn sie tanzt! Heu te sind wir zu sam- 
men im Bal lett; er wird ihr ein Bu kett zu wer fen. Ich muss ihn bei
ihr ein füh ren: er ist schüch tern und noch ein Neu ling… Ach! Ich
muss ja noch hin fah ren und Ka me li en kau fen…«

»Was noch? Las sen Sie das, blei ben Sie zum Mit ta ges sen; wir
wür den mit ein an der spre chen. Ich habe ein dop pel tes Un glück
ge hab t…«

»Ich kann nicht, ich esse beim Fürs ten Tju men jew zu Mit tag;
es wer den dort alle Gor ju nows sein, und auch sie, sie… Li d in j ka!«
füg te er flüs ternd hin zu.

»Wa rum ha ben Sie den Ver kehr mit dem Fürs ten auf ge ge ben?
Was das für ein lus ti ges Haus ist! Was für ein Ton dort herrscht!
Und das Land haus! Es ist in Blu men ge bet tet! Man hat eine Ga le- 
rie go thi que an ge baut. Es heißt, man wird dort im Som mer tan zen
und le ben de Bil der1 auf füh ren. Wer den Sie hin kom men?«

»Nein, ich glau be nicht.«
»Ach, was das für ein Haus ist! Die sen Win ter gab es dort je- 

den Mitt woch nicht un ter fünf zig Per so nen, und manch mal wa- 
ren es so gar hun der t…«

»Mein Gott! Da ist es ge wiss höl lisch lang wei lig!«
»Wie kann man so et was sa gen? Lang wei lig! Je mehr Men- 

schen da sind, de sto lus ti ger ist es ja. Auch Ly dia kam hin, ich
habe ihr kei ne Auf merk sam keit ge schenkt, und plötz lich…


