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Für Sissi

zum Dank für ihre Geduld

und wertvollen Tips



1.

Die Wende war überfällig. Aus

Furcht vor Veränderungen hatte ich sie zu oft verschoben,

doch ich habe keinen Pfotenschlag gezögert, als mir mein

Instinkt für Würde und Selbstbehauptung den Aufbruch

gebot. Es war im ersten Herbst meines Lebens. In nur sechs

Nächten erkannte ich, daß jede Katze, die mehr sein will als

ein menschenverdummtes Haustier ohne Stolz und eigene

Persönlichkeit, den Sprung über die Mauer nicht fürchten

darf. Die letzte Woche bot zunächst nur die bekannten

Miseren – unpünktlich servierte Mahlzeiten minderster

Qualität, hygienisch unzumutbare Verhältnisse, tierisches

Unverständnis von liebesunfähigen Menschen und

meinerseits immer häufiger Anfälle von schwerer

Depression. Einige anonyme Mäuse und Lammfleisch in Jelly

aber haben schließlich über mein Leben entschieden. Am

Montag morgen stank eine doppelte Portion von dem

Thunfisch, der jede Lebensfreude mordet und Blähungen

verursacht, in meinem Napf. Mein Trinkwasser war nicht

frisch, das Wohnzimmer verschlossen und ich bis abends um

zehn in die winzige Küche mit dem ehrverletzenden

Linoleumboden gesperrt. Dienstag und Mittwoch verliefen

ebenso trostlos.

Donnerstag brachte der dicke Anton den neuen elektrischen

Dosenöffner mit, ließ ihn ohne Anlaß probeheulen und rief

auch noch frech: »Ho! Ho!« Freitag schleppte seine Frau das



Sonderangebot von Dosenfutter aus dem Supermarkt an,

sagte wieder einmal »Hallo, Katze« zu mir und versuchte,

beim Heimkommen meinen Rücken mit ihrem Fuß zu

berühren. Sie hielt diese dreiste Berührung grundsätzlich für

Streicheln und meine Abwehr für Zustimmung.

Eins muß ich am Anfang dieser Geschichte betonen: Ich bin

sanft, nicht nachtragend, sehr bescheiden und durchaus

auch kompromißbereit. Wenn mich ein geachteter und

geliebter Mensch überzeugen kann, daß ich ausnahmsweise

mal nicht recht habe, verhalte ich mich nicht wie ein

Mensch. Ich finde, Vorurteile sind kein Beweis von Erfahrung

und Intelligenz, und bin allzeit flexibel genug, meine

Meinung zu ändern – wenn es sein muß. Kränken aber lasse

ich mich nicht, und ich lehne es aus Prinzip ab, über

Beleidigungen auch nur zu diskutieren. Elektrische

Dosenöffner, die Tierfuttermittelindustrie und Menschen, die

zu spät nach Hause kommen und dann ihrer Katze »Hallo«

sagen, sind für mich kein Thema. Selbstverständlich können

kulturlose Leute, die sich und die Ihrigen aus Dosen

ernähren und auch sonst keine Manieren haben, nach den

heute gültigen Maßstäben charakterlich einwandfrei und

durchaus imstande sein, für die Grundbedürfnisse ihrer

Hausfreunde zu sorgen, aber sie sollten sich keine Katzen

ins Haus holen, sondern lieber Schildkröten im Keller halten.

Oder gleich Plüschtiere sammeln. Bestimmt galt Anton, in

dessen Wohnung ich als unschuldiges Jungtier geraten war,

in seinen Kreisen als gutmütig und zuverlässig. Aber je älter

ich wurde, desto mehr störte mich, daß er den einzigen

bequemen Sessel beanspruchte, unangenehm nach Bier

roch, die besten Brocken alleine fraß und seine Frau

taktloserweise in meiner Gegenwart »Mausi« nannte. Wie

sie wirklich hieß, habe ich nie erfahren. Sie war ständig

abgehetzt und miesduftete ebenso, trug Stöckelabsätze, die

schlimm auf dem teppichlosen Boden in Küche und Diele



lärmten, und immer brettharte Jeans. Die empfinde ich als

pfotenunfreundlich und schmusefeindlich. Als Hausfrau war

die Hosenträgerin indiskutabel. Meistens fütterte sie sich

und ihren Anton mit Pizza (nur Gemüse!) und Frühlingsrollen

ab, die spätabends in großen weißen Kartons angeliefert

wurden. Natürlich hatte sie auch nicht den notwendigen

Spürsinn für die feinere Lebensart, die eine Rassekatze

braucht, um wenigstens zufrieden zu sein. Hätten mir Pizza-

Anton und seine Fertiggericht-Frau sonst den albernen

Namen Cleo und einen Blechnapf zugemutet, den sie

ausgerechnet neben meine Toilette stellten?

Die beiden hielten sich, weil sie mich einst aus einem

Tierheim geholt hatten, in dem meine bedauernswerte

Mutter niedergekommen war, für gut und katzenfreundlich.

Aus ihrer Sicht mag das sogar gestimmt haben, aber mir

reicht es nun mal nicht, ein Dach über dem Kopf und einen

vollen Napf zu haben. Selbst das alberne Wort

Streicheleinheiten trifft auf meine Vorstellungen vom

wahren Katzenglück nicht zu. Die flüchtig tätschelnde Hand

ist mir zu wenig. Um schnurrselig zu sein, will ich

standesgemäß speisen, geliebt werden und selber lieben

können.

Allerdings habe ich nie versucht, Anton und Mausi auf mein

Niveau zu heben. Die beiden waren dressuruntauglich und

unfähig zur Hingabe. Kein einziges Mal sprang ich auf

Mausis knochigen Schoß, nie strich ich um Antons Beine.

Männer, die zu Hause Pantoffeln tragen, haben kein Flair

und stehen für mich auf der gleichen erotischen Stufe wie

Kartoffelchips-Mümmler. Lieber lasse ich mein Herz

verkümmern, als es einem Unwürdigen zu schenken. Meine

sogenannten Bezugspersonen waren von beklagenswertem

Mittelmaß. Wirklich wichtig schienen ihnen nur Radieschen

und Rosenkohl. Ihren Schrebergarten, aus dem sie im

Sommer verschwitzt, mit vollen Obstkörben und liederlich



gebundenen Blumensträußen nach Hause kamen, die sie in

Einmachgläsern hätschelten, liebten die beiden wie einen

Hamster, der ja auch nur Arbeit macht, ohne sich dafür zu

bedanken. Sie konnten, während sie an ihren selbstgezogen

Karotten kauten, stundenlang von Regen und Rasen reden,

ereiferten sich über Rosensamen und Rettiche und

quatschten von Biomüll und Käfern. Ich bin aber nun mal

keine Landpomeranze, hörte also selten bei solchen

Gesprächen zu und döste vor mich hin. Am Samstag vor

unserer Scheidung wachte ich allerdings im genau richtigen

Augenblick auf. Unmittelbar nach der Übertragung der

Lottozahlen im Fernsehen sagte Anton: »Ich habe schon

wieder zwei neue Mauselöcher entdeckt. Es wird wirklich

Zeit, daß wir Cleo in die Hütte schaffen.« Zunächst glaubte

ich, daß ich mich verhört hätte. Ich konnte mir einfach nicht

vorstellen, daß von mir die Rede war und ich fortan in einem

Schrebergarten logieren sollte. Die Idee war ebenso roh wie

absurd. Als Anton aber immer weiter von Mäusen und den

Schäden unter seinem Apfelbaum quasselte, erkannte ich

doch sehr schnell den Ernst meiner Lage.

Empörung und Wut lähmten mich. In mir würgten Schmerz

und Ekel. Trotz aller Vorbehalte gegen die Radieschenfans

wäre ich nie auf die Idee gekommen, daß Leute so infam

und grausam sein können. Katzen sind doch keine

Menschen. Uns kann man nicht nach Belieben umsiedeln

und Aufgaben zuweisen, die unsere Ehre verletzen. Wir sind

zum Herrschen geboren, nicht zum Dienen geschaffen.

Gerade eine Siamkatze ist eine edle Persönlichkeit und kein

gemeiner Dorfkater, der sich sein Futter durch die doch sehr

ordinäre Mäusejagd verdienen muß. Ich bin keine Killernatur

und habe ein gespaltenes Verhältnis zu Mäusen. Ich töte sie,

wenn überhaupt, höchstens zum Spaß und dann, um sie

Menschen, die ich achte, als Zeichen meiner Liebe zu Füßen

zu legen.



»Wir könnten sie ja morgen hinbringen«, sagte Mausi, »da

haben wir Zeit zu sehen, wie sie sich in der Laube

eingewöhnt.«

»Nicht mit mir«, hißte ich, »mich kriegt keiner in eine

Dreckslaube.«

Ich wußte nur allzu gut, daß die beiden mich nicht verstehen

konnten, aber ich brauchte in diesem grauenerregenden

Moment den Klang meiner Stimme. Ich mußte mich laut

zum Widerspruch ermutigen, wTollte ich nicht für immer

verstummen. »Für eure blöden Mäuse müßt ihr euch schon

einen anderen Clown suchen«, brüllte ich. »Was das Viech

immer nur hat?« fragte Anton, dummkratzte sich am Kopf,

trank sein Bier aus und ging ins Bett.

Ich beneidete ihn sehr um seinen Schnarchschlaf. Für mich

wurde es eine unruhige und lange Grübelnacht. Ich fühlte

mich gedemütigt, unverstanden und ungeliebt. Mein Stolz

war gebrochen, mein Selbstbewußtsein von einem

gewissenlosen Dosenmonster zermalmt worden.

Ich wollte nur weg von Menschen, die die Würde einer Katze

so grob mißachteten, und doch hatte ich Angst vor der

ungewissen Zukunft, die mich erwartete. Wir Siamesen

lieben unsere Freiheit mehr als unser Leben, und wir sind

bereit, unser letztes Barthaar für unsere Souveränität zu

opfern. Wir haben aber niemals darauf bestanden, die

Barrikaden selbst zu erstürmen. Siamkatzen sind Denker.

Sie lassen lieber diejenigen handeln, die mehr Kraft in den

Pfoten als im Hirn haben. War ich dem Überlebenskampf auf

der Straße überhaupt gewachsen, der vulgären Balgerei um

Futter, der unverdaulichen Moral der Mülltonnenwühler? Ich

wußte noch nicht einmal, wie eine Katze um Asyl bittet,

ohne Schaden an ihrer Seele zu nehmen. Meine

Unentschlossenheit und Panik machten mich appetitlos und

melancholisch. Ich war kummerkrank, sorgengebeutelt und

nicht mehr imstande, mein Fell zu putzen, meine



Erniedrigung wegzulecken, wollte nur noch schlafen und nie

mehr denken. Meine Pfoten schmerzten und noch mehr

mein Herz.

Am Sonntag morgen wachte ich mit trüben Augen und

trübem Sinn auf. Noch immer wußte ich nicht, wie ich

reagieren sollte. Früher als sonst stampfte Anton in die

Küche. Er ließ den verhaßten Dosenöffner aufheulen,

spachtelte das Futter aus der Dose, während er zum Fenster

hinaussah, nahm noch nicht einmal eine Gabel, um

mundgerechte Happen aus dem Matsch herauszudrücken,

und brummte ein paar Worte vor sich hin, die ich nicht mehr

gehört habe. Ich sah nur meinen Napf, und mit einem Mal

begriff ich, was ich zu tun hatte.

Springen, fliehen, wieder eine Katze werden, die sich nicht

vor sich selbst schämen mußte! Die Zeit der

Selbstverleugnung war vorbei, vorbei, vorbei. Meine Krallen

wurden scharf und tatenfroh. Dieser Hundsmensch hatte mir

tatsächlich Lammfleisch in Jelly aufgetischt – das neueste

Produkt der Firma Felidia. Ich kannte es aus der

Fernsehwerbung und war entschlossen, es nicht zu kosten.

Die großen Brocken glänzten grau im Wabergelee. Sie

rochen ebenso penetrant wie das Kaninchen in Wildsauce,

das die Firma vor einigen Wochen nach Protesten der

Europäischen Katzenunion vom Markt genommen hatte.

Lieber wollte ich mein ganzes Leben lang Mäuse fangen als

nur ein einziges Mal Lammfleisch in Jelly zu essen.

Anton pantofellschlurfte aus der Küche zurück ins

Schlafzimmer. Ich sah seinem Bierbauch nur einen

Augenblick nach, rief ihm zu, er solle »Mausi« und alle seine

Mäuse im Schrebergarten grüßen, und gönnte mir die letzte

Bedenkzeit, die wir Siamesen brauchen, um uns ganz sicher

zu sein, daß wir keiner impulsiven Regung nachgeben. Wir

mißbilligen Spontanhandlungen und begeben uns nie auf

die niedrige Ebene plötzlicher Wutausbrüche. Langsam hob



ich den Kopf und fixierte das offene Fenster. Wer uns

schwarzgesichtige Schönheiten nicht kennt, hätte meinen

können, ich plante einen trägen Tag und träumte von Kaviar

und Kuschelmenschen, doch ich war bereits reisefertig und

muskelangespannt. Leichtpfotig und auf eine seltsam

belebende Art auch vergnügt, sprang ich auf das

Fensterbrett, schaute in die totale Tiefe, kugelte meinen

Körper ein und raste der unbekannten Fremde entgegen.

Wie günstig waren mir die Umstände, wie gnädig das

Schicksal. Sanft landete ich auf dem kleinen Rasenflecken

des winzigen Vorgartens, blieb nur kurz liegen, konnte ohne

Benommenheit meine Pfoten behandeln, meine Ohren

ausschütteln und die Muskeln lockern. Geschmeidig

schlüpfte ich durch den Lattenzaun, machte meinen Körper

groß und eindrucksstark und ließ endlich den Rausch zu,

nach dem es mich so lange verlangt hatte. Ich war frei,

konnte gehen, wohin ich wollte, mir einen neuen Menschen

suchen oder nicht, vielleicht sogar ein neues Heim. Das

einzig mögliche Katzenglück war mein – ich würde nur noch

dem Liebe schenken, der meiner Liebe würdig war.

Zufrieden lief ich die sonntäglich stille Straße entlang, hörte

Amseln locken, einen Hund töricht bellen, spürte die

herbstliche Mildsonne auf meinem Rücken, sah Menschen,

die mich nicht bemerkten, und erreichte bald eine breite

Allee mit blattraschelnden Bäumen in der Mitte und zu

beiden Seiten Autos, die wie Lammfleisch in Jelly stanken

und wie ausgerastete elektrische Dosenöffner lärmten. Ich

rannte und schlich, blieb stehen und meditierte, sah

furchterregend hohe Häuser mit dicken grauen Mauern und

großen Fenstern und fühlte immer wieder, daß ich weiter

wollte und nicht wußte, wohin. Das Ziel war ungewiß, und

doch kannte ich die Richtung. In mir war keine Angst, aber

ich spürte doch schon den kleinen Hunger und den großen

Durst.



»Bleib nicht stehen, weiter mußt du gehen«, befahl meine

Kehle den Pfoten.

Mein Schatten war groß, als ich schließlich zu hübschen,

niedrigen Häusern gelangte. Anders als die vielen Gebäude

zuvor, die ich auf meinem langen Marsch gesehen hatte,

wirkten diese Häuser mit ihren weißen Mauern und roten

Dächern absolut nicht mehr wie Käfige für Legehennen. Sie

schienen mir behaglich, ruhig und warm. Ich stellte mir vor,

daß Menschen, die in solchen Häusern wohnten, bestimmt

angenehm waren und Sinn für Harmonie und Schönheit

hätten. Gewiß auch bequeme Sofas, weiche Betten,

artgerechte Teppiche und kultivierte Saucenrezepte.

Einmal glaubte ich, eine gute Hollandaise zu riechen. Oder

war es eine in Butter geschwenkte Scholle? Ach, schon das

bißchen Phantasie hat mich korrumpiert. Ob wir es zugeben

oder nicht, Katzen sind Sklaven eines Naturells, das sich

nach Sicherheit, Ruhe und Zuspruch sehnt. Wir haben die

große Freiheit zu unserer Sache gemacht, und natürlich

verteidigen wir sie bis zur letzten Kralle, aber wir schätzen

es sehr, wenn die Freiheit gemütlich ist und nach Speck und

Sahne duftet. Und nach Liebe. Nie hätte ich gedacht, daß

ich das so schnell erkennen würde. Ich war kaum von den

Menschen fort, und schon sehnte ich mich nach der

Zärtlichkeit einer Streichelhand, nach einem sanften Wort

und guten Mahl.

Die Heftigkeit meines Verlangens beschämte mich. Sie ließ

mich die Müdigkeit meiner Glieder spüren, die Schwäche

meines Willens und den Schmerz der Ausgestoßenen. Am

Ende war ich gar keine richtige Krallenemanze, sondern nur

eine zarte, schutzbedürftige Katze ohne Habe und ohne

Hoffnung. Verwirrt schlüpfte ich durch eine dichte Hecke in

einen großen Garten. Astern nickten mit schweren Köpfen,

die Erde roch süß, noch wärmte die Sonne. Ich hörte Vögel

im Gebüsch. Oder war es die hohe Tanne, die mir zurief? Der



zweite Ast wippte einladend im Wind. Ich machte meinen

Körper klein, erstürmte den freundlichen Baum und schlief

sofort ein. Erst am nächsten Morgen wachte ich auf. Kaum

hatte ich meine Augen geöffnet, sah ich die große helle

Küche. Schneeweiß waren die Gardinen, gut geputzt der

Herd, auf dem zwei goldene Töpfe standen. Wer in denen

rührte, war bestimmt kein Ketchup-Typ, der Lammfleisch in

Jelly aus Dosen grub. Natürlich habe ich mir gesagt, daß

Unabhängigkeit in einem Katzenleben sehr viel mehr wert

ist als ein schöner Suppentopf und daß ich mich nicht an die

erstbeste Bratpfanne binden durfte, aber ich konnte meinen

Blick nicht mehr von dem katzentollen Küchenparadies

abwenden, das sich mir aufgetan hatte.

Der Tisch aus gutem bißfesten Holz war so niedrig, daß ich

mich im Stehen würde bedienen können. Der Mülleimer ließ

sich leicht öffnen. Der Kühlschrank hatte einen Griff, den ich

mit einem einzigen Pfotentwist aufbekommen konnte, die

Tür zur altmodischen Speisekammer stand offen. Noch sah

ich nichts, aber Visionen von Butter und Salami trieben die

gefährliche Hungerglut in meine Augen. »Abwarten ist erste

Katzenpflicht«, warnte ich mich. Und doch beschäftigte mich

die Kardinalfrage sehr, wie eine Katze so unauffällig um Asyl

bittet, daß es aussehe, als sei sie nur zu einem

nachbarlichen Plausch vorbeigekommen. Selbstverständlich

löste ich das Problem rasch und souverän, aber noch mußte

ich prüfen, ob es zukunftsklug war, eine so wichtige

Entscheidung einem leeren Magen zu überlassen. Ich

beschloß, bis Sonnenuntergang zu meditieren und mich mit

dem Bestaunen der Küche zu begnügen.

Schon am frühen Nachmittag indes siegte meine Neugier.

Ich schlüpfte auf den untersten Ast und hatte von dort einen

großartigen Blick auf den hellen Wohnraum. Tiefe Sessel

und ein allerliebstes Zweisitzersofa waren mit

kratzanimierendem Plüsch überzogen. Überall lagen kleine



farbige Kissen aus Seide. Obwohl ich noch nie Seide

touchiert hatte, drängte es mich nach solch schillernder

Herrlichkeit. Meine Krallen zuckten. Ein runder Tisch mit

geschwungenen Beinen – optimal, um einen Katzenrücken

froh zu reiben – stand auf einem dichtgewebten beigen

Teppich.

Verzückt stellte ich mir vor, wie gut dieser Teppich zu

meinem cremefarbenen Fell passen würde – Klassekatzen

mit Stilempfinden schätzen es nun mal, wenn ihre äußere

Erscheinung mit der Wohnungseinrichtung harmoniert. Auf

dem Tisch lag ein bordeauxfarbener Läufer mit schwarzen

Schlangenlinien und hellen Medaillons. Großer Herzjubel.

Nur ein feinsinniger Mensch schützt seine Tischplatten mit

Teppichen. Biederleute kaufen glitschige Satindecken, an

denen unsere empfindsamen Krallen hängen bleiben, was

uns nervös und lächerlich macht. In meiner Kehle

explodierten Schnurrlaute. Noch während ich mein Fell

leckte und sorgsam Brust und Kopf putzte, begriff ich die

Botschaft. Die Hausherrin (es konnte nur eine Frau sein, die

auf einen so kuscheligen Teppicheinfall gekommen war)

verdiente es, daß ich ihr wenigstens die Chance gab, mich

kennenzulernen.

Lange brauchte sie nicht zu warten. Mit einer Gießkanne

betrat die Schloßherrin ihr Gemach und schritt zu ihren

Grünpflanzen. Welch exquisites Augenfutter! Die Frau war

ebenso schön wie ihre Sessel und Teppiche und trug einen

langen, weiten Rock aus leichtem Samt. Dieser

Schmuserock mit den tiefen Falten, die ideal waren für eine

zärtlich gestimmte Katze, war ein Wunder. Mein Herz sagte

mir, daß ich diese außergewöhnliche Erscheinung, die in

ihrem gepflegten Heim Röcke trug statt Schlamperjeans,

unbedingt adoptieren mußte.

Rockfrauen sind bekanntlich sehr liebesfähig und leicht

dressierbar. Meine war zwar ein wenig zu groß geraten, aber



rundum gut gepolstert. Ihre beruhigende Körperfülle quoll

appetitlich aus Rockbund und Bluse. Herrliche lange Haare

fielen auf breite Schultern. Schon sah ich mich auf ihrem

Schoß liegen und schmusen. Wie mochte die Haut dieser

wohlgenährten Glücksfee riechen? Bestimmt waren ihre

Hände warm und freigebig, ihre Speisekammer gut gefüllt.

Ein verfrühter Bettellaut entschlüpfte meiner Kehle. Ich

schüttelte den Kopf. Schwere Tropfen fielen von meinen

Ohren. Es hatte zu regnen begonnen. Blitze zuckten. Der

erste Donner bellte. Zwar gehöre ich zu dem kleinen Kreis

auserwählter Katzen, die weder Feuer noch Gewitter

fürchten, aber ich spürte, daß ich nicht länger ohne Schutz

und Labung bleiben durfte, wollte ich den Sprung in mein

neues Glück als gepflegte Erscheinung antreten. Menschen

glauben immer nur an den ersten Eindruck.

Heftiger Sturmwind drängte meine Pfoten zur Tat. Rasch

kletterte ich vom Baum herunter, rannte zum Haus, drückte

meinen nassen Körper einen Moment gegen die Mauer und

sprang auf das Fenstersims. Mit der linken Vorderpfote

kratzte ich gegen die Fensterscheibe. Meine langhaarige

Adoptivtochter war gerade dabei, einen Teller auf den Tisch

zu stellen, und hörte nichts. Ich buckelte mich groß,

trommelte nun mit beiden Vorderpfoten und allen Krallen

gegen die Scheibe und schrie mich kehlenwund.

Es dauerte menschenewig, ehe die süße Rockerin die

Geräusche ortete und zum Fenster ging. Sie streichelte ihre

Stirn und liebkoste eine Rose. »Bist du immer so

begriffsstutzig?« brüllte ich. Sie riß das Fenster auf.

Wehende Haare flogen auf mich zu; die weiße Haut ihrer

kräftigen Arme erhellte die Dämmerung.

»Es regnet ja junge Hunde«, erzählte sie sich. »Hier regnet

eine arme kleine Katze ein, Madame«, rief ich.

Da hat sie mich endlich entdeckt und sofort beide Hände

nach mir ausgestreckt. Ich wich zurück. Sie sollte mich



scheu und verwirrt wähnen. Allein der Mensch kann

gezähmt werden, den es übermächtig drängt, einem

hilflosen Geschöpf Obdach zu gewähren. Der Schönen

gelang es nur mit großer Anstrengung, mich zu berühren.

Sie lehnte sich weit aus dem Fenster und buhlte mit

herzschmelzenden Locklauten um meine Gunst, doch ich

blieb klug und kühl. Sie sollte zu mir kommen, nicht ich zu

ihr. »Was machst du hier?« fragte sie. »Mein Gott, du bist ja

pitschnaß, du armes Ding.« Ihre Stimme war herrlich, voll

wie ihre Brust und der Schwung ihres Rockes. Berauscht

flogen ihr meine Ohren zu, doch ich ließ sie nichts wissen

von meinem Sieg, sondern duckte mich tief, als hätte ich

Todesangst vor ihrer Hand. Entschlossen hob mich meine

Retterin vom Fenstersims herunter.

Sie trug mich, die ich meinen Körper brettsteif machte, so

vorsichtig zum Sofa, als fürchtete sie, meine zarten Glieder

könnten brechen. Zuerst setzte sie sich selbst auf ein rosa

Kissen, bettete dann mich auf ihren weichen Schoß und

begann, meinen Bauch und Rücken mit dem Ärmel ihrer

Bluse trockenzureiben.

»Gibt’s bei dir keine Handtücher«, fauchte ich, doch ich ließ

sie beglückt gewähren. Mit zwei heißen Fingern, die

aufregend nach Maiglöckchen dufteten, strich die

Trostspenderin über die schwarzen Socken meiner Pfoten,

streichelte meine Nase und gurgelte die ganze Zeit feine

kleine Seufzer aus ihrem Mund, als wäre sie und nicht ich

dem Regen entronnen. Bereits in diesem Moment hat sie

sich mir ausgeliefert. Ich bin überhaupt nicht eitel, aber

Wahrheiten darf man ruhig aussprechen: Den blauen Augen

einer Siamkatze kann kaum ein Mensch widerstehen. »Wie

schön du bist«, sagte meine Bewunderin, »ich wette, du

weißt es auch. Oder schaut man bei euch nicht in den

Spiegel?«



Ihr Lachen war sanft wie gute Katzenmusik. Sie ging

rockschaukelnd in die Küche und kehrte mit einer zierlichen

Untertasse zurück. Als ich das weiße Porzellan sah, wußte

ich, daß ich die richtige Wahl getroffen hatte. Wer einmal

aus dem Blechnapf fraß, kann sich auf seinen Instinkt

verlassen.

Die warme Milch dampfte lockend und schlug kleine Wellen,

doch ich rührte mich nicht vom rosa Kissen und machte

meine Augen spaltklein. Ich durfte nicht hungrig, nicht gierig

wirken und schon gar nicht wie eine kalbsdämliche Katze,

die sich ihren Stolz für ein läppisches bißchen Milch

abkaufen läßt.

Zu groß war die Versuchung. Ich sprang vom Sofa und ließ

es zu, daß meine Zunge wie ein Pfeil aus dem Mund schoß,

beugte mich tief über die Untertasse und trank noch den

letzten Tropfen aus. Wie ein vulgärer Dorfköter habe ich

mich aufgeführt. Ich schleckte sogar das Tellerchen rein und

genierte mich sehr, doch ich spürte die sättigende Hitze in

jedem Glied und schnurrte den kleinen Dank und die große

Zufriedenheit.

»Wahrscheinlich hältst du das für einen Willkommenstrunk«,

sprach meine Milchfrau und faltete ihre Stirn, »aber da hast

du dich gründlich getäuscht. Am besten ich sags dir gleich.

Ein Tier kommt mir nicht ins Haus. Die gute Julia ist kein Typ

für Bindungen. Das wird dir jeder bestätigen, der mich

kennt.«

Als die rührende Plapperziege das sagte, habe ich mich in

sie verliebt, in ihr schönes Dummgesicht, in ihren Namen,

ihre Naivität und Wehrlosigkeit, doch sie hat nichts von

meiner Erregung gespürt. »Du Unschuldsengel«, sagte ich,

»was verstehst du schon von Katzen? Quatsch nicht so blöd

herum und hol mir lieber eine zweite Portion.« Julia hat nur

mein Faucherchen und das große Glücksmaunzen gehört.

Süß verlegen stand sie mit offenem Mund herum und spielte



mit ihrem Haar. Wahrscheinlich würde sie meine Sprache nie

erlernen, aber das war nicht wichtig. Hauptsache, ich

verstand sie. Auf meine Menschenkenntnis war Verlaß.

Frauen wie Julia mit Sinn für schönes Porzellan hatten das

Talent, eine Katze glücklich zu machen. Nur das zählte.

Sie holte noch einmal Milch aus der Küche und sagte

ziemlich albern, aber bewegend warmherzig: »Prost.«

Diesmal schlürfte ich nur einige Tropfen. Dann zwang ich

mich fort vom nährenden Liebestrank, lief zum Tisch, rieb

meinen Rücken an seinen Beinen und begann, mich auf dem

weichen Traumteppich zu putzen. Schon gehörte er mir. Wie

sie. Lange kaute ich an jeder Kralle und beobachtete,

während ich die Nägel ausspuckte, meine bezaubernde Julia.

Ob sie wirklich nicht wußte, daß die Katze sich für den

Menschen entscheidet und nicht der Mensch für die Katze?

Die Magie war alt und doch ewig neu. Julia hatte mir ihren

Namen verraten und wußte nicht den meinen. Mir war nach

dem Beweis zumute, daß ich mich nicht getäuscht hatte. Ich

stand schwerfällig auf, streckte mich klagend und hinkte mit

der rechten Hinterpfote.

»Du armes Tier«, jammerte meine ahnungslose Beute, »bist

du verletzt? Komm her. Laß mich mal dein Pfötchen

abtasten.«

»Ist alles bestens«, lachte ich, machte ein paar graziöse

Luftsprünge und den kleinen Salto. »Gott sei Dank«, rief sie,

»ich hab mir eingebildet, daß du lahmst.«

»Setz dich lieber wieder hin«, befahl ich.

Und es klappte. Sie ging zum Sofa und schlüpfte aus ihren

Schuhen. Ihre Füße waren nackt, der große Zeh schön

fleischig. Ich knabberte zärtlich an ihm, legte meinen Kopf

zur Seite, kullerte mit runden Augen und bettete mich auf

ihren Fuß.

»Du kokettes kleines Biest«, schimpfte sie, doch hat sie sich

nicht zu bewegen gewagt.



Natürlich wurde ich wach, als Julia mich in ihr Schlafzimmer

trug, aber so satt, schlafschwer und selig, wie ich war, fiel

es mir leicht, die Augen nicht zu öffnen. Ich atmete wie ein

erschöpftes Tier, das im letzten Moment vor dem Tod

errettet worden ist.

»Nur heute«, murmelte Julia und legte mich auf ihr Bett.

»Denkste«, jauchzte ich.


