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Auch die berühmten weißen Flecken auf den Karten,

die als terrae incognitae eingetragen waren,

fungierten als künftig bekannt zu machende Punkte.

Peter Sloterdijk*

 

 

 

Rigveda VIII.48.3 (7000)**

 

 

 

 

*
 Aus Peter Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals: für eine philosophische

Theorie der Globalisierung © Suhrkamp Verlag 2005. Alle Rechte bei und

vorbehalten durch Suhrkamp Verlag Berlin

 

**
 Wie der Verweis sagt, handelt es sich beim zweiten, dem Roman

vorangestellten Motto um Vers Nummer siebentausend aus dem ältesten

indischen Text, der Rigveda-Samhita. Er lautet in Übersetzung:

Wir haben Soma getrunken und sind unsterblich geworden,

wir haben das Licht erlangt und die Götter gefunden.

(Das Sanskrit lautet folgendermaßen:

Apāma somam amritā abhūma āganma jyotir avidāma devān.)



 

 

Die Bergung

 

Acht Tage nach Einbruch des Monsuns liegen die Männer

im triefenden Unterholz einer Gruppe von

Schierlingstannen. Sie sind nackt und sehen aus wie drei

blutleere Gespenster. Eine Woche heftiger Regengüsse hat

die Leichen bereits aufgebläht; das quellende Fleisch

zerdrückt die Gesichtszüge und hinterlässt bloß Furchen

aus Schrecken und Verwunderung, als hätten die Männer

nicht glauben können, dass ein allenfalls doch vorhandenes

göttliches Gericht so hart mit ihnen verfahren konnte.

Colonel Vikram Singh und seine Leute von der zweiten

Gebirgsdivision des Eastern Command, die eben noch die

Talsohle durchkämmt haben, betrachten stumm die Szene.

Wolkenschwaden drängen durch das enge Tal. Der

Eisgipfel des Kanchanjanghā1 hebt seinen Kopf von Zeit zu

Zeit zwischen ihnen empor; so hoch über den Soldaten des

Suchtrupps steht er dann, dass er Vikram Singh als ein

weißes, schroffes Gestirn erscheint.

Die Leichen sind unversehrt. Der Regen hat das Mahl vor

den Aasvögeln verborgen, Regen, der hier, in den

feuchtesten Regionen der Erde, so dicht fällt, dass kaum

noch Luft zum Atmen bleibt, und der den Wald innerhalb

von Minuten in eine Agonie aus Wasser taucht, in der die

Spinnen verschwinden, die Käfer, Vögel und Marder. Doch

der Regen hat aufgehört.



Auf seinen Befehl ziehen Vikram Singhs Leute die Toten

aus dem Schutz der Bäume. Dabei gehen sie äußerst

gewissenhaft vor, sie legen Arme und Hände der Leichen

zurecht und packen sie an den Füßen. Vergeblich sucht

Vikram Singh nach Verletzungen. Dann macht er sich

zusammen mit seinen Männern auf den Weg zurück zu der

kleinen Lichtung, wo sie sich aus einem Dhruv-

Hubschrauber abgeseilt haben. Sie wollen Tragbahren und

Leichensäcke herbeischaffen.

Beim Aufstieg sammeln die Soldaten Kleidung sowie

Gepäckstücke auf, die allerorten über den Waldboden

verstreut liegen. Und als die Lichtung erreicht ist, fasst der

Colonel den riskanten Entschluss, drei seiner Männer auch

den schwer zugänglichen oberen Teil des Tals absuchen zu

lassen. Zwei weitere Tote soll es geben: Träger aus einem

Bergdorf werden vermisst. Vikram Singh will diese, falls

gefunden und tot, aber nicht mitnehmen, er will bloß einen

glasklaren Bericht schreiben können, der auf keinen Fall

die Worte vielleicht und könnte enthält.

Als seine Leute abgezogen sind und der Colonel wartet,

beginnt es leicht zu regnen. Der Berg in Vikram Singhs

Rücken ist wieder verschwunden; niemals hätte man jetzt

vermutet, dass dort ein solches Ungetüm von fast

achttausendsechshundert Metern Höhe und fünfzehn

Kilometern Breite lauert.

Colonel Singh wendet sich den gefundenen

Gepäckstücken zu, durchwühlt sie, bis er auf ein

Satellitentelefon stößt. Das Telefon haben sie in den letzten



Tagen angepeilt. Und als die Soldaten mit dem ersten Toten

endlich den steilen Hang heraufkeuchen, berichten sie vom

Fund eines vierten Mannes. In einem Gebirgsbach liege er,

die Hände in die Uferränder gekrallt.

»Accha«, sagt Vikram Singh, »und bewegt eure Ärsche

sofort wieder da runter.« Er hält zwei Finger nach oben.

»Regen, ha?«

Besorgte Funksprüche aus dem Helikopter, der auf einem

kleinen Felsplateau gelandet ist, erreichen Singh bald im

Fünfminutentakt. In heftigen Monsunschauern will

niemand durch diese Berge fliegen. Da ohnehin nur noch

ein Träger fehlt, befiehlt der Colonel daher den weiter oben

suchenden Soldaten, ihr Vorhaben abzubrechen und sich

ebenfalls an der Bergung zu beteiligen. Nachdem er dem

Piloten genaue Anweisungen erteilt hat, steigt er selber

nochmals hinab zu der Fundstelle, fotografiert sie (die jetzt

von Menschen gesäubert ist), und eine halbe Stunde darauf

balanciert der Helikopter bereits über der Lichtung, im

langsam dichter werdenden Regen; an langen Seilen saugt

er die Leichen, die Männer des Suchtrupps sowie den

Colonel in seine Eingeweide hinein.

Der fünfte Tote wird nicht mehr gefunden. Als die

Maschine Colonel Singhs in Richtung Siliguri abfliegt,

verlässt sie ein Tal im Himalaya, das Felsflanken an einigen

Stellen zu einer dschungelüberwachsenen Rinne von bloß

fünfzig Metern Breite zusammendrücken. Monatelang

werden die bleiernen Regentürme des Nordostmonsuns

über ihm stehen; niemand wird diesen Ort besuchen.



Seinen Namen kennen nur einige weiter oben lebende

Bergdörfler sowie die Armee der Republik Indien, in deren

Karten das Tal aber bloß unter dem Kürzel SK-V 97/2 zu

finden ist.

 

 

1
 Das Wort Kanchanjanghā spricht man aus, wie nach den gängigen

Transliterationen indischer Sprachen vorgesehen: Kan-tschan-dschan-gha.



 

 

Erstes Buch

WEST



 

 

But there is neither East nor West.

Rudyard Kipling



 

 

 

SIND DIE DINGE DENN – dieser Gedanke ist jetzt oft in mir –

bloß Projektionen und Abbilder, sind sie Geschichten?

Nach einigen nordindischen Denkschulen war das Erste

Wort, das Wort der Schöpfung, eine Vibration im

Kehlenschlund des Seins/Nichtseins. In äonenlangen

Lautkaskaden und Schwingungsinterferenzen (so denke

ich), in sich verdichtenden Bedeutungen, war daraus ein

Muster gewoben worden, ein textum. Ist dieses Gewebe

nun unsere Welt? Eine Welt, die noch immer nicht über das

Wortsein hinausgelangt ist? Die noch immer ein Schleier

ist, vacuus in atomis (und sind die masselosen subatomaren

Teilchen Laute, knatternde Konsonanten, zischende

Vokale?).

 

Wie dem auch sei. An diesem Morgen, fünf Wochen vor der

Bergung von Leichen, von der ich nichts ahnen kann, denke

ich nicht an die innere Leere der Welt. Ich denke etwas

ganz anderes. Es ist ein nebliger, kalter, mitteleuropäischer

Tag gegen Ende März. Ich stehe am Fenster, und es ist das

Wort Kuyāshā, das wenige Augenblicke lang Platz in

meinem Kopf beansprucht. Kuyasha – so nennt man den

Nebel in meiner zweiten Heimat. Man stößt meist nur in

den Hügeln auf ihn, wo er während des Regens in großen

Fontänen aus der Erde hervorschlägt.



Ich wende mich um. Gabriela spitzt die Lippen und sieht

mich an. Dann schlüpft sie in ihr dunkelgraues Kleid mit

den Aufschlägen, ohne einen unerklärlichen Blick von mir

zu lassen. Es ist ein sonderbarer Morgen; aus irgendeinem

Grund hat das Leben gerade seine Leichtigkeit eingebüßt.

Ich gehe in die Küche und mache zwei Tassen Passalacqua-

Kaffee. Dazu röste ich große Zuckerkristalle karamelig.

Eine Tasse stelle ich auf den Küchentisch, setze mich mit

der anderen an den Schreibtisch und widme mich – auf

meinem Notebook – Geopotenzialen und dem Satellitenbild

Europas von sieben Uhr fünfzehn.

Der Schnee in den Bergen wird uns erhalten bleiben. Die

Klettersaison in den Alpen beginnt erst in sechs Wochen,

und ich treibe mich jetzt oft bei der Wetterstation im

Wienerwald herum. Ich liebkose das Solarimeter nach Moll-

Gorczynski, das aussieht wie ein ptolemäisches Weltmodell,

mit den Fingerkuppen und werfe danach einen Blick in die

Wetterhütte.

Gabriela kommt und küsst mich (Gabriela-die-Katalanin,

die schwarzes, lamettadickes Haar hat und der Meinung

ist, ich sei Teil eines weltweiten männlichen

Unterdrückungssystems, was sie nicht davon abhält – ach,

lassen wir das, zumal in solch Herrgottsfrühe); sie fährt mir

dabei durch das frisch gewaschene Haar.

Ich nehme ihre Finger und presse sie zweimal an mein

Ohr. Gabriela versteht.

»Änderungen, Bernard?«



»Maggies Geburtstag, am Freitag«, sage ich.

»Vergessen? Ich rufe dich an.«

»Heiliger Bimbam.« Gabrielas Stimme ist eine Terz nach

unten gerutscht, und sie ist etwas zu fest. »Du und sie und

eine Flasche Gin?«, sagt sie.

»Portwein«, sage ich.

Jetzt geht Gabriela. Hart fällt die Tür ins Schloss. Jetzt

bin ich ein paar Minuten, bevor ich zu meinem Wagen und

an die ZAMG hetze, allein. Es tut mir nicht gut. Ich lasse die

meteorologische Seite liegen, öffne zuerst linkedIn und

sehe dann nach den Mails, was ich sonst beides – eine

strenge, disziplinierende Maßnahme – bis zum Büro

aufschiebe. Etwas irritiert mich an den Letzteren. Ich lese

keine der fünf oder sechs Mails und stehe auf. Ein dunkles

Gefühl sucht mich heim, als ich in meine rahmengenähten

Schuhe schlüpfe. Am Spiegel füge ich meiner Frisur eine

halbe Fingerspitze Haarwachs bei; beinahe ist mir, als sei

das Gewebe der Welt um mich spröde geworden. Als hätten

die Dinge – der nebelversunkene Garten drüben vor dem

Fenster, die ostindische Vase auf dem Tisch, das weiße

Ledersofa – ihre Freundschaft aufgekündigt und

beschlossen, von nun an eigene Wege zu gehen.



I

Von

Iskander Mahan <iskander@gmail.com>

 

An

Dr. Bernard Rai <b.rai@zamg.ac.at>

 

Am Morgen des achtzehnten Mai (man schrieb 1498, Jahr

des mysteriums) erwachte Fernão Pinto mit einem dicken

Schädel in die gnadenlose Hitze dieses Tages hinein. Der

Ausguck der São Gabriel wartete auf ihn. Dabei hatte

Fernão ein Gelage mit dem Gebrannten hinter sich, den

ihnen der Kapitän von der Offiziersration hatte schicken

lassen. Und nun musste Fernão, kaum wach, hinauf.

Hinauf, hinauf in den Mast mit ihm, lasst ihn sehen, was

kein Matrose aus dem Abendland noch gesehen hat.

Als Fernão Pinto dann oben im Mastkorb schwankte,

schlief er fast ein. Wohin würden sie schon gelangen? Zum

Paradies? Keineswegs, es musste sich noch viel weiter im

Osten befinden und war von einer hohen Feuerwand

umgeben. Monsunwolken sah Fernão rechts durch seine

klein gewordenen Augen, im Süden. Schwarz wie Pech

waren sie, oben schwefelgelb. Ja, die São Gabriel näherte

sich bestimmt der Hölle.

Unten auf dem Deck standen der Kapitän und dieser

Maure, der im afrikanischen Malindi an Bord gegangen



war. Und dann war der Augenblick da. Fernão musste

rufen, schreien. Endlich wieder richtiges Fleisch,

irgendwas wird es da wohl geben. Und Brot, und Vögel.

Also rief Fernão Pinto, der in entscheidenden

Augenblicken zum Stottern neigte, an diesem Mittag das

Übliche, es ist nicht exakt überliefert (wahrscheinlich war

es: ›T-T-Terrrra!‹, oder ›Í-Í-Índia!‹), und dann blickte er mit

ungläubig offenem Mund auf seinen Kapitän hinunter,

diesen Vasco da Gama, den großen Ritter des

Christusordens, den Menschen, der in diesem Augenblick,

welcher in seiner Feierlichkeit etwas verunstaltet wurde

durch Fernão Pintos Gestammel, die wichtigste Entdeckung

der Menschheit gemacht hatte.

Da Gama wiederum wandte seinen Blick jenem dunklen,

weißgekleideten Mann namens Ahmad ibn Majid zu, dem

Verfasser des Kitab al-Fawa’id, dem Großen Nautischen

Handbuch, der wissend in sich hineinlächelte.

Christenbarbaren! Und weder Fernão Pinto ––



 

 

 

VIELLEICHT IST DER EINZIGE GRUND, diese erste, seltsam abrupt

endende Mail nicht zu löschen, sondern doch noch zu

lesen, zwei Mal zu lesen, weil sie alle auf dem Gang vor

meinem Büro herumflattern wie eine Schar Hühner.

Guggenberger, Chef der meteorologischen Abteilung, den

wir den Bos nennen (von lateinisch Ochse – bos, bovis –,

denn wir hassen seine Stahlrahmenbrille, seine billigen

Dreiteiler und seinen lächerlichen französischen

Kleinwagen), treibt seit der Morgenbesprechung sein

launiges Unwesen. Vielleicht hat diese Mail mich aber auch

in ihren Bann gezogen. Ein Unbekannter mit einem

merkwürdigen Namen, der mir ein solches Ding über ein

Jahr des mysteriums schreibt. Doch bevor ich über dieses

Mannes Beweggründe und Urteilsfähigkeit nachdenken

kann, klingelt mein Telefon. Festnetz. Ein gewisser Fiala.

»Wir brauchen Sie in der Gerichtsmedizin, Herr Rai,« sagt

er. »Sofort. Margaret Chelseworth.«

 

Und so steige ich nun – in Begleitung von Fiala und einem

humorlosen Gentleman namens Robert Wilson, den man

aus der britischen Botschaft geschickt hat – über eine

breite Treppe in die Unterwelt hinab. Ich finde mich in

einem Raum wieder, dessen Boden und Wände mit weißer,

glasierter Keramik bedeckt sind. An der mir

gegenüberliegenden Wand befinden sich drei Waschbecken



mit Ablagen voll mit Handtüchern, metallischen Schüsseln

und chirurgischem Besteck. Darüber ein paar

Hängeschränke. Und rechts von mir reihen sich die

Kühlkammern aus Edelstahl. Aus jedem Gegenstand und

jedem Möbelstück quillt ein Grauen, dem ich nichts

entgegenzusetzen habe.

Fiala nickt wortlos, worauf der Obduktionsarzt eine der

Edelstahlkammern entriegelt. Er zieht einen

Metallschlitten heraus und schlägt die grüne Plastikhülle

zur Seite. Das Gesicht, das wir zu sehen bekommen, ist

fremdartig verzerrt und die Augenlider schimmern

steingrau. Der Arzt tritt einen Schritt zur Seite, als ich ihn

fragend ansehe. »Natürlich, Herr Rai«, sagt er und

schnauft. Ich strecke meine linke Hand langsam vor, um

Maggie eine Haarsträhne aus der Stirn zu streichen. Ich

bin aber nicht auf das betäubende Gefühl vorbereitet,

welches bei dieser Berührung meinen Arm hochläuft. Was

ich berühre, ist: das Nichts. Hohles, böses Nichtsein.

Erschrocken werfe ich einen Blick zu Fiala hinüber, der

mittlerweile meine Kaschmirjacke und die halblangen,

dunklen Haare einer eingehenden Prüfung unterzieht.

Mein Magen baumelt an seidenen Stricken. Fast glaube

ich, kotzen zu müssen. Ich sage etwas. »Ja, das ist Frau

Chelseworth, Margaret Chelseworth«, sage ich. Fiala nickt

zufrieden, er hat, was er will, und dieser Wilson hüstelt.

Fiala wendet sich abrupt um, während Robert Wilson noch

eine Sekunde stehen bleibt, dann steuern sie beide

langsam auf die Tür zu. Ich zögere. Nicht nur Maggie,



sondern dem Tod selber fühle ich mich ein paar

Augenblicke lang seltsam nahe. Es ist, als strecke er

zärtliche Arme nach mir aus. Soeben habe ich Maggie zum

letzten Mal gesehen. Das begreife ich erst jetzt. Es folgen

Räuspern und ein letztes Schnauben des Obduktionsarztes,

der nun die Kunststoffhülle wieder über Maggies Kopf

zieht. Dann trotten wir alle nach oben; Stahltüren öffnen

und schließen sich. Ich wage es nicht, einen Blick zurück

zu werfen.

 

Mit schwerem Schritt verlässt Chefinspektor Fiala das

Gelände der Klinik und bedeutet Wilson und mir, ihm durch

den Nebel zu folgen. Die Kronen der Linden über uns sind

blasse Skelette.

Fiala steckt sich eine Zigarette an. Abrupt bleibt er

stehen. »Gift«, sagt er. »Keinerlei äußere

Gewaltanwendung.« Der Rauch steigt dabei durch seinen

rostgrauen, buschigen Schnauzbart. Fiala trägt eine Jacke

aus braunem Leder, dazu Cordhosen. Auch seine Wimpern

sind rostfarben. »Und wenn Sie es genau wissen wollen, Dr.

Rai, dafür ist dann der toxikologische Befund zuständig.

Drei, vielleicht vier Tage.«

»Vermutlich Suizid«, brummt Fiala weiter und setzt sich

wieder in Gang. »Und was für eine kolossale Scheiße

sowieso.«

»Miss Chelseworth«, sage ich, »hätte sich niemals …«

»Dass man sich in den Menschen nur nicht täuscht, sie

bringen sich auch um, wenn sie achtunddreißig und



quickfidel sind, wie Frau Chelseworth«, und dabei fängt

Fiala sich einen finsteren Blick von Robert Wilson ein, für

den sich Mitglieder der englischen Gesellschaft niemals

einfach so um die Ecke bringen, fidel oder nicht. »Wir

haben nichts, das auf einen Mord hindeuten könnte.

Abgesehen von einem fehlenden Motiv.« Fiala sieht mich

an. »Vorschläge?«

Ich zucke mit den Schultern. Sie sind schwer. Es mag der

Nebel sein. Er verdichtet sich und wird gleich wie ein

grauer Felsblock auf uns fallen.

»Und wie«, sage ich schwach, »sind Sie zu meiner

Nummer gekommen?«

»Sie haben gestern Abend noch mit Frau Chelseworth

telefoniert.« Das ist natürlich keine Frage, sondern eine

Feststellung. Ich nicke trotzdem. »Heute Morgen«, sagt

Fiala und stößt die Worte mit jedem Schritt vor sich her

über den nassen Asphalt, »kurz. vor neun. ist Frau

Chelseworth. dann. verstorben.«

»Anderthalb Stunden später«, fährt er nach pietätvoller

Pause fort, »war die Polizei bereits zur Stelle. Man hat Frau

Chelseworth in ihrer Agentur vermisst. Hätte dort einen

wichtigen Termin wahrnehmen sollen. Frau Chelseworth

stammte aus London?« Fiala tut, als ob er das nicht schon

wüsste.

»Nördlich von London«, sage ich. »Kleiner Landadel.«

Wilson hüstelt. Er denkt, er muss jetzt etwas sagen.

Wilson ist ganz dunkel gekleidet und bestes Westend-

Englisch presst sich aus seiner Nase: »Die britische



Botschaft, in deren Auftrag ich der Identifizierung

beiwohnen durfte, ist besorgt, wie Sie sich denken können,

Mr. Rai.«

Eine Adlige, wenn auch nur Chelseworth, tot in Wien. Die

ganze Botschaft aus dem Schlaf geschreckt. Fialas

Schnauzbartspitzen zucken griesgrämig. Auch ihm gefällt

dieser Wilson nicht. »Sie kennen doch Christian Fust, Miss

Chelseworths früheren Ehemann?«, fragt er. »Seit drei

Wochen liegt uns eine Vermisstenanzeige von Frau

Chelseworth vor. Er ist Professor für …« Fiala zögert.

»Kultur Südasiens«, ergänze ich.

»Kultur Südasiens«, wiederholt Fiala langsam. Dieser für

ihn neue Kontinent – Südasien! – macht ihn nachdenklich.

»Ich habe Frau Chelseworth damals zur Polizei

begleitet«, sage ich. »Sie war seit einem Jahr geschieden,

aber trotz allem sehr besorgt wegen Christian Fusts langer

Abwesenheit.«

»Und Sie selber«, sagen Robert Wilsons dünne, hässliche,

englische Lippen, »Sie haben diese Sorge nicht …?«

Jetzt darf ich zum ersten Mal etwas verneinen, wenn ich

mich dazu auch nur einer Kopfbewegung bediene. »Bei

seinen Forschungen«, füge ich der Bewegung hinzu, »hält

Herr Fust sich öfter in entlegenen Gegenden in Indien auf.

Und er spricht nicht gerne vorzeitig über seine

wissenschaftlichen Projekte.« Dann muss ich noch einen

Satz sagen, den ich meinem Großvater schulde. »Sie

kennen doch Indien?«, sage ich. »Das ist dieser sonderbare

Landstrich, aus dem die vielen Nullen herstammen, welche



die englischen Bankkonten noch heute so unübersichtlich

machen.« Immer wenn ich auf Briten treffe, die ich nicht

mag, geht es mir so. Nur Maggie und ich – wir beide waren

ein postkoloniales Versöhnungsprojekt.

Robert Wilson zuckt und zieht die Brauen hoch, gleich

werden sie seinen Haaransatz berühren. Fiala gibt vor,

nichts gehört zu haben, und verlangsamt seinen Gang. Wir

befinden uns an der Ecke zur Alser Straße.

»Wir haben an Ihrer Arbeitsstelle angerufen, Dr. Rai«,

sagt er. »Alibi. Darauf können wir in einem solchen Fall

nicht verzichten. Zur Todeszeit befanden Sie sich in einer

morgendlichen Besprechung.« Begeisterung glimmt jetzt in

Fialas Augen auf, und dazu beginnt er zu nicken. »Wissen

Sie, zu Hause werfe ich öfter einen Blick in meinen

Wolkenatlas. Sehr interessant. Meistens schaffe ich es,

damit das Wetter vorauszusagen, Sie wissen schon …

Cirruswolken, und dann kommt …«

Fiala bemerkt meinen angeekelten Blick, mitten im Satz

bricht er ab. Und aus seinem Nicken wird ein langes Vor-

und Zurückwippen seines Kopfes, so, als habe er

vergessen, welcher Schalter diese Bewegung wieder

abstellt. Am Ende bleibt sein Kopf doch noch irgendwo in

der Mitte stehen. Die olivgrünen Äuglein heften sich an

meinen Schal.

»Ich muss Sie leider bitten, zur Protokollaufnahme mit

mir in die Wattgasse zu kommen, Dr. Rai«, sagt er.

»Na dann«, flötet Wilson und hält mir eine zögerliche

Hand entgegen. Ich ergreife sie, trotz allem, und mache



mich mit Fiala auf den Weg zu seinem Dienstwagen. »Wann

wird denn dieser verdammte englische Nebel endlich

aufhören?«, ruft Wilson mir verschämt nach; ich weiß es,

antworte aber nicht.



 

 

 

EINE KALTFRONTOKKLUSION schiebt sich an diesem Nachmittag

auf den Osten des Landes zu; sie ist es, die den Nebel

auflösen wird. Der Luftdruck sackt an ihrer Front in

wenigen Stunden um fünfunddreißig Millibar ab. Wir

befürchten Erdrutsche in den Bergen sowie regional

schwere Überschwemmungen. Nachdem ich Fiala sein

Protokoll diktiert habe, kaufe ich mir zu Ehren Maggies

eine Flasche Portwein. Portwein und Gin sind das Einzige,

das Maggie je getrunken hat. Eine Flasche Grabrede und

Gedenken.

Doch anstatt sogleich nach Hause zu fahren, mache ich

mich auf den Weg zurück zur ZAMG, der Zentralanstalt für

Meteorologie und Geodynamik – ich weiß nicht, was über

mich gekommen ist, der Schock, ein Mangel an

Geistesgegenwart –, und trotte wie willenloses Vieh in mein

Büro. Abwechselnd und jedes Mal noch dumpfer stiere ich

zweieinhalb Stunden lang auf meinen Bildschirm oder

hinaus in den Nebel. Ich besuche XING, linkedIn und

Facebook. In Letzterem hinterlasse ich einen kurzen

Nachruf auf Maggie, den ich in der Folge bestimmt zehn

Mal überarbeite.

Auf meinem Bildschirm nähert sich die Okklusion auf den

alle paar Minuten erneuerten Satellitenbildern; Wände von

Wasser stelle ich mir vor. Ich halte es mit Sintfluten und



Kataklysmen. Das Leben wippt über einem Abgrund.

Unsolide, ein Irrsinn.

 

»Maharadscha.« Als ich Maggie das erste Mal sehe, hat sie

ein Glas Portwein in der Hand, und sie verpasst mir einen

Namen, den ich nicht mehr ganz loswerde. »Oder etwa

doch nur bengalische Rotznase?«

»Und selbst? Aufseherin im Cellular Jail auf den

Andamanen?« Es ist ein Empfang an der indischen

Botschaft. Mein Großvater hat eine martialische Rolle im

indischen Unabhängigkeitskampf gespielt und Maggies

Großvater hat seine Zeit als britischer Kolonialoffizier

abgedient.

»Fünfundzwanzig Prozent indisches Blut qualifizierten

selbst damals nicht für eine englische Spezialbehandlung.

Sie geben aber eine hübsche Unterhaltung ab.« Maggie

grinst, sie trinkt nicht das erste Glas, und sie konnte

sowieso schmutzig grinsen. Ihre knochige, lange Gestalt

steckt in einem weit geschnittenen Hosenanzug.

»Nachher«, haucht sie.

»Dazu reicht deine Portokasse nicht.«

Maggie legt mir einen Finger auf die Lippen. »Ich mag

dich«, sagt sie. Dabei kannte sie mich seit genau einer

halben Minute. »And I am lovely, just try.«

 

Eine eigenartig durchscheinende, leere Dunkelheit legt

Hülle um seidene Hülle über mich. Bis ich kaum noch freie

Sicht auf die Welt habe.



Gegen halb sechs Uhr wird mir die Lächerlichkeit meines

Tuns bewusst; ich mache mich aus dem Staub. Als ich

meine Jacke vom Haken nehme, kommt mir das

Telefongespräch mit Maggie von letzter Nacht in den Sinn;

Gabriela schlief schon fast, ich war zum Telefonieren

hinaus ins Wohnzimmer gegangen. Anfangs ging es um

einen alten Druck der Silberstiftzeichnung von Jan van

Eyck, den sie bei einer Auktion erstanden hatte, als

Geburtstagsgeschenk an sich selbst. Und während ich jetzt

hinunter auf den Parkplatz laufe, die Treppe, den Gang, die

Eingangshalle, kaue ich das ganze Gespräch durch, ich

nehme mir vor, es aufzuschreiben, so gut es geht, Wort für

Wort, eine Andachtsübung. Und ich entdecke, dass Maggie

mir zwischendrin einen Namen mitgeteilt hat. Wir haben

über ihren, wie Maggie dachte, verschollenen Exmann

Christian gesprochen.

»Christian hatte Kontakt zu einem Zellbiologen in

Heidelberg«, sagt sie. »Fucking curious name, Maettgen,

mit ae.«

»Doch bestimmt wegen seiner Handschriften«, werfe ich

ein. Christians Forschungsschwerpunkt sind alte

medizinische Manuskripte auf Sanskrit.

»Quatsch, Prinz«, sagt Maggie. Immer wieder hat sie

mich so genannt. Ungenaue Übersetzung des

Maharadscha. »Der hat doch mit solchen Leuten sonst

nichts zu tun. Und dann verschwindet Christian auch

noch.«



Draußen angekommen, hat es zu regnen begonnen. Was

mich aber nicht davon abhält, die Mülltonne neben meinem

Wagen zu misshandeln. Maggies Stimme hat bei diesem

Gespräch anders geklungen als sonst, zerbrechlicher. Das

spricht gegen Fialas Selbstmordthese. Eine Heidenangst

war in Maggies Stimme – und ich habe nichts bemerkt. Ich

fluche; die Tonne empfängt ihren zehnten Tritt. Leute wie

Maggie gehen in ein Zenkloster in Kyoto, sie besteigen

einen unbezwingbaren Berg, sie marschieren allein von

Südlibyen nach Marokko und verdursten dabei; niemals

aber nehmen sie Gift in ihrer Wohnung.

»Was denn los?«, sagt jemand in meinem Rücken.

Ausgerechnet jetzt geht Marlies mit Minnie zu ihrem

Wagen. Die beiden wissen noch nichts von Maggie.

»England–Indien, zweites Innings 214:3«, ruft Marlies.

Ich knurre. Die wasserstoffblonde, kurzhaarige Minnie

pfeift durch die Zähne. Dann kommt Minnie näher, sehr viel

näher.

»Morgen«, sagt sie an meinem Ohr. »Unser Bernard hat

heute gaaanz miese Laune. Sein Indien liegt vor den

Engländern im Staub des Infield.«

Es läuft gerade die Kricket-Meisterschaft, doch ich habe

keine Ahnung von den Tagesergebnissen. Obwohl es meine

Anwesenheit an der ZAMG ist, die diesen Sport dort populär

gemacht hat.

Ich hebe genervt die Hand und steige in meinen Wagen,

ohne mich umzudrehen. Wann immer an der ZAMG Alkohol

im Spiel ist, lande ich irgendwann bei Minnie. Und bei der



letzten Weihnachtsfeier sind wir beide wohl ein ganzes

Stück zu weit gegangen.

M&M, wie man Marlies und Minnie nennt, heben zum

Abschied die rechte Faust. Es ist eine revolutionäre Geste.

Denn wenn ich mich nicht so fühle wie heute, dann bin ich

der hübsche Paradiesvogel an der ZAMG. Der mit den

seltsam braun-blauen Augen und einem toten

Freiheitskämpfer als Großvater.

 

Obwohl doch Shivmangal Rai im südostasiatischen

Dschungel an der Seite der Japaner gekämpft hat. An der

Nahtstelle des Jahrhunderts, genau dort, wo es in zwei

ziemlich ungleiche Hälften zerbricht. (Ich öffne meine

Wagentür und sehne mich zurück in dieses Jahrhundert, es

war am Ende besser, ich war fünfundzwanzig, als es sein

Leben aushauchte, Maggie lebte und alles war fast so, wie

es sein sollte.) Es erfüllt Marlies und Minnie aber mit Stolz,

dass Shivmangal Rai sich gegen die seit zweihundert

Jahren rhythmisch niedersausende Kolonialistenknute der

Briten gestellt hat. Nicht nur für meinen Großvater waren

die Briten in Indien der Bei-weitem-größere-Teufel. Ja,

Marlies und Minnie kennen den Enkel eines Anführers in

einem der großen gerechten Kämpfe dieser ansonsten so

abscheulich stinkenden Jahrhundertschweinehälfte. Da

stört es sie ausnahmsweise nicht weiter, dass dieser

Umstand meinen Großvater zum ungewollten Freund der

Faschisten und Militaristen gemacht hat, ihn, den die

Engländer kurz zuvor einen verdammten Bolschewiken



genannt haben. Denn in den dreißiger Jahren flieht

Shivmangal Rai vor den Engländern nach Nazi-

Deutschland. Schließlich kommt er nach Wien. Und bei

einem Aufenthalt in Bad Gastein heiratet und schwängert

er meine Wiener Großmutter Cäcilie.

Immer noch stehe ich auf dem Parkplatz. M&M sind

bereits abgefahren. Ich lasse meinen Motor an und fahre

hinaus auf die Döblinger Hauptstraße. Ich sehe das

Straßenschild, und die Wörter erscheinen mir fremd. Dö

Bling, Meister sämtlicher schwarzer Künste Nordtibets.

Schwerer Regen setzt ein, als die Okklusion anfängt, sich

über Wien zu schieben. Ich krieche durch den Wald im

Westen der Stadt. Es wird dunkel und nach wenigen

Minuten könnte man meinen, sich unter Wasser zu

befinden. Der Portwein rollt auf dem Beifahrersitz im

Kurvenrhythmus hin und her.

 

Zu Hause schreibe ich einen kurzen, etwas emotionalen

Brief an Sir Robert Chelseworth, Maggies Vater. Bestimmt

wird Maggie nach St. Neots bei Cambridge überführt und

in der Familiengruft neben ihrer Mutter bestattet werden.

Ich schalte Macfreedom ein, bis zum Morgen werde ich

vom Internet getrennt sein. Lange stehe ich am Fenster, ein

Glas Portwein in der Hand. Draußen die Dunkelheit, hier

drinnen die Finsternis des Lebens. Bald ist es, als klafften

um mich bloß gefräßige, schwarze Löcher. Gleich werde ich

in eines von ihnen gesogen werden und fallen, fallen, bis

ich zerdrückt werde von Schwerkraft, Traurigkeit und dem


