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Jante Friedas Schichtkekse

Ich backe sie jedes Jahr zur Adventszeit. Es
sind meine Lieblingsplatzchen. Bescheidene
Kekse, die nur aus Butter, Mehl und Hefe
bestehen. Und obwohl die Zutaten so einfach
sind, kommt etwas Feines dabei heraus. Das
Rezept stammt von Tante Frieda. Zwischen
meinem zweiten und dritten Lebensjahr hatte
ich mit ihr zu tun. Das war mein Gluck.

Eine unscheinbare Frau war sie, klein und

schmachtig. Ich sehe sie vor mir. Ihre Jacken,

Rocke, Blusen, Schuhe und Strumpfe waren immer dunkel.
Meist grau oder schwarz. Erst spater konnte ich mir das
zusammenreimen. Als ich verstand, was das bedeuten
mochte: Ihr Liebster ist an der Front gestorben, da waren
sie zehn Tage verheiratet gewesen.

Tante Frieda nannte ich sie. Dabei war sie gar nicht
meine Tante. Sie lebte im selben Dorf wie wir, in einem
kleinen Haus. Einen Beruf hatte sie wohl nicht. Sie tauchte
uberall dort auf, wo es etwas zu helfen gab, und packte mit
an. Das war irgendwann so selbstverstandlich geworden,
dass es jeder normal fand.



Keine besondere Frau. Einfach gestrickt. Klein, zah und
drahtig. Flinke Hande, quergestreifte Stirn, das Gesicht
voller Falten. Tiefliegende Augen. Dunnes, weilSes Haar,
das ihr um den Kopf herumflog, obwohl sie immer wieder
versuchte, ihm eine Frisur beizubringen. Sonst wusste man
nichts von ihr. AulSer, dass sie Fluchtling gewesen war. Und
dass sie allein lebte.

Auch bei uns hat sie geholfen. Wenn meine Eltern
arbeiteten, passte sie auf uns Kinder auf. Kochte Suppe.
Erzahlte Geschichten. Wusch Wasche. Sang uns vor.
Bugelte. Pustete auf Schurfwunden. Backte Platzchen. Ich
habe noch ihren schlesischen Akzent im Ohr. Den Singsang
ihrer Reime.

Warum ich sie uber alles liebte? Weil sie lachen konnte.
Sie sah immer frohlich aus. Die Lachfaltchen hatten sich
tief in die Haut eingegraben und bildeten ein
Sternenmuster um ihre Augen. Sie strahlte einen so
schalkhaft an und schon war alles gut. Sie hatte ein
weiches, grolSes Herz. Fur andere, aber auch fur sich
selbst. Sie machte Witze uber sich, wenn ihr etwas
zerbrach. Selbst mit Tranen in den Augen lachte sie noch.
Wenn wir Dummheiten machten, lachte sie uber uns
Kinder. Sie amusierte sich uber uns. Sie freute sich an uns.
Geschimpft hat sie nie.

In unserer Familie wurde sonst eher nicht gelacht. Alles
ging ernsthaft und gesittet vor sich und hatte eine



erdruckende Tragik, die einem schnell den Atem nehmen
konnte. Sicher gab es dafur Grunde. Der Krieg hatte die
Kindheit meiner Eltern gefressen. Unrecht, Gewalt, Hunger
und Tod hatten ihnen ans Herz gegriffen und sie stumm
gemacht.

Aber all dies hatte die kleine schmachtige Frau ebenfalls
erlebt. Und sich dennoch ihren Humor bewahrt. Hatte es
Tante Frieda nicht gegeben, ich weils nicht, was aus mir
geworden ware.

Ubrigens: Den Teig rollt man hauchdinn aus, bestreicht
ihn mit einem verquirlten Ei, bestreut ihn mit ein wenig
Zucker, schneidet Rauten und tupft in die Mitte jeder Raute
einen winzigen Klecks Marmelade. Das Ganze backt man
goldgelb. Nur ein Hauch, nur ein Husch ist dieser
zerbrechliche Keks. Aber mit einem lachenden Klecks
Marmelade darauf, der durch das Backen einen
unglaublichen Bratapfel-und-Weihnachtsmarkt-Geschmack
entwickelt, der einem das Herz durch und durch warmt.

Tante Friedas Schichtkekse eben.



Dan Cfenchenk

,1m nachsten Jahr mache ich dir das
schonste Geschenk, das je ein Mensch
bekommen hat“, sagte ich.

,Oh"“, entgegnete er. ,Weihnachten war
gerade gestern, wie kannst du da schon vom
nachsten Jahr reden. Und dein Geschenk war
doch sehr schon!”

»~Aber im nachsten Jahr wird es viel schoner!”, rief ich.

Er rieb sich das Kinn. ,Aber nichts Gekauftes”, meinte er
dann. ,,Und nicht grofSer als eine Streichholzschachtel. Du
kennst unsere Abmachung.”

»,Klar”, sagte ich. Und uberlegte, was es sein konnte. Ich
wollte, dass es ganz ausdruckte, was ich fur ihn empfinde.
Der Winter verging. Die ersten Krokusse steckten ihre
Kopfe aus der Erde, dann die herrlichen Tulpen. Ich
ergotzte mich an ihnen und dachte an das Geschenk.

Der Sommer kam mit seinen Bienen und Kirschbluten,
mit seiner Hitze und seinen roten Sonnenuntergangen. Und
verging. Und immer sah ich mich nach einem Geschenk
um, fand keins schon genug und trostete mich damit, dass

ja noch genug Zeit ware.



Doch der Herbst ging vorbei wie ein Atemzug. Rasch war
die bunte Pracht der Baume abgefallen, der November mit
seinen grauen Sturmen rauschte dahin und der Heilige
Abend ruckte immer naher.

Da wurde mir angst, dass ich mein Versprechen nicht
wurde erfullen konnen, und ich lief nur noch draufSen
herum und schaute und suchte, aber ich fand nichts. Und
in die Geschafte brauchte ich ja nicht zu gehen, schliefSlich
sollte es nichts Gekauftes sein.

Nun war der Heilige Abend herangekommen und ich
hatte noch immer nichts. Ein leichter Schneefall setzte ein.
Die Flocken waren grofs und schwebten dahin wie
taumelnde kleine Vogelchen, die ihren Weg verloren hatten.
Schon schlug die Uhr funf Mal und um sechs sollte unsere
Bescherung sein und ich hatte noch immer nichts!

Der Schnee fiel dichter und starker, es war ganz dunkel
geworden. Traurig stellte ich mich unter eine Laterne.

Da sah ich sie. Sie schwebte genau auf mich zu. Ein
kristallenes Wunder, ein Hauch Schonheit. Ich fing sie,
barg sie behutsam in meinen Handen und eilte nach Hause.

,Frohliche Weihnachten”, rief ich, , und hier ist mein
Geschenk. Einmalig, wertvoll und kostenlos. Wie meine
Liebe zu dir.”

Und ich offnete meine Hande.

Sie waren leer.

»Was war es denn?”, fragte er.



,Die schonste Schneeflocke der Welt“, sagte ich.



