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Für Caryn



Im letzten Jahr habe ich exakt 487 Mal masturbiert.
Durchschnittlich neunmal pro Woche und 1,28 Mal am Tag.
Ich weiß nicht, was mich mehr beeindruckt: dass ich so oft
wichse oder dass ich ein ganzes Jahr lang mitgezählt habe.
Das habe ich nämlich. Der Stapel mit den gelben
Klebezetteln in meiner Nachttischschublade wurde immer
höher. Wichsen, Strich machen, einschlafen, eine feste
Routine.

Das Problem ist, dass ein großer Teil meines Lebens aus
solchen festen Routinen besteht. Wobei Routine nicht ganz
der richtige Ausdruck ist. Inzwischen weiß ich, welches
Wort passt, aber lange hatte ich keinen Plan. Angefangen
hat es jedenfalls letztes Jahr am ersten Januar. Da habe ich
mir einen runtergeholt und mich danach, weiß der Teufel,
warum, auf einmal gefragt: Wie oft mach ich das wohl in
einem Jahr? Ein Vollblut-Teenager hätte da logisch gleich
gedacht: Ich brauch dringend eine Freundin, damit ich
nicht mehr so viel wichsen muss. Aber mir kam eben ein
anderer Gedanke in den Sinn.

Dabei war das Problem gar nicht mal der erste Januar,
sondern der zweite. Da hab ich mir nämlich wieder einen
runtergeholt und das auch gleich notiert. Wenn ich mit



irgendwas anfange, kann ich nicht mehr aufhören, egal wie
bescheuert es ist. Ich denke dann an nichts anderes mehr.
Irgendwann Mitte März wollte ich das mit der Liste bleiben
lassen, aber ohne Strich einschlafen ging einfach nicht.
Zwischen Wichsen und Strichliste kam regelmäßig der
Gedanke: Wieso machst du nicht weiter, wo du schon so
weit bist? Wenn ich meinen Strich erst mal gemacht hatte,
ging’s mir gleich besser, und dann bin ich jedes Mal zum
Pinkeln aufgestanden. Ich pinkle nämlich auch ziemlich
viel.

Dabei weiß ich ja selbst, wie verrückt diese festen
Routinen sind, auch wenn das vielleicht manche Leute
erstaunt. Vorm Schlafengehen fünfzehn Mal pinkeln
müssen ist nicht normal. Ich habe gerade erst gepinkelt
und mir ist vollkommen klar, dass in meiner Blase kein
Tröpfchen Pisse mehr sein kann. Ich mach schon nicht ins
Bett, alles okay. Aber dann komme ich ins Grübeln, bis ich
irgendwann keine Wahl mehr habe: Ich muss aufstehen und
ins Bad gehen. Das ist so ähnlich, wie wenn du anfängst,
ans Schlucken oder Blinzeln zu denken. Auf einmal hast du
nichts mehr sonst im Sinn. Aber irgendwann vergisst du’s
dann doch wieder. So ist das mit mir und dem Pinkeln. Bloß
vergesse ich es eben nie und außerdem geht das bei mir
jeden Abend so. Ich pinkle also sehr oft.

Und dazu habe ich noch ein paar andere ungute
»Angewohnheiten«. Der Herd zum Beispiel  – der Herd ist
ein verdammter Albtraum. Wenn ich die Herdplatten nicht
kontrolliere, bin ich todsicher, das Haus geht in Flammen
auf, und ich, meine Schwester und meine Eltern gleich mit.
Stimmt, wenn eine Platte an ist, leuchtet ein kleines
Warnlicht auf. Aber das Licht kann doch kaputtgehen,
oder? Es gibt insgesamt vier Platten und rein theoretisch
könntest du am Herd vorbeimarschieren, ohne zu merken,
dass bei einer davon der Drehknopf nicht auf null steht.
Nur mal angenommen, ein Geschirrtuch fällt vom
Kühlschrankgriff auf diese heiße Platte (okay, der



Kühlschrank steht gegenüber vom Herd, aber nur mal
angenommen) und fängt Feuer, dann wird die gesamte
Familie Taylor durch einen grauenhaften Herdunfall
ausgelöscht. Die Vorstellung verfolgt mich. Also überprüfe
ich die Knöpfe und Platten. Immer und immer wieder.
Mehrmals am Tag. Meine Eltern machen den Herd kaum
noch an. Ich wichse öfter, als sie kochen.

Aber draufgebracht hat mich die Sache mit dem
Händewaschen. Irgendwann habe ich gedacht: Mann, du
hast echt ein Problem. Wenn meine Hände schmutzig sind,
muss ich sie nämlich unbedingt waschen, auf der Stelle.
Und meine Definition von schmutzig weicht enorm von der
anderer Leute ab. Ihr wascht euch vielleicht die Hände,
wenn ihr Hähnchenschenkel gegessen habt oder zum
Kacken auf dem Klo wart. Ich muss mir die Hände
waschen, nachdem ich Tiere oder kleine Kinder,
Briefkästen oder Fahrstuhlknöpfe angefasst habe, und auch
wenn ich Geld (richtig schlimm sind Münzen), Hände oder
Essen berühre, wobei auch Pfeffer- und Salzstreuer,
Senftuben oder Ketchupbehälter unter Essen fallen.
Außerdem gilt die Händewaschregel für alles, was in
meinen Augen Natur ist, also für Gras, Erde, Holz und so
weiter. Ich wasche mir also ziemlich oft die Hände.
Manchmal kann ich an nichts anderes denken.

Wie gesagt, das Händewaschen hat mich draufgebracht.
Wenn du in Google den Satz eingibst: »Ich führe eine Liste,
wie oft ich masturbiere«, kriegst du nicht besonders viele
Treffer. Besser gesagt kriegst du einen Haufen Treffer, aber
nichts, was wirklich passt, und schon gar nichts, was du auf
dem Bildschirm im Computerraum deiner Schule sehen
willst. Aber wenn du eingibst: »Ich wasche mir andauernd
die Hände«, ist das vollkommen anders. Fast alle
Ergebnisse gehen in die gleiche Richtung: Was ich da so
treibe, das sind nicht einfach irgendwelche festen
Routinen. Das sind Zwänge. Jeder kennt das von sich, man



liest irgendwas und denkt: Scheiße, das bin ich! Tja, und
nachdem ich das alles gelesen hatte, wusste ich Bescheid.

Ich heiße Chuck. Ich bin siebzehn. Und laut Wikipedia
habe ich eine Zwangsstörung.



Eigentlich heiße ich gar nicht Chuck. Sondern Charles.
Wie jemand auf die Idee kommt, ein Baby Charles zu
nennen, ist mir schleierhaft. Als hätten meine Eltern vor
über hundert Jahren in England gelebt oder so. Der Name
kommt vom Opa meiner Mom, der ziemlich hart drauf
gewesen sein soll. Als ich geboren wurde, war er schon
lange tot, ich habe ihn also nie kennengelernt. Aber mal
ehrlich, wie krass kann ein Typ sein, der Charles heißt?
Zum Glück spricht mich keiner mit diesem Namen an. Ich
laufe unter Chuck. So nennen mich in der Schule alle.
Wobei alle ziemlich relativ ist. Ich bin in der Schule nämlich
mehr oder weniger unsichtbar. Sagen wir also besser, mein
einziger Freund und meine Lehrer nennen mich so. Was
soll’s? Ist jedenfalls besser als Charles.

Vielleicht habt ihr’s euch schon zusammengereimt,
vielleicht auch nicht  – mit vollem Namen heiße ich
jedenfalls Chuck Taylor. Und es gibt einen echten Chuck
Taylor, der im Unterschied zu meinem Uropa definitiv krass
und auch cool war. Dieser Chuck Taylor war in den
Zwanzigerjahren ein Basketballstar. Er hat für die Firma
Converse gearbeitet und die haben irgendwann ihren
populärsten Schuh nach ihm benannt  – den berühmten



Chuck Taylor All Star. Die meisten nennen diese Sneaker
einfach nur Chucks, und als ich sie zum ersten Mal zu
Gesicht gekriegt habe, dachte ich gleich: Hey, wie irre, da
steht an der Seite mein Name drauf, einfach so! Nur hat
sich das ziemlich bald zu einer echten Obsession
ausgewachsen, wie alles in meinem Leben.

Als ich Mom vor ein paar Jahren zum ersten Mal damit
kam, dass ich Chucks will, war sie hin und weg. Bevor mein
bester Freund Steve eine Chuck-Taylor-Biografie in der
Schulbücherei ausgegraben hat, habe ich mir keine großen
Gedanken über die Dinger gemacht. Aber beim Lesen war
mir schon nach ein paar Seiten klar: Chucks zu tragen ist
meine Bestimmung. Chuck Taylor, dieser Typ in Grease,
Kurt Cobain und dann wieder Chuck Taylor. Ich liebe
Symmetrie. Macht mir ein gutes Gefühl im Gehirn.

Als Mom kapierte, dass die Nachfolger meiner
ausgelatschten Turnschuhe für 85 Dollar welche für 50
Dollar sein sollen, fand sie das überzeugend. Sie hat mir
sogar gleich mehrere Paare auf einmal gekauft  – alle
einfarbig, weil, na ja, keine Ahnung  … die wirken irgendwie
sauberer, finde ich. Meine Mom wusste von meinem Faible
für Chucks und war gleich dabei. Sie unterstützt jeden
Fimmel, den ich habe, solange es nicht um Drogen geht.
(Ein Joint, an dem reihum alle ziehen? Ohne mich!)
Allerdings gab’s da nie besonders viel zu unterstützen.
Wenn dein einziger Sohn einen Knall hat und öfter am Herd
steht als du, würdest du wohl alles tun, um ihn glücklich zu
machen. Auf der Basis habe ich jedenfalls eine hübsche
kleine Converse-Sammlung zusammengekriegt.

Trotzdem, auch bei Sneakern für 50 Dollar hört der
Spaß irgendwann auf und Mom wollte mir keine mehr
kaufen, also musste ich mein Sparkonto plündern. Da war
Geld drauf von Wertpapieren, die bei meiner Geburt
angelegt worden sind, außerdem ein großer Teil von dem,
was unter der Bezeichnung Taschengeld einmal in der
Woche bei mir landet. Allein davon konnte ich mir jeden



Monat ein neues Paar kaufen und bald hatte ich
tonnenweise Chucks in meinem Wandschrank  – in jeder
lieferbaren Variante, solange sie nur einfarbig waren. Und
dann wurde das Ganze irgendwann ziemlich schräg.

Das Ding ist, ich bin zwar nicht schüchtern, aber es
interessiert sich einfach kein Schwein dafür, was ich sage
(abgesehen von Steve und meiner Mutter, aber die zählen
nicht). Deshalb bin ich still. Dabei wäre ich lieber
schüchtern. Schüchtern und still, das ist nicht das Gleiche.
Schüchtern bedeutet, du traust dich nicht, was zu sagen.
Still bedeutet, du willst nicht. Vergangenen Sommer war
das noch härter als sonst, weil Steve mit seinen Eltern weg
war, an die zwei Monate lang. Da war ich allein mit meinen
vielen bunten Chucks, habe in Plainville festgesteckt und
mich zu Tode gelangweilt. Mom war die Einzige, die mich
ab und zu mal gefragt hat, wie’s mir geht, aber wie gesagt,
Mom zählt nicht.

In meinem Wandschrank habe ich eine derart perfekte
Ordnung, dass es sich andere Leute wahrscheinlich dreimal
überlegen würden, bevor sie sich trauen, irgendwas darin
anzufassen  – in dem Schrank sieht es aus wie in einem
Museum, und genau darum geht es ja. Trotzdem habe ich
es ziemlich lange dem Zufall überlassen, welche Schuhe ich
anziehen wollte: Ich hab mir das Paar geschnappt, das mir
an dem Tag gerade gefallen hat, und bin damit losgerannt.
Aber wie sich inzwischen jeder vorstellen kann: Ich komme
mit dem Zufall nicht besonders gut klar. Irgendwann habe
ich morgens meine Schwester Beth an meinem Laptop
erwischt, obwohl sie genau weiß, dass sie da nicht dran
darf. Ich hab sie zusammengeschissen, aber sie ist einfach
weggegangen und hat getan, als würde sie mich gar nicht
hören. Beth hat es echt drauf, mich zu ignorieren, sie ist
die schlimmste Schwester aller Zeiten. Ich war wahnsinnig
wütend und habe mir meine roten Chucks geschnappt. Als
ich schon fast draußen war, hat mich Mom gefragt, wie’s
mir geht. »Gut«, hab ich gesagt.



Irgendwo tief in meinem Hirn hat sich in dem Moment
eine Synapse geregt, ein Neuron hat gefeuert. Wütend =
rote Chucks. Am nächsten Tag war ich irrwitzig müde. Die
roten Chucks waren natürlich immer noch da, aber ich war
nicht mehr wütend. Da habe ich stattdessen die in Orange
genommen. Müde = orange. Das war der Anfang meines
Systems. Meine Stimmung am Morgen hat die Farbe
meiner Schuhe für diesen Tag entschieden. Dabei ist die
Farbzuordnung nicht sonderlich sinnvoll  – ich meine,
orange und müde, da gibt’s echt keinen Zusammenhang  –,
aber in meinen Kopf war das nun mal so eingebrannt. Und
es war genau wie bei der Sache mit dem Herd oder der
Strichliste übers Wichsen: Wenn so eine Verbindung in
meinem Kopf erst mal geklickt hat, komme ich nicht mehr
dagegen an. So habe ich angefangen, das, was ich fühle,
nicht normal und direkt auszudrücken, sondern die Farbe
meiner Schuhe als eine Art Kurzschrift einzusetzen. Jeden
Tag eine andere Stimmung und eine andere Farbe. So eine
Art Warnstufensystem für meine Gefühle. Bloß hat bis jetzt
niemand  – nicht mal Steve  – begriffen, was ich da tue.



Steve und ich hängen oft bei ihm zu Hause ab, meistens
spielen wir unten im Keller Videospiele.

»Hast du gestern Abend Sensual Moon 3 gesehen?«,
fragt Steve.

»Davon gibt’s einen dritten Teil? Ich wusste nicht mal
was von einem zweiten«, antworte ich.

Steve steht total auf die Softpornos, die mitten in der
Nacht auf Skinemax kommen. Er geht abends ins Bett,
stellt sich den Wecker für drei Stunden später und macht
den Fernseher an.

»Na logisch hat’s einen zweiten Teil gegeben, das war
doch der beste!«

Steve liebt Skinemax. Auch wenn sich weltweit so
ziemlich jedes männliche Wesen Pornos im Internet
anschaut, legt Steve Wert darauf, in Sachen
Selbstbefriedigung ein »Traditionalist« zu sein. Er schätzt
die »Produktionsqualität« der Fernsehfilme. Steve hat
einen kompletten Knall, echt. Das ist wahrscheinlich der
Grund, warum wir zwei so gut miteinander auskommen.

Kennengelernt haben wir uns in der vierten Klasse,
seine Familie war gerade erst nach Plainville gezogen. Weil
Steve neu war, hatte er keine Freunde. Ich hatte auch



keine, obwohl ich mein ganzes Leben hier verbracht habe.
Seitdem sind wir beide beste Freunde.

»Nein, hab ich nicht gesehen. Die Kabelsender sind bei
mir im Zimmer gesperrt«, sage ich.

»Mann, das war echt super. Online gibt’s natürlich viel
härtere Sachen, aber Sensual Moon hat so was Stilvolles.
Hat mich erinnert an  …«

»Das eine Mal, als es dir dieses Mädel besorgt hat?«
»Ja, das war absolut irre.«
Als Steve letzten Sommer mit seinen Eltern auf Tour

durch die großen Nationalparks war, hat ihm angeblich ein
Mädchen aus Kalifornien einen runtergeholt. Dieses
Ereignis ist der einsame Höhepunkt seines Lebens, er redet
pausenlos darüber. Kann ich ihm nicht übel nehmen.
Schließlich gibt es sonst kaum was in seinem Leben, das so
richtig kickt. Genau wie ich hat Steve einen ausgefallenen
Namen  – Steve Hushlicker. Aber während mein Name der
eines Basketballstars ist, reimt sich Steves Name auf
»Arschficker«. Die harten Jungs in der Schule erinnern ihn
fast jeden Tag daran. Mit den Fäusten. Darum mache ich
kein großes Ding aus der Sache, auch wenn ich die Story
dubios finde. Steve hat schon genug am Hals.

Das erste Schulhalbjahr ist vorbei und wir haben ein
paar Tage Ferien, bevor die zweite Hälfte des letzten
Highschooljahres losgeht. Die Sache mit dem College ist
für Steve und mich zum Glück schon gelaufen, wir haben
beide im vorzeitigen Aufnahmeverfahren unsere
Studienplätze gekriegt. Jetzt sind es nur noch sechs
Monate bis zum Abschluss, was bedeutet, dass wir kurz
davor sind, aufs College zu kommen und dieses verdammte
Plainville endlich hinter uns zu lassen. Allerdings sind wir
auch kurz davor, die Highschool zu verlassen, ohne jemals
was mit einem Mädchen gehabt zu haben. Wie erbärmlich!
Ich hatte noch nie eine Freundin. Und Steve, na ja, der
klammert sich an die Story mit dem Mädchen aus
Kalifornien.



»Scheiße. Schon wieder tot«, sagt Steve. Wir spielen
gerade dieses neue Game, bei dem man selbst ein Zombie
ist und die Soldaten abknallt statt umgekehrt. Das hat was,
aber nur, wenn man nicht dauernd abgeschossen wird wie
Steve. »Blödes Spiel«, flucht er und drückt auf Reset.
»Gestern Abend war ich mit meinen Eltern im Applebee’s
essen. Stacey Simpson war auch da.«

Ich steige auf seine Eröffnung ein und sage: »Ach,
echt?«

Stacey ist das heißeste Mädchen in unserm Jahrgang.
Und zwar mit Abstand. »Blond mit Kanonenkugeln«, so
lautet Steves Beschreibung von Stacey. Wenn ich ehrlich
bin, war sie bei gut einem Drittel der Striche auf meiner
Liste das Ausgangsmaterial für meine Fantasien. In der
Achten waren wir in Hauswirtschaft ein Team (ausgesucht
hat sie sich das nicht) und damals hat sie mitgekriegt, wie
gründlich ich mir jedes Mal die Hände wasche, sobald auch
nur der kleinste Krümel Essen meine Finger berührt. Nicht
mal eine Woche später hat sie sich einen andern Partner
gesucht und seither tut sie, als wüsste sie nichts von
meiner Existenz. Zum Glück habe ich jede Menge Bilder
von ihr im Kopf.

»Chuck, ich sag dir, über die Ferien sind Staceys Titten
noch größer geworden. Die reinsten Melonen, verdammt.«

»Das gibt’s doch nicht«, sage ich.
»Jedenfalls war irgendwas anders. Stacey ist so

wahnsinnig geil!«
»Hast du mit ihr geredet?«
Steve spielt weiter, ohne zu antworten. Braucht er auch

nicht. Ist sowieso klar, dass er nicht mit ihr geredet hat.
Wir gehören nicht zu den Typen, die mit den heißen
Mädchen reden. Wenn man’s genau nimmt, reden wir
überhaupt nicht mit Mädchen. Manchmal wünsche ich mir,
Steve und ich wären echte Nerds. Von denen gibt es in
Plainville jede Menge, dann würden wir wenigstens
irgendwo dazugehören. Aber die Nerds hier sind wirklich



total schräg. Die fahren voll auf so ein Zeug wie
Differentialrechnen ab und spielen dauernd absurde
Online-Rollenspiele, fünfzehn Stunden am Stück, ernsthaft.
Steve und ich stecken also im Niemandsland zwischen den
harten Kerlen und den Nerds fest. Wir sind eben weder
Sportstars noch Mathegenies.

»In Kalifornien, da hab ich  …«
»Können wir auch mal über was anderes reden?«



Obwohl es draußen saumäßig kalt ist, laufe ich nach
Hause, schließlich wohnt Steve nicht weit weg von uns.
Unterwegs trete ich immer wieder auf die Ritzen zwischen
den Gehwegplatten. Das macht mir gar nichts aus. Das
Nicht-auf-die-Ritzen-Treten gehört neben dem
Händewaschen zu den klassischen Ticks, die man Figuren
mit einer Zwangsneurose im Kino oder im Fernsehen gerne
verpasst. Doch mir ist komplett egal, ob ich auf eine Ritze
trete oder nicht. Ritzen auf dem Gehweg sind einfach nicht
mein Ding. Keine Ahnung, warum das so ist. Manchmal
finde ich diese Tatsache sogar fast nervig.

Ich winke den Greulichs zu, unseren senilen alten
Nachbarn, die senil und alt in ihrem Wintergarten sitzen,
und gehe ins Haus. Mom ist beim Kochen, ein seltenes
Ereignis. Ich sage ihr kurz Hallo und merke mir, dass ich
heute Abend eine extra Herd-Kontroll-Runde einlegen
muss. Ich gehe ein paar Stufen nach unten ins
Wohnzimmer, wo Dad gerade eine NBA-Pregame-Show
anguckt. Mein Opa Sam, der letztes Jahr gestorben ist, war
ein großer Basketballfan. Im Gegensatz zu mir. Seit Opa
nicht mehr da ist, hat Dad keinen mehr, mit dem er über
Sport reden kann, und er hofft wohl, dass ich die Lücke



füllen werde. Doch damit hat er Pech. Meine Beziehung
zum Basketball beginnt und endet mit der Tatsache, dass
ich die Schuhe eines Typen trage, der diese Sportart vor
achtzig Jahren gespielt hat.

»Wichtiges Spiel?«, erkundige ich mich.
»Wichtiger geht’s nicht für diese Zeit im Jahr«, sagt

Dad.
Er merkt gleich, dass ich damit nichts anfangen kann.
»Die Play-offs sind erst ab April.«
»Aha«, sage ich, »verstehe.«
Dad beäugt meine Chucks. Sie sind rosa. Bevor ich zu

Steve gegangen bin, war mir langweilig. Rosa bedeutet in
meinem System Langeweile, also trage ich meine rosa
Chucks ziemlich oft. Das kommt bei Dad nicht gut an. Er
hat sich zwar noch nie dazu geäußert, aber wahrscheinlich
hält er mich für schwul. Wen wundert’s, wo ich bisher nicht
mal ein Mädchen als Kumpel gehabt habe, von einer
Freundin ganz zu schweigen. Und dann trage ich auch
noch rosa Turnschuhe. Kann man ihm also fast nicht
vorwerfen, wenn er so was denkt. Aber ich bin definitiv
nicht schwul. Nur ein Volltrottel, was Mädchen angeht.
Und wirklich wahnsinnig oft gelangweilt.

»Bald wird der Transfermarkt geschlossen, die Jungs
kämpfen um die besten Jobs«, sagt Dad.

Ich nicke zustimmend, als ob ich verstehe, wovon er
redet.

»Übrigens wollen Mom und ich vorm Essen noch was
mit dir bereden.«

»Worum geht’s denn?«, frage ich.
»Das sagt sie dir dann. Nichts Großartiges. Wann fängt

die Schule wieder an?«
Dad wirkt immer irgendwie entnervt, wenn ich schulfrei

habe, was ich ziemlich komisch finde. Manchmal würde ich
am liebsten sagen: »Hör mal, Dad, ich bin siebzehn und du
siebenundvierzig. Was erwartest du?«

»Am Montag. Weißt du doch.«



»Kommen mir lang vor, diese Ferien. Ich muss jedenfalls
die ganze Zeit arbeiten.«

Dad ist Steuerberater. Mir will nicht in den Kopf, dass er
in seinem Job den ganzen Tag Mathe macht. Auch noch für
andere Leute. Das klingt nicht nur nach einer öden Arbeit,
sondern ist noch eine Gemeinsamkeit weniger zwischen
uns. Damit es keine Missverständnisse gibt, ich bin gut in
Mathe. Ich habe den Fortgeschrittenenkurs in Analysis
belegt, viel höher geht’s nicht. Wenn ich bei den Prüfungen
im Mai gut abschneide, kann ich mir den Kurs sogar fürs
Studium anrechnen lassen. Trotzdem finde ich Analysis
furchtbar. Die Firma von Steves Vater stellt
Kunststoffhüllen für Videospiele her. Das ist immerhin
halbwegs cool.

»Du musst diese Woche arbeiten, weil du alt bist, Dad!«,
sage ich im Spaß. Trotz der gewaltigen Unterschiede
blödeln Dad und ich ziemlich viel miteinander herum und
das finde ich gut. Er grinst.

»Aber nicht zu alt, um rüberzukommen und dir eine zu
scheuern«, sagt er, auch im Spaß.

Gerade als das Basketballspiel anfängt, schreit Mom von
der Küche her in voller Lautstärke: »Chuck! Ray!« Dabei ist
die Küche gar nicht weit weg vom Wohnzimmer.

»Gleich!«, rufen wir einstimmig und genauso laut wie
Mom. Aber wir kommen nicht gleich, sondern lassen sie ein
paar Minuten warten. Dad hat die Hoffnung, noch den
ersten Sprungball mitzukriegen. Mir fällt ein, dass ich auf
dem Heimweg einen Zweig angefasst habe, also gehe ich
mir die Hände waschen.



Als ich endlich in die Küche trotte, hockt Dad immer noch
vorm Fernseher. Mom hat gefüllte Muschelnudeln gemacht,
eins von meinen Lieblingsgerichten (auch deshalb, weil ich
da nichts mit den Fingern anfassen muss). Trotzdem ist das
ungewöhnlich und so langsam werde ich misstrauisch.

»Wo ist Dad?«, will Mom wissen.
»Guckt noch Basketball. Und was ist mit Beth?«
Meine Schwester ist im zweiten Highschooljahr, was

bedeutet, dass wir seit eineinhalb Jahren auf die gleiche
Schule gehen. Ich wette, bei einer Umfrage unter allen
1600 Schülern würden 99 Prozent Beth kennen und nur ein
Prozent mich. Das mit den 99 Prozent ist eine eher
konservative Schätzung, die unterstellt, dass man die circa
sechzehn Mathegenies weglassen muss, die nur
miteinander reden. Mein eines Prozent ist dagegen eher
großzügig gerechnet und beruht darauf, dass mich ein paar
Leute kennen, weil ich Beths großer Bruder bin. Für diesen
deutlichen Unterschied gibt es einen Grund. Genau
genommen zwei Gründe. Ich sage das nur ein einziges Mal
und werde danach garantiert nie mehr darüber reden. Beth
hat große Titten. Themenwechsel.

»In ihrem Zimmer«, antwortet Mom.



Mir ist klar, was Beth dort tut. Das, was alle beliebten
Mädchen tun. Alle fünfzehn Sekunden schreibt jemand
irgendwas auf ihre Facebook-Pinnwand. Auf meine
Freundschaftsanfrage hat sie bis jetzt nicht mal
geantwortet.

»Rufst du deinen Vater noch mal?«, bittet Mom.
»DAD!«, brülle ich.
Dad behauptet immer, dass er nur in der Theorie das

Familienoberhaupt ist und in Wirklichkeit Mom bestimmt,
wo’s langgeht. Und da hat er recht. Mom ist Lehrerin  – zum
Glück Grundschullehrerin, und als ich jünger war, hat sie
noch nicht gearbeitet. Ich glaube, ich wäre vor lauter
Peinlichkeit gestorben, wenn ich sie als Lehrerin gehabt
hätte. Ich finde ja, sie hätte besser zur Kripo gehen sollen.
Sie stellt nämlich andauernd Fragen.

»Wie war’s bei Steve?«
»Ganz okay.«
»Was habt ihr gemacht?«
»Nichts.«
»Nichts?«
»Videospiele und so.«
»Was für ein Spiel denn?«
»Ist doch egal, Mom.«
Mit Mom ist es manchmal wie in diesem Film Tron:

Immer wenn sie nicht mehr weiterkommt, springt sie
einfach woandershin.

»Ist es okay für dich, dass die Schule wieder anfängt?«
»Nein.«
»Bist du nicht aufgeregt, dass du bald deinen Abschluss

machst?«
»Bisschen.«
»Du solltest dir mal überlegen, was du noch fürs

Studentenwohnheim brauchst.«
»Okay.«
»Ich dachte, wir könnten eine Party machen, um deinen

Abschluss zu feiern, hinten im Garten. Was hältst du


