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Irren ist menschlich, verzeihen ist göttlich.
Alexander Pope



1

Er wünschte, er hätte sich rasiert.

Mittwoch, 1. April 2009
Angel, Nord-London
13 Uhr

Mein Gott, ist sie schön, dachte Adam und spähte durch
das klapprige Regal voll Kakaopulver und Zuckerpäckchen
hindurch, um einen Blick auf die junge Frau zu erhaschen.

Seit zwei Wochen kam sie regelmäßig in das Café, in
dem er arbeitete, setzte sich an den runden Holztisch
gleich am Fenster und schaute hinaus auf das
Straßenpanorama von Londons Stadtteil Angel. Er kannte
weder ihren Namen, noch wusste er irgendetwas über sie.
Er konnte nicht sagen, warum, aber sie machte auf ihn den
Eindruck, dass der unverbindlich freundliche Plauderton,
den er den Gästen gegenüber normalerweise anschlug, bei
ihr nicht gut ankommen würde.

Sie war geheimnisvoll. Das mochte er an ihr. Ihre
schöne Haut war mit Sommersprossen übersät, und im
sonnigen Wetter der letzten Tage hatte sich neue, kleinere
hinzugesellt, die sich wie winzige Sterne zwischen die
größeren schmiegten. Ihre Augen waren von einem
durchdringenden Grün, und ihre ausgeprägten
Wangenknochen verliehen ihr das Aussehen eines
Supermodels. Trotzdem war sie nicht zu perfekt, fand
Adam: Die winzigen Lachfältchen um ihre Augen und die
kleine silbrige Narbe gleich unter ihrer Unterlippe
bewiesen, dass sie trotz allem sehr real und durchaus



greifbar war. Adam erschien die Unbekannte durch diese
winzigen Makel nur umso schöner.

Normalerweise band sie das kastanienbraune Haar zu
einem glatten Pferdeschwanz zurück, aber heute trug sie
es in einem unordentlichen Dutt, und dazu eine große
Sonnenbrille, als herrschte in London glühheißer Sommer.
Verdammt, sie ist der Wahnsinn, flüsterte er unhörbar vor
sich hin.

»Adam, steh nicht nur rum, okay?«, rief Tara. Er zuckte
so sehr zusammen, dass er sich den Kopf am Regal stieß
und alles darin ratterte, als lachte es ihn aus.

»Sorry, Bohoss«, erwiderte er in der Stimme einer
Zeichentrickfigur mit amerikanischem Akzent, die vor
Sarkasmus triefte, während er von dem Regal und allem,
was ihn verspottete, zurücktrat. Er stellte sich an die Spüle
und tat so, als wolle er abwaschen. Er drückte ein Glas mit
Kakaoresten ins warme, schaumige Wasser und sinnierte
darüber, wie ein Typ wie er es jemals schaffen sollte, eine
Frau wie die schöne Unbekannte mit einem vollständigen
Satz anzusprechen.

Er hatte sich schon oft ausgemalt, wie es ablaufen
könnte: »Hi  … Name?  … Meiner  … Adam  … argghhh!«

»Tisch zehn, bitte, Ad. Und beeil dich«, bellte Tara und
legte ihm mahnend die Hand auf den Rücken. Manchmal
hätte er ihr am liebsten gesagt, sie könnte sich den Job
sonst wohin stecken, doch im nächsten Moment dachte er
immer an den ständig wachsenden Stapel der
Kreditkartenrechnungen in seinem Flur, und plötzlich fiel
es ihm ganz leicht, den Mund zu halten.

»Natürlich, tut mir leid«, stieß er hervor. Er wusste
genau, dass an Tisch zehn die Unbekannte saß. Er hatte
gehofft, sie diesmal nicht bedienen zu müssen, denn
allmählich machte sie ihn nervös. Er war eben richtig in sie
verknallt.

Er schlurfte durch das Café, und er war sich dabei nur
allzu bewusst, dass seine hellblauen Boxershorts



vermutlich aus seiner Hose ragten. Scheiß drauf, dachte er.
Wir sind in London. Wir sind jung und trendy. Wir können
uns das leisten. Oder?

»Hallo, was kann ich Ihnen bringen?«, fragte er die
junge Frau und fuhr sich beiläufig durch das erst kürzlich
geschnittene dunkelbraune Haar. Mit einem Mal fiel Adam
das Fehlen seines vertrauten Ponys auf, und es stellte sich
plötzlich ein Gefühl ein, als fehle ihm eins seiner
Gliedmaßen.

Gleichzeitig dachte er, dass sie als wunderschöne Heldin
in einem alten Schwarzweißfilm ganz und gar nicht fehl am
Platze wirken würde.

Er wünschte, er hätte sich rasiert.
Adam war sich zu allem anderen nur zu deutlich

bewusst, dass er gerade eine sinnlose Frage gestellt hatte,
denn er kannte die Antwort bereits. Sie bestellte jedes Mal
das Gleiche, und sie sagte es ihm immer auf die gleiche
Art. Die Unbekannte drehte sich ihm stets mit einem
schüchternen angedeuteten Lächeln zu, das ihre geraden
weißen Zähne zum Vorschein brachte. Doch mit dem
Lächeln schien es ihr nie ernst zu sein  – es war eher, als
wäre sie auf einen Stecker getreten, der mit den Kontakten
nach oben lag, oder gegen eine Glastür gelaufen. Das war
zwar sehr schmerzhaft, aber weil Leute zusahen, musste
sie es mit einem Lächeln hinter sich bringen. Dann sagte
sie immer: »Äh, hi, danke. Ja, bringen Sie mir  …«

So fing sie immer an, dann straffte sie auf dem
hölzernen Stuhl leicht den Rücken, wodurch wiederum ihr
Hals anmutig gestreckt wurde und das perfekteste
Schlüsselbein enthüllte, das Adam je gesehen hatte. Sie
trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, als überlegte
sie, was sie wollte. Er stand daneben, den Kuli auf dem
Block angesetzt, der fast an seiner schwitzenden
Handfläche klebte.

»Könnte ich bitte einen koffeinfreien Latte mit einem
Stück Zucker haben?«, fragte sie dann mit tieftrauriger



Stimme, als könnten alle koffeinfreien Lattes im gesamten
Universum sie nicht über das hinwegtrösten, was sie so
traurig machte. Was auch immer es war.

»Mit Sahne?«, fragte er dann immer, obwohl es Sahne
eigentlich nur zu Kakao gab und nicht zu Latte.

»Nein, danke«, entgegnete sie. Sie sagte immer nein,
aber er fragte trotzdem. Adam fand, dass sie die Sahne
verdiente. Und die Schokostreusel.

Sie drehte dann den Kopf und blickte aus dem Fenster.
Es war immer das Gleiche. Jedes Mal.

Die anderen Angestellten fragten ihn schon ständig, wer
denn »dieses Mädchen« sei; endlich sprachen sie ihn mal
auf etwas anderes an als die fortschreitende Verkalkung
des Kaffeeautomaten oder die vollkommene
Wirkungslosigkeit der aufgestellten Mausefalle. Sie fragten
Adam, wer sie sei, die schöne Unbekannte da an Tisch
zehn, die jeden Tag kam und dort stundenlang saß und mit
unfassbarer Traurigkeit zusah, wie die Welt an ihr
vorbeizog.
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Es wird ganz schön spät, oder?

Donnerstag, 12. März 2009
Finsbury Oark, Nord-London
23.30 Uhr

In der Nähe der U-Bahn-Station Finsbury Park kauerte
Keon Hendry mit leicht zitternden Händen hinter einem
Busch.

Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, und er war so
nervös, dass er fürchtete, jeden Moment die Beherrschung
zu verlieren. Gleichzeitig merkte er aber, dass er sich
vollkommen und grenzenlos lebendig fühlte.

»Du weißt also, was du zu tun hast, alles klar?«,
flüsterte Steve Jeffrey und wischte sich mit dem Ärmel
seiner navyblauen nachgemachten Barbour-Jacke den
Schweiß von der blassen Stirn. Seine Augen waren glasig,
weil er den ganzen Abend am Spielplatz in der Nähe Gras
geraucht hatte. Es war ein feuchter Frühlingstag gewesen,
und bis der Regen sie verschluckte, waren die Wolken aus
süßlichem Rauch davongetrieben wie Luftballons, die
niemand haben wollte.

Keon kräuselte leicht die Nase und schnüffelte die
feuchte Luft. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Seine
schwarze Jogginghose war ihm viel zu groß, und er zog sie
hinten hoch.

Er konnte nicht sagen, wie es überhaupt so weit hatte
kommen können. In letzter Zeit gerieten die Dinge bei
seinen Schulkameraden völlig aus dem Ruder. Einige von



ihnen hatten schon immer Messer dabeigehabt  – aber
kleine, die Sorte, die man zum Zelten mitnahm und mit
denen man am Ende höchstens mal die Schnur zwischen
zwei Würstchen durchtrennte. Er selbst war mit dem
Springmesser, das er normalerweise in der Tasche trug,
ziemlich gut vertraut. Er hatte sich so sehr daran gewöhnt,
dass er gar nicht mehr daran dachte, es dabeizuhaben.
Aber dann waren die Klingen größer geworden  – Mütter in
ganz London mussten sich gefragt haben, wohin ihre
Küchenmesser verschwanden. Trotzdem hatte niemand
vorgehabt, sie je zu benutzen  … oder zumindest hatte Keon
das immer geglaubt. Mittlerweile fragte er sich immer
mehr, ob er nicht vielleicht ein wenig naiv war. Je mehr
andere Jungen auf der Straße ein Messer dabeihatten,
desto eher brauchte man selber eines; und wenn sie ein
größeres hatten, dann musste man sich selbst auch ein
größeres anschaffen. Aber so war das moderne Leben
eben. Es war nicht seine Schuld. Wenigstens sagte er sich
das immer wieder, damit er überhaupt weitermachen
konnte.

Keon rückte auf dem kalten und ziemlich unbequemen
Beton herum und brachte das linke Knie neben das andere,
sodass er nun kniete. Einen Augenblick lang überlegte er,
wie unerfreulich das Ganze war und wie gern er jetzt zu
Hause sitzen und mit seiner Schwester Reb einen Film
anschauen und Chips essen würde. Kurz überlegte er, wie
angeekelt sie wäre, wenn sie wüsste, dass er in der Nähe
der U-Bahn-Station Finsbury Park hinter einem Busch
lauerte, um jemanden so sehr einzuschüchtern, dass er sich
vor Angst in die Hose machte.

»Keon? Bist du bei uns? Erde an Keon!« Fast ranzte
Steve ihn an, er klang sauer. Seine Stirn hatte er vor Wut
gekräuselt; weiche, weißliche Haut spannte sich über
scharf geschnittene Knochen.

»Ja, ja, schon gut! Wenn er rauskommt, dann machen
wir ihm Druck. Ich hab’s ja kapiert.« Keon antwortete leise,



beinahe knurrend, und fragte sich gleichzeitig, ob es schon
zu spät war, um die Sache abzublasen.

»Und treib’s bloß nicht zu weit, klar? Wir wollen dafür
keinen Ärger kriegen. Tu nur, was du tun musst, damit der
kleine Scheißer uns in Ruhe lässt, okay?«, fuhr Steve fort.
Er steckte sich eine Zigarette zwischen die schmalen
Lippen und zündete sie mit einem Zippo an. Seine Augen
sahen aus wie Satellitenschüsseln, riesig und wässrig.
Fadenförmige Blutgefäße überzogen seine Augäpfel und
machten aus dem Weiß ein helles Rosa.

»Natürlich tue ich ihm nichts. Für wen hältst du mich
eigentlich?«, fragte Keon und fuhr unbewusst mit dem
Zeigefinger über das kühle, glatte Metall, das ihm vom
Bund seiner Boxershorts gegen den Bauch gedrückt wurde.
Sein Herz begann wieder heftiger zu schlagen. Gut, er
hatte vielleicht nicht vor, Ricky Watson etwas anzutun, aber
er wusste, dass das, was sie planten, eindeutig falsch war,
genau die Sorte Mist, die seine Mutter veranlassen würde,
noch öfter in die Kirche zu gehen und noch mehr zu heulen.

Was er alles anstellte, ohne dass sie Wind davon bekam,
war schon unglaublich. Jedes Mal, wenn er daran dachte,
schauderte er vor Schuldbewusstsein. Wie oft kam er
komplett zugedröhnt nach Hause. Wenn ihn dann der
Heißhunger überfiel, nickte seine Mutter, lächelte stolz und
sagte etwas in der Richtung, er sei »im Wachstum«,
während er Nudeln in sich hineinstopfte, bis er fast platzte.

Keon war es immer gelungen, echten Schwierigkeiten
aus dem Weg gehen, aber trotzdem mit den üblen Typen
herumzuhängen. Er stand immer dabei, lachte über die
richtigen Witze und trug die richtige Kleidung, doch
irgendwie schaffte er es, sich niemals die Hände schmutzig
zu machen. Insgeheim war er stolz, dass er zu der
respektiertesten Gang der Schule gehörte, und ihm taten
die Mitschüler leid, die ihre Gesichter hinter dichten Ponys
versteckten und ihre Unsicherheiten in ihren



abgegriffenen, schweren Rucksäcken mit sich
herumtrugen.

In letzter Zeit hatte allerdings jeder in der Gang Keon
gedrängt, mal etwas Größeres zu machen. Er hatte das
Gefühl, dass sie ihn durchschauen würden, wenn er sich
weigerte. Und wenn sie ihn durchschauten, dann würden
sie ihn rauswerfen, und dann hätte er keine Freunde mehr.
Ihm war klar, dass er jedes bisschen Respekt, den er von
den Jungs bekommen konnte, dringend nötig hatte, und
heute Abend würde er sich Respekt verdienen. Danach
konnte er wieder untertauchen und sich aus dem
irrsinnigen Machtkampf raushalten, der zwischen den
meisten Jungen im Fairgrove Estate und an der Elm
Highschool herrschte. Er wäre bekannt als derjenige, der
Ricky Watson dazu gebracht hatte, für immer den Kopf
einzuziehen. Der dafür gesorgt hatte, dass die Kämpfe
aufhörten, indem er ihm so viel Angst machte, dass er klein
beigab.

Auch wenn er Ricky heute Nacht nur einschüchtern
sollte  – so etwas Aggressives hatte er noch nie getan. Doch
Keon hasste Ricky von ganzem Herzen. Ricky hatte nicht
nur zahlreiche von Keons Freunden verprügelt, sondern
hatte zu guter Letzt auch noch Steves kleiner Schwester
das Taschengeld abgenommen. Das war zu viel. Ricky hatte
das verdient, was ihm nun blühte. Heute Nacht würde Keon
Hendry ihm seine Grenzen zeigen, und niemand würde sich
je wieder mit Keon anlegen. Er wollte nur dafür sorgen,
dass sich seiner Gang gegenüber niemand mehr etwas
herausnahm, und dann konnte er es vielleicht alles hinter
sich lassen. Aufs College gehen und sich auf den Abschluss
konzentrieren. Danach vielleicht sogar die Universität
besuchen, ganz wie seine Mutter es sich schon so lange
wünschte.

»Wann kommt er denn überhaupt? Es wird ganz schön
spät, oder?«, fragte Keon mit einem Blick auf das
Zifferblatt seiner riesigen, mit falschen Diamanten



besetzten Uhr. Er hoffte im Stillen noch immer, dass er aus
der Sache herauskam. Die ersten Tropfen fielen vom
Himmel.

23.35 Uhr.
»Nee, nee, alles cool«, erwiderte Steve und trat seinen

Zigarettenstummel aus. Der Kies knirschte laut unter
seiner Schuhsohle. »Er geht jeden Donnerstagabend boxen
und fährt mit der U-Bahn nach Hause. Wenn er in zehn
Minuten nicht kommt, versuchen wir es nächste Woche
wieder.« Er blickte Keon aus dem Augenwinkel an. »Du
hast doch den Mumm, oder, Keon? Auf dich kommt’s jetzt
an. Aber noch mal, pass auf, dass keinem was passiert,
okay?«

Keon rutschte wieder voller Unbehagen hin und her. Die
hohe Mauer links von ihnen war mit bunten Graffiti
besprüht, die der Stadtrat nicht hatte übermalen lassen,
weil sie als Kunst galten. Während Keon sie betrachtete,
dachte er kurz über den feinen Unterschied zwischen
Straftat und Kunst nach. Was ich tue, ist doch sicherlich
keine Straftat, oder?, dachte er. Die Waffe, die er bei sich
trug, wollte er nicht benutzen; er wollte damit nur
jemanden einschüchtern. Einen Eindruck hinterlassen.
Etwas verändern.

Ein betrunkener Mittfünfziger wankte an ihren Busch
und blieb einen Augenblick lang stehen. Die Jungen
konnten ihn durch die Blätter und Zweige gerade eben so
erkennen; sie sahen schütteres graues Haar, eine gefurchte
Stirn, eine Tweedjacke und eine braune Hose. Der Mann
schwankte hin und her und versuchte, die Titelmelodie von
Coronation Street zu pfeifen, bekam es aber nicht hin.

»Verfluchte Scheiße  …«, flüsterte Keon.
Die beiden rührten sich nicht. Ihre Augen glänzten im

Straßenlicht. Der Mann stabilisierte seinen Stand, dann zog
er sich den Reißverschluss herunter und begann auf den
Busch zu pinkeln, nur ein paar Zentimeter von Steve
entfernt. Steve verzog gequält das Gesicht, fletschte die



Zähne und ballte die Faust. Der Uringestank stand rings
um die beiden in der Luft.

Keon verkniff sich ein Lachen, blickte auf seine Air-
Force-1-Turnschuhe und lenkte sich ab, indem er einen
Fleck von der Spitze des linken Schuhs rieb. Schließlich
ging der Mann mit dem schütteren Haar und der
Tweedjacke wieder weiter.

»Das war knapp, Alter«, sagte Steve. Er klang mehr als
nur ein bisschen sauer.

»Der Typ hat gepisst wie ein Kamel«, erwiderte Keon,
das Gesicht vor Heiterkeit verzerrt. Doch sofort senkte sich
wieder das Schweigen über beide, und die Luft war zum
Schneiden. Der Regen fiel jetzt dichter.

23.41 Uhr.
Plötzlich waren Schritte in dem Durchgang zur U-Bahn

zu hören, die zur Straßenebene hinaufstiegen; sie
begannen leise und mit großem Hall und wurden immer
lauter und schärfer. Das könnte jeder sein, dachte Keon.

Die üblichen Pendler und Kneipengäste, die an der
Bushaltestelle auf die W3 warteten, waren fort, und der U-
Bahnhof und seine Umgebung menschenleer. Die Jungen
gingen in die Hocke, eine Hand am Boden, wie
Olympiasprinter, die auf den Startschuss warteten. Auf das
Signal zum Angriff.

Keon war es schlecht.
»Da ist er!«, rief Steve plötzlich und stieß Keon in die

Außenwelt, ehe er eine Chance hatte, noch zu kneifen. Der
Busch spie ihn auf die Straße, seine Füße polterten über
den Boden.

Ricky, ein großer weißer Typ in einer schwarzen Jacke,
ging mit übergezogener Kapuze, den Kopf nach vorn
gebeugt, damit er keinen Regen ins Gesicht bekam.

Keon eilte auf ihn zu. Sein Herz klopfte so heftig, dass
er kaum die Finger ruhig halten konnte. Die Aufregung
machte ihn fertig, seine Beine fühlten sich an wie
Gummibänder. Mit drei langen Schritten hatte er Rick



erreicht. »Komm her, du blöde Sau!«, brüllte Keon, riss ihn
an der Schulter herum und hielt ihm die Pistole vor die
Brust.

Aber dann hörte er es.
Einen Schuss. Einen Knall, der so laut war, dass Keon

glaubte, er wäre von anderswoher gekommen. Die Härchen
auf seinen Armen stellten sich auf. Nein! Das konnte doch
nicht sein? Sein Zeigefinger zuckte wieder, die Pistole hing
locker in seiner rechten Hand am Ende des
herunterbaumelnden schlaffen Arms neben dem Knie. Aber
der Abzug war so weit an den Griff zurückgezogen, wie es
nur ging. Das musste er getan haben.

Vielleicht träumte er nur, vielleicht war es nur ein
Albtraum? Die Sorte, bei der man aufwacht und im Bett
aufrecht sitzt und um Atem ringt, die Beine in einer Masse
aus verschwitzten Laken verfangen?

Ricky wandte sich ihm zu und krümmte sich dabei in
unverhohlenem, nacktem Schmerz zusammen. Jede
Bewegung schien in Zeitlupe abzulaufen.

»Oh, Scheiße«, keuchte er, einen Ausdruck
grenzenlosen Entsetzens in den Augen. Er hielt sich mit der
rechten Hand die Brust, und ein Rucksack fiel auf den
Boden.

Doch das Gesicht, in dem der Schmerz der letzten
Lebenssekunden stand, war nicht Rickys Gesicht  … Die
ängstlich zusammengepressten Lippen gehörten nicht
Ricky. Die Wangen, aus denen jede Farbe verschwunden
war, passten nicht  …

Keon sah sich nach Unterstützung um. Steve haute
gerade ab, er hörte nur noch seine in der Ferne
verhallenden Schritte auf der Straße. Weg. Nirgendwo zu
sehen.

Der Mann. Dieser Kerl, wer immer es war, sackte wie
ein Sack Kartoffeln auf den Gehweg und krümmte sich
zusammen. »Scheiße, du Arsch. Du hast auf mich



geschossen  … wieso hast du auf mich geschossen?«, rief er;
sein Atem rasselte.

Keon stand nur da und starrte auf den Mann, dem das
Blut aus dem Körper rann. Es bildete schon eine kleine
Lache. Mageninhalt stieg Keon in die Kehle.

Einen flüchtigen Moment lang stellte er sich vor, sie
wären beim Fußballspiel samstagmorgens, und er sehe
einen verletzten Fußballer an, einen
Mannschaftskameraden vielleicht, der gleich wieder
aufstehen würde, Schweiß auf der Stirn, und lachte, ehe er
sich die Hände an den Shorts abwischte und auf den Rasen
ausspuckte. Aber nein  … dieser Mann atmete schwer und
unregelmäßig, als hätte er etwas im Hals, und er lag nicht
auf dem grünen Gras des Sportplatzes, sondern auf einer
kalten, feuchten Londoner Straße.

Nur ein winziges Wimmern kam noch über die Lippen
des Mannes, und aus seinem Mund floss noch mehr Blut
auf den schmutzigen Beton.

Keon ließ die Pistole fallen. Sie klapperte laut über den
Boden. Ein paar Sekunden stand er da. Seine Sicht zuckte
und sprang, als würde er Polka tanzen, und die Übelkeit
übermannte ihn. Pure Panik. Seine Lunge presste ihm mit
Nachdruck und lautem Keuchen die Luft aus dem Leib.

Wie aus dem Nichts erschien eine Frau mit drahtigem
Haar, schlug die Hände vor den Mund und blieb ein paar
Meter entfernt stehen. Ohne ihren cremefarbenen Mantel,
der unter der Straßenlaterne grellweiß strahlte, wäre sie
kaum zu erkennen gewesen. Sie war aus der Dunkelheit auf
eine Bühne getreten, auf der sich eine Tragödie des
wirklichen Lebens abspielte. Jetzt war sie Teil des Dramas
und hatte weder einen Text, den sie sprechen konnte, noch
eine Vorstellung davon, wie die Szene enden würde.

Keon drehte sich um und starrte sie an. Er atmete tief
und schnell, dann blickte er wieder auf den Mann, den er
vielleicht ermordet hatte. Ihre Blicke trafen sich, und ein
paar Sekunden lang herrschte Verwirrung. Er konnte



versuchen, den Kerl zu retten; er sah aus wie ein netter
Mensch. Er wusste es nicht mit Sicherheit, aber bestimmt
hatte er eine Mutter, oder eine Frau, Kinder sogar  … Der
Mann klammerte sich an seinen braunen Rucksack. Er war
aus Leder und sah teuer aus. Vielleicht war das ein
Banker? Ein Buchhalter? Ein Anwalt?

Doch er konnte jetzt nichts weiter tun, also rannte er,
kämpfte darum, die Übelkeit und die Säure unten zu
halten, die ihm in die Kehle stiegen. Er musste hier weg. Er
musste von alldem weg. Weg von dem Mann, der sterbend
auf der Straße lag.

»He, du! Komm zurück!«, brüllte die Frau. Ihre Stimme
war rau vom Qualm Tausender Zigaretten. Keons Beine, die
jetzt vor Angst heftig zuckten, trugen ihn mit einer
Geschwindigkeit in die Nacht davon, die er immer für
unmöglich gehalten hatte. Jeder Schritt seiner
Trainingsschuhe hallte durch die Straße und drang ihm,
wie um ihn zu verhöhnen, wieder in die Ohren. Dieses
Geräusch würde ihn sein Lebtag lang verfolgen und an die
Nacht erinnern, in der er vielleicht mehr als nur ein Leben
ruiniert hatte.

Die Frau rannte zu dem Mann, Tränen in den Augen. In
dem strömenden Regen kniete sie sich neben ihn, legte ihm
die Finger auf die Brust, spürte die feuchte Wärme seines
Blutes, das seine Kleidung durchtränkte. Sie hob die Finger
in den Schein der nahen Straßenlaterne. Ihr Magen zog
sich zusammen, als ihr Blick auf das helle rote Blut an
ihren Fingerspitzen fiel.

Der Mann griff sich in die Tasche und keuchte dabei.
Die Frau sah ihn erstaunt an, als er etwas herauszog und
es ihr in die Hand drückte. Sie sah sich nicht an, was sie
erhielt, sie steckte es nur in die eigene Manteltasche; sie
war zu sehr mit ihm beschäftigt.

»Geben Sie das  … bitte geben Sie das  …«, stieß er
hervor.



Er konnte nicht mehr reden, und in seine Augen trat ein
abwesender Ausdruck. Sie hörte nur sein angestrengtes
Atmen, das immer wieder von verzweifeltem,
tränenersticktem Wimmern unterbrochen wurde.

»Bleiben Sie doch hier«, flüsterte sie und brachte ihr
Gesicht näher. Sie drückte seine Wangen zwischen den
Händen, als könnte sie ihn dadurch hindern, für immer in
Schlaf zu fallen, und hinterließ einen traurigen Streifen aus
seinem eigenen Blut auf seinen Wangen.

Mit zitternden Händen wählte sie den Notruf. »Ja, hallo.
Ich heiße Lisa. Wir brauchen dringend einen
Rettungswagen. Bitte beeilen Sie sich; ich habe hier einen
Mann, der angeschossen wurde.«

Als sie telefoniert hatte, nahm sie seine Hand. Zuerst
erwiderte er den Druck, doch am Ende wurde sie ganz
schlaff.
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Es war Klaustrophobie in Vollendung.

Donnerstag, 12. März 2009
Finsbury Park, Nord-London
22.30 Uhr

Bryony Weaver schob sich tiefer ins Bett. Das Laken strich
ihr über die nackten, frisch rasierten Beine und hüllte sie
ein. Wunderbares Gefühl, dachte sie.

Erst vor einer halben Stunde war sie die Konturen ihrer
Waden und Knie mit einer Klinge entlanggefahren und
hatte sich versehentlich geschnitten. Zweimal. Wie jedes
Mal. »Scheiße, Scheiße, Scheiße  …«, hatte sie geflüstert,
wenn sie merkte, wie die Schneide an einem Stückchen
Haut hängenblieb und es säuberlich abtrennte. Nicht schon
wieder  … Eine Schramme hatte sie unter dem Knie, die
andere gleich über dem linken Fußgelenk.

Die Zeit, bis die kleinen Schnitte zu bluten aufhörten,
war ihr wie eine Ewigkeit vorgekommen  – und Bryony kam
es vor, als hätte sie eine ganze Rolle Klopapier verbraucht.
Danach hatte sie sich ein schwarzes Unterhemd und
karierte grüne Shorts angezogen  – die sie immer an die
Tapeten amerikanischer Mädchen in Teenagerfilmen
erinnerten  – und das lange, dichte Haar zu einem
Pferdeschwanz zurückgebunden. Im Nacken spürte sie den
Luftzug, der durch das offene Schlafzimmerfenster
hereinkam.

Sie schmiegte sich noch ein wenig tiefer ins Bett und
spürte den kühlen Stoff der Daunendecke. Ohne Max



erschien ihr das Bett wie eine unendlich weite Landschaft.
War er zu Hause, weckte er sie ständig mit einem
fliegenden Arm oder einem sanften Kopfstoß, wenn er sich
von seinem letzten Auftrag träumend hin und her wälzte.
Seine Arbeit war so vielfältig und manchmal so
erschreckend und intensiv, dass er nie richtig abschalten
konnte. Seit er die Stelle als Kameramann beim Fernsehen
angetreten hatte, träumte er sehr lebhaft. Gerade war er
noch auf den Fidschi-Inseln und filmte Prominente, wie sie
lebendige Insekten aßen, und im nächsten Moment hetzte
er durch ein leerstehendes Lagerhaus irgendwo in Afrika
und machte wichtige Aufnahmen für seine neueste
Dokumentation. Egal, wann er nach Hause kam, ihm ging
noch eine ganze Weile lang alles Mögliche durch den Kopf,
wie die flackernden Bilder auf einem Zoetrop. Er lebte für
seine Arbeit  – sie war das Einzige auf der Welt, was er
beinahe so sehr liebte wie Bryony Weaver.

Wenn Max da war und das Zimmer mit dem Geruch des
Rasierwassers füllte, das er benutzte, seit er neunzehn war,
kam es Bryony oft so vor, als erstickten sie in der
Gegenwart des anderen. Sie mochte es allerdings so. Es
war Klaustrophobie in Vollendung.

Irgendwie fühlte es sich merkwürdig an, allein zu sein  –
dabei hätte sie es eigentlich gewöhnt sein müssen. Früher
war Max viel auf der ganzen Welt unterwegs gewesen. In
letzter Zeit filmte er jedoch tagsüber in Londoner Studios.

Sie nahm ihr Handy und scrollte zu der letzten SMS, die
er ihr am Morgen gesendet hatte: »Filmen heute Abend in
West-London, verdammte Anweisung in letzter Sekunde. Tut
mir leid, Schönheit. Bin morgen früh wieder da. Guck mal in
den Kühlschrank, unterstes Fach. Liebe dich. Maximus X.«

Bryony streckte die Hand nach dem Nachttisch aus, den
sie mit trendigem Papier dekoriert hatte, das Max nicht
leiden konnte, und hob einen kleinen blauen Beilagenteller
herunter. Darauf war ein Leckerbissen, den Max ihr



mitgebracht und als Überraschung im Kühlschrank
versteckt hatte. Zitronenkuchen. Ihre Leibspeise.

Sie senkte die Zähne hinein. Die Glasur splitterte, dann
drang sie in den weichen Teig darunter vor und schmeckte
intensiv bitteres Zitronenaroma. Es war fünf Minuten nach
halb elf am Donnerstagabend, und sie konnte tun und
lassen, was sie wollte. Auch wenn sie Max nun vermisste,
sie wusste, dass sie sich nach dem Alleinsein sehnen
würde, wenn er erst wieder da war und seinen üblichen
Unsinn anstellte  – wie etwa zu versuchen, seine Sachen auf
dem Bett zu bügeln, weil er keine Lust hatte, das
Bügelbrett aufzustellen.

Als sie den Kuchen zu Ende gegessen hatte, stellte sie
den Teller wieder auf den Nachttisch und tastete nach
ihrem Buch. Nachdem sie einige gestreifte Kissen in ihrem
Rücken aufgebaut hatte, schob sie die Finger zwischen die
Seiten von George Orwells 1984. Das Buch war eine
wirklich alte Ausgabe, genau, wie Bryony es mochte: Es
war voller Teeflecke, und es roch nach Zigaretten  – ein
Geruch, den man in modernen Buchläden nicht fand.
Bryony hielt es sich vors Gesicht, vergrub die Nase
zwischen den Seiten und atmete tief ein, malte sich
Erinnerungen aus, die nicht ihre Erinnerungen waren. Der
Geruch eines Buches konnte mehr Geschichten erzählen als
die Wörter darin.

Sie schloss die Augen und schnüffelte wieder. Diesmal
ließ sie sich von dem Rauchgeruch in ihre eigene
Vergangenheit entführen. Bryony wurde ins Jahr 2002
zurückversetzt, in den Mai, in den Biergarten eines kleinen
Lokals in Shoreditch. Sie hatte eine Zigarette zwischen
Daumen und Zeigefinger gehalten wie einen Joint und aus
halb geschlossenen Augen einen Mann beobachtet, der ihr
gegenübersaß und den sie noch nie gesehen hatte.

»Rauchen ist verflucht ungesund«, hatte er gesagt und
einen kräftigen Zug von seiner Zigarette genommen, dann
mit der freien Hand die Bierflasche gehoben, an der das



Kondenswasser hinunterlief und sich auf seinen Fingern
sammelte.

Bryony war schon recht angetrunken, obwohl es noch
früh war, und fragte sich, ob es ihm auffallen würde, wenn
sie ihr linkes Auge mit der Hand bedeckte und ihn nur mit
dem rechten ansah. Nur damit sie ihn deutlicher erkennen
konnte, natürlich  … »Entschuldigung, wer sind Sie?«,
fragte sie voller Angst, sie könnte vielleicht lallen.

Der Mann vor ihr sah so gut aus, dass es ihr beinahe
Angst machte, aber der viele Wein, den sie an diesem
Nachmittag getrunken hatte, hinderte sie daran, das zu
tun, was sie normalerweise in einer solchen Situation tat  –
nämlich eine Entschuldigung zu murmeln und
davonzueilen, bevor sie sich blamieren konnte. Die junge
Bryony Weaver hatte kein sonderlich großes
Selbstvertrauen besessen.

Er trug sein marineblau und weiß gestreiftes T-Shirt mit
ungezwungener Lässigkeit. Sein dunkelbraunes Haar war
an den Seiten ganz kurz geschnitten, aber auf dem Scheitel
spross es ein wenig wilder. Sein Pony war so lang, dass er
zu einer Spitze zusammenlief und fast seine Augen
bedeckte. Ihn umgab etwas Geheimnisvolles. Irgendwie
wirkte er schmuddelig, als müsste er einmal kräftig
abgeschrubbt werden. Gleichzeitig gefiel ihr die
Vorstellung nicht, ihn sauberzuwaschen, so als wäre er
dadurch ein wenig verdorben worden.

Bryony lächelte breit in ihr Buch, als sie sich an den Tag
erinnerte.

Er hatte einen gewissen schurkischen Charme an sich,
etwas Abenteuerliches, als wäre er in der Lage, sie zu
überreden, einfach ihre Sachen zu packen, zu ihm ins Auto
zu springen und mit unbekanntem Ziel loszufahren. Ein
Mann musste schon ungewöhnlich sein, damit ein Mädchen
so empfand.

Bryony war einundzwanzig gewesen und mochte die
Jungen von Shoreditch und ihre Pfoten, die schmuddelig



waren, weil sie den ganzen Tag lang in einem verstaubten
Künstleratelier irgendeine traurige, nackte Gestalt
abmalten. Sie waren intelligent, aufmerksam und kreativ.
Sie hatten etwas Besonderes an sich. Bryony hatte die
gelackten Jungen aus der City in ihren schicken Anzügen
immer verabscheut, wie sie in ihren Nachtclubs im
Bankenviertel herumhingen und ein Mädchen suchten, das
sie nach Hause abschleppen konnten, um sich über die
bittere Einsamkeit ihres Arbeitslebens hinwegzutrösten.
Sie standen für alles, was Bryony zuwider war.

Im Rückblick fand sie das alles sehr komisch.
Doch so sehr sie die jungen Künstler gemocht hatte,

fand sie sie auch einschüchternd wegen der Art, wie sie
sich kleideten und über Politik sprachen, die sie offenbar
niemals wirklich verstanden. An der Universität hatte
Bryony ihre zermürbende Schüchternheit nicht verloren,
und jedes Mal, wenn ein gut aussehender Mann in der
Nähe war, stieg ihr eine tiefe Röte in die Wangen. Dafür
hasste sie sich.

»Ich bin Max Tooley«, hatte er gesagt. Mit seinen
dunkelbraunen Augen suchte er ihren Blick und nahm
einen Kontakt auf, den sie als verstörend nah empfand. Ihr
war dabei ein wenig, als durchfließe sie ein elektrischer
Strom.

Er hatte eine tolle Nase  … Sie hätte nicht sagen können,
was an dieser Nase so gut war, aber sie war gut  – ein
Hinweis auf seinen Charakter vielleicht? Aber in diesem
frühen Stadium ließ sich das noch nicht sagen. Jedenfalls,
die Nase war gerade, nicht zu groß, nicht zu klein. Einfach
ideal.

Max schürzte die Lippen, als denke er nach, dann
blickte er auf und lächelte sie frech an. Er streckte die
Hand über den verwitterten Biertisch, und dort schwebte
sie einen Augenblick lang.

Ihr fiel auf, dass an seinen Fingern keine getrocknete
Farbe klebte, keine Kreide, und dass er auch keine Schnitte



von Metallarbeit hatte. Auf der Stelle fragte sie sich, was er
wohl machte.

»Schüttelst du mir jetzt die Hand oder nicht?«, fragte er
und lachte ein wenig. Seine Zigarette zitterte zwischen
seinen wohlgeformten Lippen. Wie spitzbübisch er wirkte.

Sie hielt kurz inne. Plötzlich hatte sie sich völlig unter
Kontrolle, weil der Wein betäubend auf ihre gewohnte
Schüchternheit wirkte, und sie hob die rechte Augenbraue,
während sie ihn eingehend musterte. »Hallo, Max, schön,
dich kennenzulernen.« Sie streckte die Hand in die Leere
zwischen ihnen, und der ungewöhnliche Ring an ihrem
Zeigefinger funkelte in der Sonne des frühen Abends. Er
war beträchtlich schwerer, seit ihre Mitbewohnerin einen
rabenschwarzen Stein darangeklebt hatte.

Doch kaum reichte sie ihm die Hand, als Max seine
Rechte wegzog wie ein Kind. »Ha, ha! Zu spät!«, rief er,
lachte schallend und knallte die Handfläche auf den Tisch,
sodass die leeren Gläser klirrend gegeneinanderstießen.

Sie zog ihre Hand ebenso rasch zurück. Sie war
verlegen und zugleich verärgert. »Wie erwachsen«, sagte
sie tonlos und starrte ihn kalt an.

Ihr wurde klar, dass sie wahrscheinlich ziemlich
ungehobelt wirkte, und lächelte deshalb. Ihr Lächeln war
ein Versuch, diese Wirkung zu überspielen, die ja nur
Resultat ihrer Schüchternheit war; sie verjagte damit aber
jeden netten Mann.

»Das ist aber eine hübsche Kauleiste, die du da hast  …
äh  … wie heißt du eigentlich?« Max drückte mit der einen
Hand den Stummel seiner Selbstgedrehten in dem
Glasaschenbecher aus und wedelte extravagant mit der
anderen.

»Bryony«, sagte sie und schnippte ihre Kippe in einen
Busch hinter ihr, eine beschwipste Auflehnung gegen das
System.

Er sah sie stirnrunzelnd an, Umweltverschmutzerin, die
sie war.



»Kauleiste?«, fragte sie. Das hatte noch niemand zu ihr
gesagt.

»Zähne. Du hast hübsche Zähne«, sagte er, dann sprang
er von der Bank auf und hetzte in den Pub, als hätte er
gerade entdeckt, dass er in einem Ameisenhaufen saß.

Den ganzen Abend war sie diese Begegnung mit ihrer
Mitbewohnerin Eliza durchgegangen, einer angehenden
Schmuckdesignerin. Bei jeder Gelegenheit befestigte sie
mit einer Klebepistole, die tropfte wie das Maul eines
bissigen Hundes, begeistert Halbedelsteine an Bryonys
Ringen und Halsketten.

»Was heißt es, wenn ein Mann dir sagt, du hast schöne
Zähne, Eliza? Mag er dich dann?«, fragte Bryony. Sie lag
vor ihrem Bett, die Beine auf die Matratze gelegt, das lange
Haar auf dem Vorleger ausgebreitet. Max Tooleys Gesicht
ging ihr einfach nicht aus dem Kopf.

Eliza ringelte einen dünnen Draht mit einer unglaublich
kleinen Zange. In ihrer Konzentration wackelte sie mit den
Zehen.

»Äh  … Zähne? Zähne  … hmmmm. Ich weiß es nicht,
Bryony. Ich meine, er hat ja nicht zu dir gesagt, du hättest
einen süßen Po oder hübsche Beine oder so was, oder?«,
fragte sie und blickte auf, qualvolle Aufrichtigkeit in den
Augen.

Bryony seufzte tief.
»Und welcher Mann redet schon über Zähne? Mir

kommt das ein bisschen komisch vor.« Eliza sprach immer
langsamer, weil sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren
wollte, und öffnete den Miniaturschraubstock, der ihr
Werkstück hielt, einen Ring. Sie hob ihre Kreation ins Licht
und betrachtete sie kritisch, den Mund zu einem
unzufriedenen Schmollen verzogen.

»Das ist Mist, Bryony! Absoluter Mist!«, rief sie
frustriert und warf das Ding in den Metallabfall. Dort
schepperte der misslungene Ring laut am Boden. Das
Scheppern war das Geräusch des Fehlschlags, das in ihrem


