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Irren ist menschlich, verzeihen ist gottlich.
Alexander Pope



Er wilnschte, er hatte sich rasiert.

Mittwoch, 1. April 2009
Angel, Nord-London
13 Uhr

Mein Gott, ist sie schon, dachte Adam und spahte durch
das klapprige Regal voll Kakaopulver und Zuckerpackchen
hindurch, um einen Blick auf die junge Frau zu erhaschen.

Seit zwei Wochen kam sie regelmalSig in das Café, in
dem er arbeitete, setzte sich an den runden Holztisch
gleich am Fenster und schaute hinaus auf das
Stralenpanorama von Londons Stadtteil Angel. Er kannte
weder ihren Namen, noch wusste er irgendetwas uber sie.
Er konnte nicht sagen, warum, aber sie machte auf ihn den
Eindruck, dass der unverbindlich freundliche Plauderton,
den er den Gasten gegenuber normalerweise anschlug, bei
ihr nicht gut ankommen wurde.

Sie war geheimnisvoll. Das mochte er an ihr. Thre
schone Haut war mit Sommersprossen ubersat, und im
sonnigen Wetter der letzten Tage hatte sich neue, kleinere
hinzugesellt, die sich wie winzige Sterne zwischen die
groSeren schmiegten. Ihre Augen waren von einem
durchdringenden Grun, und ihre ausgepragten
Wangenknochen verliehen ihr das Aussehen eines
Supermodels. Trotzdem war sie nicht zu perfekt, fand
Adam: Die winzigen Lachfaltchen um ihre Augen und die
kleine silbrige Narbe gleich unter ihrer Unterlippe
bewiesen, dass sie trotz allem sehr real und durchaus



greifbar war. Adam erschien die Unbekannte durch diese
winzigen Makel nur umso schoner.

Normalerweise band sie das kastanienbraune Haar zu
einem glatten Pferdeschwanz zuruck, aber heute trug sie
es in einem unordentlichen Dutt, und dazu eine grolse
Sonnenbrille, als herrschte in London gluhheilSer Sommer.
Verdammt, sie ist der Wahnsinn, flusterte er unhorbar vor
sich hin.

»Adam, steh nicht nur rum, okay?«, rief Tara. Er zuckte
so sehr zusammen, dass er sich den Kopf am Regal stield
und alles darin ratterte, als lachte es ihn aus.

»Sorry, Bohoss«, erwiderte er in der Stimme einer
Zeichentrickfigur mit amerikanischem Akzent, die vor
Sarkasmus triefte, wahrend er von dem Regal und allem,
was ihn verspottete, zurucktrat. Er stellte sich an die Spule
und tat so, als wolle er abwaschen. Er druckte ein Glas mit
Kakaoresten ins warme, schaumige Wasser und sinnierte
daruber, wie ein Typ wie er es jemals schaffen sollte, eine
Frau wie die schone Unbekannte mit einem vollstandigen
Satz anzusprechen.

Er hatte sich schon oft ausgemalt, wie es ablaufen
konnte: »Hi ... Name? ... Meiner ... Adam ... argghhh!«

»Tisch zehn, bitte, Ad. Und beeil dich«, bellte Tara und
legte ihm mahnend die Hand auf den Rucken. Manchmal
hatte er ihr am liebsten gesagt, sie konnte sich den Job
sonst wohin stecken, doch im nachsten Moment dachte er
immer an den standig wachsenden Stapel der
Kreditkartenrechnungen in seinem Flur, und plotzlich fiel
es ihm ganz leicht, den Mund zu halten.

»Naturlich, tut mir leid«, stiels er hervor. Er wusste
genau, dass an Tisch zehn die Unbekannte sals. Er hatte
gehofft, sie diesmal nicht bedienen zu mussen, denn
allmahlich machte sie ihn nervos. Er war eben richtig in sie
verknallt.

Er schlurfte durch das Café, und er war sich dabei nur
allzu bewusst, dass seine hellblauen Boxershorts



vermutlich aus seiner Hose ragten. Scheils drauf, dachte er.
Wir sind in London. Wir sind jung und trendy. Wir konnen
uns das leisten. Oder?

»Hallo, was kann ich Thnen bringen?«, fragte er die
junge Frau und fuhr sich beilaufig durch das erst kurzlich
geschnittene dunkelbraune Haar. Mit einem Mal fiel Adam
das Fehlen seines vertrauten Ponys auf, und es stellte sich
plotzlich ein Gefuhl ein, als fehle ihm eins seiner
Gliedmalsen.

Gleichzeitig dachte er, dass sie als wunderschone Heldin
in einem alten Schwarzweilsfilm ganz und gar nicht fehl am
Platze wirken wurde.

Er wunschte, er hatte sich rasiert.

Adam war sich zu allem anderen nur zu deutlich
bewusst, dass er gerade eine sinnlose Frage gestellt hatte,
denn er kannte die Antwort bereits. Sie bestellte jedes Mal
das Gleiche, und sie sagte es ihm immer auf die gleiche
Art. Die Unbekannte drehte sich ihm stets mit einem
schuchternen angedeuteten Lacheln zu, das ihre geraden
weillen Zahne zum Vorschein brachte. Doch mit dem
Lacheln schien es ihr nie ernst zu sein - es war eher, als
ware sie auf einen Stecker getreten, der mit den Kontakten
nach oben lag, oder gegen eine Glastur gelaufen. Das war
zwar sehr schmerzhaft, aber weil Leute zusahen, musste
sie es mit einem Lacheln hinter sich bringen. Dann sagte
sie immer: »Ah, hi, danke. Ja, bringen Sie mir ...«

So fing sie immer an, dann straffte sie auf dem
holzernen Stuhl leicht den Rucken, wodurch wiederum ihr
Hals anmutig gestreckt wurde und das perfekteste
Schlusselbein enthullte, das Adam je gesehen hatte. Sie
trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, als uberlegte
sie, was sie wollte. Er stand daneben, den Kuli auf dem
Block angesetzt, der fast an seiner schwitzenden
Handflache klebte.

»Konnte ich bitte einen koffeinfreien Latte mit einem
Stuck Zucker haben?«, fragte sie dann mit tieftrauriger



Stimme, als konnten alle koffeinfreien Lattes im gesamten
Universum sie nicht uber das hinwegtrosten, was sie so
traurig machte. Was auch immer es war.

»Mit Sahne?«, fragte er dann immer, obwohl es Sahne
eigentlich nur zu Kakao gab und nicht zu Latte.

»Nein, danke«, entgegnete sie. Sie sagte immer nein,
aber er fragte trotzdem. Adam fand, dass sie die Sahne
verdiente. Und die Schokostreusel.

Sie drehte dann den Kopf und blickte aus dem Fenster.
Es war immer das Gleiche. Jedes Mal.

Die anderen Angestellten fragten ihn schon standig, wer
denn »dieses Madchen« sei; endlich sprachen sie ihn mal
auf etwas anderes an als die fortschreitende Verkalkung
des Kaffeeautomaten oder die vollkommene
Wirkungslosigkeit der aufgestellten Mausefalle. Sie fragten
Adam, wer sie sei, die schone Unbekannte da an Tisch
zehn, die jeden Tag kam und dort stundenlang salS und mit
unfassbarer Traurigkeit zusah, wie die Welt an ihr
vorbeizog.



Es wird ganz schon spat, oder?

Donnerstag, 12. Marz 2009
Finsbury Oark, Nord-London
23.30 Uhr

In der Nahe der U-Bahn-Station Finsbury Park kauerte
Keon Hendry mit leicht zitternden Handen hinter einem
Busch.

Das Herz klopfte ihm bis zum Hals, und er war so
nervos, dass er furchtete, jeden Moment die Beherrschung
zu verlieren. Gleichzeitig merkte er aber, dass er sich
vollkommen und grenzenlos lebendig fuhlte.

»Du weilSt also, was du zu tun hast, alles klar?«,
flisterte Steve Jeffrey und wischte sich mit dem Armel
seiner navyblauen nachgemachten Barbour-Jacke den
Schweils von der blassen Stirn. Seine Augen waren glasig,
weil er den ganzen Abend am Spielplatz in der Nahe Gras
geraucht hatte. Es war ein feuchter Fruhlingstag gewesen,
und bis der Regen sie verschluckte, waren die Wolken aus
sulSlichem Rauch davongetrieben wie Luftballons, die
niemand haben wollte.

Keon krauselte leicht die Nase und schnuffelte die
feuchte Luft. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Seine
schwarze Jogginghose war ihm viel zu grof3, und er zog sie
hinten hoch.

Er konnte nicht sagen, wie es uberhaupt so weit hatte
kommen konnen. In letzter Zeit gerieten die Dinge bei
seinen Schulkameraden vollig aus dem Ruder. Einige von



ihnen hatten schon immer Messer dabeigehabt - aber
kleine, die Sorte, die man zum Zelten mitnahm und mit
denen man am Ende hochstens mal die Schnur zwischen
zwei Wurstchen durchtrennte. Er selbst war mit dem
Springmesser, das er normalerweise in der Tasche trug,
ziemlich gut vertraut. Er hatte sich so sehr daran gewohnt,
dass er gar nicht mehr daran dachte, es dabeizuhaben.
Aber dann waren die Klingen grofSer geworden - Mutter in
ganz London mussten sich gefragt haben, wohin ihre
Kuchenmesser verschwanden. Trotzdem hatte niemand
vorgehabt, sie je zu benutzen ... oder zumindest hatte Keon
das immer geglaubt. Mittlerweile fragte er sich immer
mehr, ob er nicht vielleicht ein wenig naiv war. Je mehr
andere Jungen auf der Stralse ein Messer dabeihatten,
desto eher brauchte man selber eines; und wenn sie ein
grofSeres hatten, dann musste man sich selbst auch ein
groReres anschaffen. Aber so war das moderne Leben
eben. Es war nicht seine Schuld. Wenigstens sagte er sich
das immer wieder, damit er uberhaupt weitermachen
konnte.

Keon ruckte auf dem kalten und ziemlich unbequemen
Beton herum und brachte das linke Knie neben das andere,
sodass er nun kniete. Einen Augenblick lang uberlegte er,
wie unerfreulich das Ganze war und wie gern er jetzt zu
Hause sitzen und mit seiner Schwester Reb einen Film
anschauen und Chips essen wurde. Kurz uberlegte er, wie
angeekelt sie ware, wenn sie wusste, dass er in der Nahe
der U-Bahn-Station Finsbury Park hinter einem Busch
lauerte, um jemanden so sehr einzuschuchtern, dass er sich
vor Angst in die Hose machte.

»Keon? Bist du bei uns? Erde an Keon!« Fast ranzte
Steve ihn an, er klang sauer. Seine Stirn hatte er vor Wut
gekrauselt; weiche, weillliche Haut spannte sich uber
scharf geschnittene Knochen.

»Ja, ja, schon gut! Wenn er rauskommt, dann machen
wir ihm Druck. Ich hab’s ja kapiert.« Keon antwortete leise,



beinahe knurrend, und fragte sich gleichzeitig, ob es schon
zu spat war, um die Sache abzublasen.

»Und treib’s blof$ nicht zu weit, klar? Wir wollen dafur
keinen Arger kriegen. Tu nur, was du tun musst, damit der
kleine ScheilRer uns in Ruhe lasst, okay?«, fuhr Steve fort.
Er steckte sich eine Zigarette zwischen die schmalen
Lippen und zundete sie mit einem Zippo an. Seine Augen
sahen aus wie Satellitenschusseln, riesig und wassrig.
Fadenformige Blutgefalse uberzogen seine Augapfel und
machten aus dem Weil3 ein helles Rosa.

»Naturlich tue ich ihm nichts. Fur wen haltst du mich
eigentlich?«, fragte Keon und fuhr unbewusst mit dem
Zeigefinger uber das kuhle, glatte Metall, das ihm vom
Bund seiner Boxershorts gegen den Bauch gedruckt wurde.
Sein Herz begann wieder heftiger zu schlagen. Gut, er
hatte vielleicht nicht vor, Ricky Watson etwas anzutun, aber
er wusste, dass das, was sie planten, eindeutig falsch war,
genau die Sorte Mist, die seine Mutter veranlassen wurde,
noch ofter in die Kirche zu gehen und noch mehr zu heulen.

Was er alles anstellte, ohne dass sie Wind davon bekam,
war schon unglaublich. Jedes Mal, wenn er daran dachte,
schauderte er vor Schuldbewusstsein. Wie oft kam er
komplett zugedrohnt nach Hause. Wenn ihn dann der
HeilShunger uberfiel, nickte seine Mutter, lachelte stolz und
sagte etwas in der Richtung, er sei »im Wachstumc,
wahrend er Nudeln in sich hineinstopfte, bis er fast platzte.

Keon war es immer gelungen, echten Schwierigkeiten
aus dem Weg gehen, aber trotzdem mit den ublen Typen
herumzuhangen. Er stand immer dabei, lachte uber die
richtigen Witze und trug die richtige Kleidung, doch
irgendwie schaffte er es, sich niemals die Hande schmutzig
zu machen. Insgeheim war er stolz, dass er zu der
respektiertesten Gang der Schule gehorte, und ihm taten
die Mitschuler leid, die ihre Gesichter hinter dichten Ponys
versteckten und ihre Unsicherheiten in ihren



abgegriffenen, schweren Rucksacken mit sich
herumtrugen.

In letzter Zeit hatte allerdings jeder in der Gang Keon
gedrangt, mal etwas GrofSeres zu machen. Er hatte das
Gefuhl, dass sie ihn durchschauen wurden, wenn er sich
weigerte. Und wenn sie ihn durchschauten, dann wurden
sie ihn rauswerfen, und dann hatte er keine Freunde mehr.
Ihm war klar, dass er jedes bisschen Respekt, den er von
den Jungs bekommen konnte, dringend notig hatte, und
heute Abend wurde er sich Respekt verdienen. Danach
konnte er wieder untertauchen und sich aus dem
irrsinnigen Machtkampf raushalten, der zwischen den
meisten Jungen im Fairgrove Estate und an der Elm
Highschool herrschte. Er ware bekannt als derjenige, der
Ricky Watson dazu gebracht hatte, fur immer den Kopf
einzuziehen. Der dafur gesorgt hatte, dass die Kampfe
aufhorten, indem er ihm so viel Angst machte, dass er klein
beigab.

Auch wenn er Ricky heute Nacht nur einschuchtern
sollte - so etwas Aggressives hatte er noch nie getan. Doch
Keon hasste Ricky von ganzem Herzen. Ricky hatte nicht
nur zahlreiche von Keons Freunden verprugelt, sondern
hatte zu guter Letzt auch noch Steves kleiner Schwester
das Taschengeld abgenommen. Das war zu viel. Ricky hatte
das verdient, was ihm nun bluhte. Heute Nacht wurde Keon
Hendry ihm seine Grenzen zeigen, und niemand wurde sich
je wieder mit Keon anlegen. Er wollte nur dafur sorgen,
dass sich seiner Gang gegenuber niemand mehr etwas
herausnahm, und dann konnte er es vielleicht alles hinter
sich lassen. Aufs College gehen und sich auf den Abschluss
konzentrieren. Danach vielleicht sogar die Universitat
besuchen, ganz wie seine Mutter es sich schon so lange
wunschte.

»Wann kommt er denn uberhaupt? Es wird ganz schon
spat, oder?«, fragte Keon mit einem Blick auf das
Zifferblatt seiner riesigen, mit falschen Diamanten



besetzten Uhr. Er hoffte im Stillen noch immer, dass er aus
der Sache herauskam. Die ersten Tropfen fielen vom
Himmel.

23.35 Uhr.

»Nee, nee, alles cool«, erwiderte Steve und trat seinen
Zigarettenstummel aus. Der Kies knirschte laut unter
seiner Schuhsohle. »Er geht jeden Donnerstagabend boxen
und fahrt mit der U-Bahn nach Hause. Wenn er in zehn
Minuten nicht kommt, versuchen wir es nachste Woche
wieder.« Er blickte Keon aus dem Augenwinkel an. »Du
hast doch den Mumm, oder, Keon? Auf dich kommt’s jetzt
an. Aber noch mal, pass auf, dass keinem was passiert,
okay?«

Keon rutschte wieder voller Unbehagen hin und her. Die
hohe Mauer links von ihnen war mit bunten Graffiti
bespruht, die der Stadtrat nicht hatte ubermalen lassen,
weil sie als Kunst galten. Wahrend Keon sie betrachtete,
dachte er kurz uber den feinen Unterschied zwischen
Straftat und Kunst nach. Was ich tue, ist doch sicherlich
keine Straftat, oder?, dachte er. Die Walffe, die er bei sich
trug, wollte er nicht benutzen; er wollte damit nur
jemanden einschuchtern. Einen Eindruck hinterlassen.
Etwas verandern.

Ein betrunkener Mittfunfziger wankte an ihren Busch
und blieb einen Augenblick lang stehen. Die Jungen
konnten ihn durch die Blatter und Zweige gerade eben so
erkennen; sie sahen schutteres graues Haar, eine gefurchte
Stirn, eine Tweedjacke und eine braune Hose. Der Mann
schwankte hin und her und versuchte, die Titelmelodie von
Coronation Street zu pfeifen, bekam es aber nicht hin.

»Verfluchte Scheilse ...«, flusterte Keon.

Die beiden ruhrten sich nicht. Ihre Augen glanzten im
StralSenlicht. Der Mann stabilisierte seinen Stand, dann zog
er sich den ReilSverschluss herunter und begann auf den
Busch zu pinkeln, nur ein paar Zentimeter von Steve
entfernt. Steve verzog gequalt das Gesicht, fletschte die



Zahne und ballte die Faust. Der Uringestank stand rings
um die beiden in der Luft.

Keon verkniff sich ein Lachen, blickte auf seine Air-
Force-1-Turnschuhe und lenkte sich ab, indem er einen
Fleck von der Spitze des linken Schuhs rieb. SchliefSlich
ging der Mann mit dem schutteren Haar und der
Tweedjacke wieder weiter.

»Das war knapp, Alter«, sagte Steve. Er klang mehr als
nur ein bisschen sauer.

»Der Typ hat gepisst wie ein Kamel«, erwiderte Keon,
das Gesicht vor Heiterkeit verzerrt. Doch sofort senkte sich
wieder das Schweigen uber beide, und die Luft war zum
Schneiden. Der Regen fiel jetzt dichter.

23.41 Uhr.

Plotzlich waren Schritte in dem Durchgang zur U-Bahn
zu horen, die zur StralSenebene hinaufstiegen; sie
begannen leise und mit groffem Hall und wurden immer
lauter und scharfer. Das konnte jeder sein, dachte Keon.

Die ublichen Pendler und Kneipengaste, die an der
Bushaltestelle auf die W3 warteten, waren fort, und der U-
Bahnhof und seine Umgebung menschenleer. Die Jungen
gingen in die Hocke, eine Hand am Boden, wie
Olympiasprinter, die auf den Startschuss warteten. Auf das
Signal zum Angriff.

Keon war es schlecht.

»Da ist er!«, rief Steve plotzlich und stiels Keon in die
Aullenwelt, ehe er eine Chance hatte, noch zu kneifen. Der
Busch spie ihn auf die Stralse, seine FulSe polterten uber
den Boden.

Ricky, ein grofSer weilser Typ in einer schwarzen Jacke,
ging mit ubergezogener Kapuze, den Kopf nach vorn
gebeugt, damit er keinen Regen ins Gesicht bekam.

Keon eilte auf ihn zu. Sein Herz klopfte so heftig, dass
er kaum die Finger ruhig halten konnte. Die Aufregung
machte ihn fertig, seine Beine fuhlten sich an wie
Gummibander. Mit drei langen Schritten hatte er Rick



erreicht. »Komm her, du blode Sau!«, brullte Keon, riss ihn
an der Schulter herum und hielt ihm die Pistole vor die
Brust.

Aber dann horte er es.

Einen Schuss. Einen Knall, der so laut war, dass Keon
glaubte, er ware von anderswoher gekommen. Die Harchen
auf seinen Armen stellten sich auf. Nein!/ Das konnte doch
nicht sein? Sein Zeigefinger zuckte wieder, die Pistole hing
locker in seiner rechten Hand am Ende des
herunterbaumelnden schlaffen Arms neben dem Knie. Aber
der Abzug war so weit an den Griff zuruckgezogen, wie es
nur ging. Das musste er getan haben.

Vielleicht traumte er nur, vielleicht war es nur ein
Albtraum? Die Sorte, bei der man aufwacht und im Bett
aufrecht sitzt und um Atem ringt, die Beine in einer Masse
aus verschwitzten Laken verfangen?

Ricky wandte sich ihm zu und krummte sich dabei in
unverhohlenem, nacktem Schmerz zusammen. Jede
Bewegung schien in Zeitlupe abzulaufen.

»Oh, ScheilRe«, keuchte er, einen Ausdruck
grenzenlosen Entsetzens in den Augen. Er hielt sich mit der
rechten Hand die Brust, und ein Rucksack fiel auf den
Boden.

Doch das Gesicht, in dem der Schmerz der letzten
Lebenssekunden stand, war nicht Rickys Gesicht ... Die
angstlich zusammengepressten Lippen gehorten nicht
Ricky. Die Wangen, aus denen jede Farbe verschwunden
war, passten nicht ...

Keon sah sich nach Unterstutzung um. Steve haute
gerade ab, er horte nur noch seine in der Ferne
verhallenden Schritte auf der StralSe. Weg. Nirgendwo zu
sehen.

Der Mann. Dieser Kerl, wer immer es war, sackte wie
ein Sack Kartoffeln auf den Gehweg und krummte sich
zusammen. »ScheilSe, du Arsch. Du hast auf mich



geschossen ... wieso hast du auf mich geschossen?«, rief er;
sein Atem rasselte.

Keon stand nur da und starrte auf den Mann, dem das
Blut aus dem Korper rann. Es bildete schon eine kleine
Lache. Mageninhalt stieg Keon in die Kehle.

Einen fluchtigen Moment lang stellte er sich vor, sie
waren beim FulSballspiel samstagmorgens, und er sehe
einen verletzten Fullballer an, einen
Mannschaftskameraden vielleicht, der gleich wieder
aufstehen wurde, Schweils auf der Stirn, und lachte, ehe er
sich die Hande an den Shorts abwischte und auf den Rasen
ausspuckte. Aber nein ... dieser Mann atmete schwer und
unregelmalsig, als hatte er etwas im Hals, und er lag nicht
auf dem grunen Gras des Sportplatzes, sondern auf einer
kalten, feuchten Londoner StralSe.

Nur ein winziges Wimmern kam noch uber die Lippen
des Mannes, und aus seinem Mund floss noch mehr Blut
auf den schmutzigen Beton.

Keon liels die Pistole fallen. Sie klapperte laut uber den
Boden. Ein paar Sekunden stand er da. Seine Sicht zuckte
und sprang, als wiirde er Polka tanzen, und die Ubelkeit
ubermannte ihn. Pure Panik. Seine Lunge presste ihm mit
Nachdruck und lautem Keuchen die Luft aus dem Leib.

Wie aus dem Nichts erschien eine Frau mit drahtigem
Haar, schlug die Hande vor den Mund und blieb ein paar
Meter entfernt stehen. Ohne ihren cremefarbenen Mantel,
der unter der Strallenlaterne grellweils strahlte, ware sie
kaum zu erkennen gewesen. Sie war aus der Dunkelheit auf
eine Buhne getreten, auf der sich eine Tragodie des
wirklichen Lebens abspielte. Jetzt war sie Teil des Dramas
und hatte weder einen Text, den sie sprechen konnte, noch
eine Vorstellung davon, wie die Szene enden wurde.

Keon drehte sich um und starrte sie an. Er atmete tief
und schnell, dann blickte er wieder auf den Mann, den er
vielleicht ermordet hatte. Ihre Blicke trafen sich, und ein
paar Sekunden lang herrschte Verwirrung. Er konnte



versuchen, den Kerl zu retten; er sah aus wie ein netter
Mensch. Er wusste es nicht mit Sicherheit, aber bestimmt
hatte er eine Mutter, oder eine Frau, Kinder sogar ... Der
Mann klammerte sich an seinen braunen Rucksack. Er war
aus Leder und sah teuer aus. Vielleicht war das ein
Banker? Ein Buchhalter? Ein Anwalt?

Doch er konnte jetzt nichts weiter tun, also rannte er,
kampfte darum, die Ubelkeit und die Saure unten zu
halten, die ihm in die Kehle stiegen. Er musste hier weg. Er
musste von alldem weg. Weg von dem Mann, der sterbend
auf der Stralie lag.

»He, du! Komm zuruck!«, brullte die Frau. Ihre Stimme
war rau vom Qualm Tausender Zigaretten. Keons Beine, die
jetzt vor Angst heftig zuckten, trugen ihn mit einer
Geschwindigkeit in die Nacht davon, die er immer fur
unmoglich gehalten hatte. Jeder Schritt seiner
Trainingsschuhe hallte durch die Stralse und drang ihm,
wie um ihn zu verhohnen, wieder in die Ohren. Dieses
Gerausch wurde ihn sein Lebtag lang verfolgen und an die
Nacht erinnern, in der er vielleicht mehr als nur ein Leben
ruiniert hatte.

Die Frau rannte zu dem Mann, Tranen in den Augen. In
dem stromenden Regen kniete sie sich neben ihn, legte ihm
die Finger auf die Brust, spurte die feuchte Warme seines
Blutes, das seine Kleidung durchtrankte. Sie hob die Finger
in den Schein der nahen Stralsenlaterne. Thr Magen zog
sich zusammen, als ihr Blick auf das helle rote Blut an
ihren Fingerspitzen fiel.

Der Mann griff sich in die Tasche und keuchte dabei.
Die Frau sah ihn erstaunt an, als er etwas herauszog und
es ihr in die Hand druckte. Sie sah sich nicht an, was sie
erhielt, sie steckte es nur in die eigene Manteltasche; sie
war zu sehr mit ihm beschaftigt.

»Geben Sie das ... bitte geben Sie das ...«, stield er
hervor.



Er konnte nicht mehr reden, und in seine Augen trat ein
abwesender Ausdruck. Sie horte nur sein angestrengtes
Atmen, das immer wieder von verzweifeltem,
tranenersticktem Wimmern unterbrochen wurde.

»Bleiben Sie doch hier«, flusterte sie und brachte ihr
Gesicht naher. Sie druckte seine Wangen zwischen den
Handen, als konnte sie ihn dadurch hindern, fur immer in
Schlaf zu fallen, und hinterliels einen traurigen Streifen aus
seinem eigenen Blut auf seinen Wangen.

Mit zitternden Handen wahlte sie den Notruf. »Ja, hallo.
Ich heilse Lisa. Wir brauchen dringend einen
Rettungswagen. Bitte beeilen Sie sich; ich habe hier einen
Mann, der angeschossen wurde.«

Als sie telefoniert hatte, nahm sie seine Hand. Zuerst
erwiderte er den Druck, doch am Ende wurde sie ganz
schlaff.
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€s war Klaustrophobie in \/ollendung,

Donnerstag, 12. Marz 2009
Finsbury Park, Nord-London
22.30 Uhr

Bryony Weaver schob sich tiefer ins Bett. Das Laken strich
ihr uber die nackten, frisch rasierten Beine und hullte sie
ein. Wunderbares Gefiihl, dachte sie.

Erst vor einer halben Stunde war sie die Konturen ihrer
Waden und Knie mit einer Klinge entlanggefahren und
hatte sich versehentlich geschnitten. Zweimal. Wie jedes
Mal. »ScheilSe, Scheilse, ScheilSe ...«, hatte sie geflustert,
wenn sie merkte, wie die Schneide an einem Stuckchen
Haut hangenblieb und es sauberlich abtrennte. Nicht schon
wieder ... Eine Schramme hatte sie unter dem Knie, die
andere gleich uber dem linken Fuligelenk.

Die Zeit, bis die kleinen Schnitte zu bluten aufhorten,
war ihr wie eine Ewigkeit vorgekommen - und Bryony kam
es vor, als hatte sie eine ganze Rolle Klopapier verbraucht.
Danach hatte sie sich ein schwarzes Unterhemd und
karierte grune Shorts angezogen - die sie immer an die
Tapeten amerikanischer Madchen in Teenagerfilmen
erinnerten - und das lange, dichte Haar zu einem
Pferdeschwanz zuruckgebunden. Im Nacken spurte sie den
Luftzug, der durch das offene Schlafzimmerfenster
hereinkam.

Sie schmiegte sich noch ein wenig tiefer ins Bett und
spurte den kuhlen Stoff der Daunendecke. Ohne Max



erschien ihr das Bett wie eine unendlich weite Landschaft.
War er zu Hause, weckte er sie standig mit einem
fliegenden Arm oder einem sanften Kopfstols, wenn er sich
von seinem letzten Auftrag traumend hin und her walzte.
Seine Arbeit war so vielfaltig und manchmal so
erschreckend und intensiv, dass er nie richtig abschalten
konnte. Seit er die Stelle als Kameramann beim Fernsehen
angetreten hatte, traumte er sehr lebhaft. Gerade war er
noch auf den Fidschi-Inseln und filmte Prominente, wie sie
lebendige Insekten alSen, und im nachsten Moment hetzte
er durch ein leerstehendes Lagerhaus irgendwo in Afrika
und machte wichtige Aufnahmen fur seine neueste
Dokumentation. Egal, wann er nach Hause kam, ihm ging
noch eine ganze Weile lang alles Mogliche durch den Kopf,
wie die flackernden Bilder auf einem Zoetrop. Er lebte fur
seine Arbeit - sie war das Einzige auf der Welt, was er
beinahe so sehr liebte wie Bryony Weaver.

Wenn Max da war und das Zimmer mit dem Geruch des
Rasierwassers fullte, das er benutzte, seit er neunzehn war,
kam es Bryony oft so vor, als erstickten sie in der
Gegenwart des anderen. Sie mochte es allerdings so. Es
war Klaustrophobie in Vollendung.

Irgendwie fuhlte es sich merkwurdig an, allein zu sein -
dabei hatte sie es eigentlich gewohnt sein mussen. Fruher
war Max viel auf der ganzen Welt unterwegs gewesen. In
letzter Zeit filmte er jedoch tagsuber in Londoner Studios.

Sie nahm ihr Handy und scrollte zu der letzten SMS, die
er ihr am Morgen gesendet hatte: »Filmen heute Abend in
West-London, verdammte Anweisung in letzter Sekunde. Tut
mir leid, Schonheit. Bin morgen frih wieder da. Guck mal in
den Kuhlschrank, unterstes Fach. Liebe dich. Maximus X.«

Bryony streckte die Hand nach dem Nachttisch aus, den
sie mit trendigem Papier dekoriert hatte, das Max nicht
leiden konnte, und hob einen kleinen blauen Beilagenteller
herunter. Darauf war ein Leckerbissen, den Max ihr



mitgebracht und als Uberraschung im Kithlschrank
versteckt hatte. Zitronenkuchen. Ihre Leibspeise.

Sie senkte die Zahne hinein. Die Glasur splitterte, dann
drang sie in den weichen Teig darunter vor und schmeckte
intensiv bitteres Zitronenaroma. Es war funf Minuten nach
halb elf am Donnerstagabend, und sie konnte tun und
lassen, was sie wollte. Auch wenn sie Max nun vermisste,
sie wusste, dass sie sich nach dem Alleinsein sehnen
wurde, wenn er erst wieder da war und seinen ublichen
Unsinn anstellte - wie etwa zu versuchen, seine Sachen auf
dem Bett zu bugeln, weil er keine Lust hatte, das
Bugelbrett aufzustellen.

Als sie den Kuchen zu Ende gegessen hatte, stellte sie
den Teller wieder auf den Nachttisch und tastete nach
ihrem Buch. Nachdem sie einige gestreifte Kissen in ihrem
Rucken aufgebaut hatte, schob sie die Finger zwischen die
Seiten von George Orwells 1984. Das Buch war eine
wirklich alte Ausgabe, genau, wie Bryony es mochte: Es
war voller Teeflecke, und es roch nach Zigaretten - ein
Geruch, den man in modernen Buchladen nicht fand.
Bryony hielt es sich vors Gesicht, vergrub die Nase
zwischen den Seiten und atmete tief ein, malte sich
Erinnerungen aus, die nicht ihre Erinnerungen waren. Der
Geruch eines Buches konnte mehr Geschichten erzahlen als
die Worter darin.

Sie schloss die Augen und schnuffelte wieder. Diesmal
liel8 sie sich von dem Rauchgeruch in ihre eigene
Vergangenheit entfuhren. Bryony wurde ins Jahr 2002
zuruckversetzt, in den Mai, in den Biergarten eines kleinen
Lokals in Shoreditch. Sie hatte eine Zigarette zwischen
Daumen und Zeigefinger gehalten wie einen Joint und aus
halb geschlossenen Augen einen Mann beobachtet, der ihr
gegenubersals und den sie noch nie gesehen hatte.

»Rauchen ist verflucht ungesund«, hatte er gesagt und
einen kraftigen Zug von seiner Zigarette genommen, dann
mit der freien Hand die Bierflasche gehoben, an der das



Kondenswasser hinunterlief und sich auf seinen Fingern
sammelte.

Bryony war schon recht angetrunken, obwohl es noch
fruh war, und fragte sich, ob es ihm auffallen wurde, wenn
sie ihr linkes Auge mit der Hand bedeckte und ihn nur mit
dem rechten ansah. Nur damit sie ihn deutlicher erkennen
konnte, naturlich ... »Entschuldigung, wer sind Sie?«,
fragte sie voller Angst, sie konnte vielleicht lallen.

Der Mann vor ihr sah so gut aus, dass es ihr beinahe
Angst machte, aber der viele Wein, den sie an diesem
Nachmittag getrunken hatte, hinderte sie daran, das zu
tun, was sie normalerweise in einer solchen Situation tat -
namlich eine Entschuldigung zu murmeln und
davonzueilen, bevor sie sich blamieren konnte. Die junge
Bryony Weaver hatte kein sonderlich grolses
Selbstvertrauen besessen.

Er trug sein marineblau und weild gestreiftes T-Shirt mit
ungezwungener Lassigkeit. Sein dunkelbraunes Haar war
an den Seiten ganz kurz geschnitten, aber auf dem Scheitel
spross es ein wenig wilder. Sein Pony war so lang, dass er
zu einer Spitze zusammenlief und fast seine Augen
bedeckte. Thn umgab etwas Geheimnisvolles. Irgendwie
wirkte er schmuddelig, als musste er einmal kraftig
abgeschrubbt werden. Gleichzeitig gefiel ihr die
Vorstellung nicht, ihn sauberzuwaschen, so als ware er
dadurch ein wenig verdorben worden.

Bryony lachelte breit in ihr Buch, als sie sich an den Tag
erinnerte.

Er hatte einen gewissen schurkischen Charme an sich,
etwas Abenteuerliches, als ware er in der Lage, sie zu
uberreden, einfach ihre Sachen zu packen, zu ihm ins Auto
zu springen und mit unbekanntem Ziel loszufahren. Ein
Mann musste schon ungewohnlich sein, damit ein Madchen
so empfand.

Bryony war einundzwanzig gewesen und mochte die
Jungen von Shoreditch und ihre Pfoten, die schmuddelig



waren, weil sie den ganzen Tag lang in einem verstaubten
Kunstleratelier irgendeine traurige, nackte Gestalt
abmalten. Sie waren intelligent, aufmerksam und kreativ.
Sie hatten etwas Besonderes an sich. Bryony hatte die
gelackten Jungen aus der City in ihren schicken Anzugen
immer verabscheut, wie sie in ihren Nachtclubs im
Bankenviertel herumhingen und ein Madchen suchten, das
sie nach Hause abschleppen konnten, um sich uber die
bittere Einsamkeit ihres Arbeitslebens hinwegzutrosten.
Sie standen fur alles, was Bryony zuwider war.

Im Ruckblick fand sie das alles sehr komisch.

Doch so sehr sie die jungen Kunstler gemocht hatte,
fand sie sie auch einschuchternd wegen der Art, wie sie
sich kleideten und uber Politik sprachen, die sie offenbar
niemals wirklich verstanden. An der Universitat hatte
Bryony ihre zermurbende Schuchternheit nicht verloren,
und jedes Mal, wenn ein gut aussehender Mann in der
Nahe war, stieg ihr eine tiefe Rote in die Wangen. Dafur
hasste sie sich.

»Ich bin Max Tooley«, hatte er gesagt. Mit seinen
dunkelbraunen Augen suchte er ihren Blick und nahm
einen Kontakt auf, den sie als verstorend nah empfand. Ihr
war dabei ein wenig, als durchfliel3e sie ein elektrischer
Strom.

Er hatte eine tolle Nase ... Sie hatte nicht sagen konnen,
was an dieser Nase so gut war, aber sie war gut - ein
Hinweis auf seinen Charakter vielleicht? Aber in diesem
fruhen Stadium liel$ sich das noch nicht sagen. Jedenfalls,
die Nase war gerade, nicht zu grof5, nicht zu klein. Einfach
ideal.

Max schurzte die Lippen, als denke er nach, dann
blickte er auf und lachelte sie frech an. Er streckte die
Hand uber den verwitterten Biertisch, und dort schwebte
sie einen Augenblick lang.

Ihr fiel auf, dass an seinen Fingern keine getrocknete
Farbe klebte, keine Kreide, und dass er auch keine Schnitte



von Metallarbeit hatte. Auf der Stelle fragte sie sich, was er
wohl machte.

»Schuttelst du mir jetzt die Hand oder nicht?«, fragte er
und lachte ein wenig. Seine Zigarette zitterte zwischen
seinen wohlgeformten Lippen. Wie spitzbubisch er wirkte.

Sie hielt kurz inne. Plotzlich hatte sie sich vollig unter
Kontrolle, weil der Wein betaubend auf ihre gewohnte
Schuchternheit wirkte, und sie hob die rechte Augenbraue,
wahrend sie ihn eingehend musterte. »Hallo, Max, schon,
dich kennenzulernen.« Sie streckte die Hand in die Leere
zwischen ihnen, und der ungewohnliche Ring an ihrem
Zeigefinger funkelte in der Sonne des fruhen Abends. Er
war betrachtlich schwerer, seit ihre Mitbewohnerin einen
rabenschwarzen Stein darangeklebt hatte.

Doch kaum reichte sie ihm die Hand, als Max seine
Rechte wegzog wie ein Kind. »Ha, ha! Zu spat!«, rief er,
lachte schallend und knallte die Handflache auf den Tisch,
sodass die leeren Glaser klirrend gegeneinanderstief3en.

Sie zog ihre Hand ebenso rasch zuruck. Sie war
verlegen und zugleich verargert. »Wie erwachseng, sagte
sie tonlos und starrte ihn kalt an.

IThr wurde klar, dass sie wahrscheinlich ziemlich
ungehobelt wirkte, und lachelte deshalb. Ihr Lacheln war
ein Versuch, diese Wirkung zu uberspielen, die ja nur
Resultat ihrer Schuchternheit war; sie verjagte damit aber
jeden netten Mann.

»Das ist aber eine hubsche Kauleiste, die du da hast ...
ah ... wie heilst du eigentlich?« Max druckte mit der einen
Hand den Stummel seiner Selbstgedrehten in dem
Glasaschenbecher aus und wedelte extravagant mit der
anderen.

»Bryony«, sagte sie und schnippte ihre Kippe in einen
Busch hinter ihr, eine beschwipste Auflehnung gegen das
System.

Er sah sie stirnrunzelnd an, Umweltverschmutzerin, die
sie war.



»Kauleiste?«, fragte sie. Das hatte noch niemand zu ihr
gesagt.

»Zahne. Du hast hiilbsche Zahne«, sagte er, dann sprang
er von der Bank auf und hetzte in den Pub, als hatte er
gerade entdeckt, dass er in einem Ameisenhaufen sals.

Den ganzen Abend war sie diese Begegnung mit ihrer
Mitbewohnerin Eliza durchgegangen, einer angehenden
Schmuckdesignerin. Bei jeder Gelegenheit befestigte sie
mit einer Klebepistole, die tropfte wie das Maul eines
bissigen Hundes, begeistert Halbedelsteine an Bryonys
Ringen und Halsketten.

»Was heilst es, wenn ein Mann dir sagt, du hast schone
Zahne, Eliza? Mag er dich dann?«, fragte Bryony. Sie lag
vor ihrem Bett, die Beine auf die Matratze gelegt, das lange
Haar auf dem Vorleger ausgebreitet. Max Tooleys Gesicht
ging ihr einfach nicht aus dem Kopf.

Eliza ringelte einen dunnen Draht mit einer unglaublich
kleinen Zange. In ihrer Konzentration wackelte sie mit den
Zehen.

»Ah ... Zahne? Zahne ... hmmmm. Ich weil es nicht,
Bryony. Ich meine, er hat ja nicht zu dir gesagt, du hattest
einen sulsen Po oder hubsche Beine oder so was, oder?«,
fragte sie und blickte auf, qualvolle Aufrichtigkeit in den
Augen.

Bryony seufzte tief.

»Und welcher Mann redet schon uber Zahne? Mir
kommt das ein bisschen komisch vor.« Eliza sprach immer
langsamer, weil sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren
wollte, und offnete den Miniaturschraubstock, der ihr
Werkstuck hielt, einen Ring. Sie hob ihre Kreation ins Licht
und betrachtete sie kritisch, den Mund zu einem
unzufriedenen Schmollen verzogen.

»Das ist Mist, Bryony! Absoluter Mist!«, rief sie
frustriert und warf das Ding in den Metallabfall. Dort
schepperte der misslungene Ring laut am Boden. Das
Scheppern war das Gerausch des Fehlschlags, das in ihrem



