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A Cubali, por prestarme su memoria.

Calypso:
ritmo afrocariberio que narra una historia. Se origina en los

informativos clandestinos que los esclavos solian cantar y bailar,
para comunicarse las noticias del dia y las maldades del amo.

Calypso:
personaje femenino de La Odisea, cuyo nombre significa “la que

oculta’. Con ella permanecio siete anos Ulises, cuando llego a su
isla tras haber naufragado. A pesar de que a su lado lo esperaba
la inmortalidad, el héroe prefirio regresar al hogar de Penélope.



Amanda

uando Lorenzo Parima se hizo a la mar, habiase
Ccumplido un hito muy importante en la historia universal
y en la suya particular. El dia anterior, Lorenzo transportd su
Ultima caja de cargador de muelles al mismo tiempo que, al
otro lado del Atlantico, un austriaco loco desataba la
segunda guerra mundial. Pero ni Hitler ni Parima conocian la
existencia de uno y otro y cada quien iniciaba una invasion
a territorios ajenos, a su manera y segun sus posibilidades.

A Lorenzo lo acompafiaba su camarada de trabajo, el
inefable Plantintdh Robinson, colega de incontables
cargamentos, hombre de buena fama y calificado prestigio,
el mejor estibador del Puerto. Un artista del equilibrio era
Plantintah, conocido internacionalmente por su habilidad
para calcular la verticalidad de fardos, cajas y bultos, tan
perfeccionista y perfeccionado, que ningun capitan de barco
favorecido con sus servicios pudo, jamas, quejarse de
inestabilidad en sus bodegas. Sus anchas espaldas eran
capaces de duplicar y hasta triplicar la carga soportada por
otros hombres de reconocida fuerza y resistencia.

Estas y otras publicas cualidades habian sido decisivas
para amarrar la amistad del blanco al negro. Pero no fue la
Unica razon. El verdadero motivo por el cual Lorenzo se
encontraba a punto de iniciar la aventura mas trascendental
de su existencia, la que modificaria el curso de su destino,
fue porque el negro contaba con los recursos necesarios
para decir adidés a los muelles, a la crisis y a los salarios
bajos, y darle la bienvenida a un futuro mas independiente y
promisorio. El comercio que juntos proyectaron, si salia bien
y no tenia por qué salir mal, les permitiria abandonar para
siempre el muelle y la cuadrilla nUmero 7, y convertirse en
présperos hombres de negocios.



Ademas del interés meramente comercial, a Lorenzo lo
cautivd la gentileza de Plantintdh cuyo verdadero nombre -
si por verdadero se entiende el del registro civil- era
Alphaeus Robinson. Alphaeus o Plantintah, como se prefiera
llamarlo, era también el Unico negro que se relacionaba con
todos por igual sin discriminar religiéon, aspecto o color, en
parte porque no era suUbdito britanico y por lo tanto no se
sentia superior a los demas imperios, y también porque
disfrutdé de una infancia libre y feliz y no habia conocido
insultos ni humillaciones.

Su padre formé parte de una inmigracién masiva de St.
Kitts, isla de las Antillas Menores, que llegé al Puerto con la
intencién de mejorar su nivel de vida trabajando en la
compania bananera, pero a la hora de las verdades ni el
salario ni las demdas promesas correspondieron con la
realidad. Por esta razén participd en una protesta que
abarcé a mas de un centenar de antillanos enganados,
todos nativos de islas de dominio britanico, para reclamar la
repatriacion. La revuelta, si bien grande y valiente, no sirvié
de nada porque en lugar del pasaje de retorno los
manifestantes recibieron, ademas de la paliza propinada por
la policia, un singular discurso del cénsul inglés quien
intentd aplacar los animos de los indignados trabajadores
consolandolos con las virtudes alimenticias y el poder
nutricio de los bananos. Alphaeus Robinson padre, huyendo
de la golpiza y de las palabras falsas del cénsul, corrié por
todo lo largo de la playa con la esperanza de llegar a
Panama, pero una muchacha bonita y graciosa, oriunda de
la isla de San Andrés que parecia estar esperandolo antes
de llegar a la frontera detuvo la carrera y Robinson se quedé
a mitad del camino. Esa fue, al poco tiempo, la mama de
Plantintah. Nacido entre los verdores de la selva y la calida
blancura de una solitaria playa, el muchacho crecié
libremente ajeno a odios raciales y rencores, razén que le
permitié, cuando ya podia pararse sobre dos largas piernas
mas agiles y fuertes que las de Jesse Owens (el negro que



corrié en las olimpiadas de Berlin ante los ojos espantados
de los arios, inmortalizadas por la camara de Leni
Riefenstahl) callar al primero que lo llamd negro hijueputa
con un knock out que Joe Louis hubiese envidiado
honestamente. Memorable, el derechazo. Pasé a integrar el
repertorio de leyendas de los anales del Puerto y terminé
por crearle, a su autor, tal prestigio que nunca mas tuvo
necesidad de repetirlo. Solo habia que observar, por unos
instantes, los pufos de Plantintdh para que las alusiones y
las ofensas racistas quedaran atascadas en la garganta del
agresor.

En otro orden de cosas, sus poderosas palmadas en las
espaldas, sus carcajadas de piano en noche de jazz, la
mirada bondadosa y cdélida de sus ojos redondos, eran tan
irresistibles como la elegancia de su cuerpo elastico,
admirablemente formado, de su cabeza pequefa que tenia
las facciones armoniosas y bien trazadas de un somali. Esto
ultimo es un decir porque, en realidad, el lugar de
procedencia de sus antepasados africanos era tan oscuro
como su piel melaza. Mandinga, congo o carabali -con
algunos aportes europeos que habian dejado su impronta en
el color de sus ojos claros-, Plantintah olia a bayrum y su
bolsillo siempre estaba dispuesto a cubrir urgencias ajenas.
Bueno para arrancarle armonias a la dulzaina, era presencia
obligada en fiestas y bares donde solia beber con
moderacién porgque tenia la virtud de embriagarse con su
propia risa.

Los que lo envidiaban le decian Robinson o lo llamaban
Negro, o Negro Robinson si querian ser mas explicitos. Y los
qgque le querian bien, solamente Plantintdh. Betsabé y las
mujeres blancas de la mas rumbosa casa de putas del
Puerto le decian Jicaritas de Agua Dulce, apodo expresivo y
carinoso para distinguirlo de la clientela ordinaria.
Plantintah era también un apodo, le decian asi a causa de
su desmesurada aficién a ciertas golosinas de masa rellenas
con platano dulce tenido de rojo vegetal, que en buen inglés



se escribia plantain tart, pero que hablado en la forma
dialectal de la regibn sonaba aproximadamente asi,
plantintah. A pesar de su buen humor, su eterna sonrisa y
su excelente disposicidn para la diversion, en el fondo era
un hombre formal, tenia una novia y sus aspiraciones en
este mundo giraban alrededor de su futura mujer y sus
posibles chiquillos.

El dechado de perfecciones que era Plantintdh y su
tremendo éxito social no pasaron desapercibidos para el
astuto nativo de los valles del interior. Como hombre de
montafa, campesino de tierra adentro, Lorenzo Parima tenia
una facultad especial para acogerse al arbol de la mejor
sombra y para beber de los arroyos mas cristalinos. Bajo de
estatura, nada corpulento, algo desmafiado y sin ninguna
habilidad notable, el blanco suplié su falta de atractivos y su
carencia de gracias profitando de las virtudes del negro.
Nunca iba a ninguna parte sin él, ni al trabajo, ni a los
burdeles, ni a las cantinas, ni a ninguna diversién. Se las
arreglé hasta para conseguir que el otro pagara las facturas
de sus esparcimientos, con el cuento de que él debia enviar
dinero a su madre, pobre tisica, a un remoto pueblo de
clima inhdspito y frio. Asi, Lorenzo ahorraba lo que
Plantintah despilfarraba, porque lo que al primero le excedia
en generosidad, al segundo le sobraba en cicateria. Pero ahi
iba la desigual pareja, y a fuer de andar siempre juntos su
relacién acabd por parecerse a la amistad. Al menos eso era
lo que pensaba el negro. De los pensamientos del blanco
nunca podia saberse porque los ocultaba bajo una expresién
ambigua que no revelaba nada.

Un velero de cabotaje provisto de un motor para las
emergencias estaba junto al muelle. La embarcacién de
poca eslora, para un numero reducido de pasajeros,
destinado su espacio mayor a carga, esperaba. El océano
rompia la largura de su superficie con un oleaje discreto. En
la angosta cabina el capitdn y su Unico marinero sudaban
pretendiendo poner en marcha el motor para hacerse mar



adentro, donde luego |lo apagarian para ahorrar
combustible. Batallaban entre abundancia de imprecaciones
mientras repetian tenazmente Ila misma maniobra,
invadiendo el aire con olor a brea y aceite hasta que el
ronroneo se hizo estable y media docena de pasajeros
ocupd su sitio y acomodd sus maletas de cuero afnejado por
el uso y los malos tratos entre bultos de variado tamano,
hechura y color.

Plantintah salté con agilidad de venado a la cubierta y
Lorenzo Parima lo siguié como pudo. El capitan recogié el
grueso cable que mantenia la amurada junto al muelle y la
embarcacidn se separé en direccidén hacia el este, por donde
un sol prometedor de enceguecedora luminosidad ascendia
en su implacable rodar.

Se alejé la ciudad con sus inglesas casas victorianas de
dos plantas, adaptadas al calor del trépico, y sus calles
calientes donde navegaban, en perezosa desidia, hombres y
mujeres de todas razas, facciones y matices.

El agua azul lanzé destellos gozosos y muy pronto el
velero se deslizé por la sedosa superficie saltando, como un
juguetén delfin, entre las olas alegres de mafianear
asoleadas. Mar adentro, el motor fue apagado y las velas,
desplegadas por el viento, impulsaron la navegacion. Lejos,
al otro lado de las profundas aguas del Caribe, mas alla del
océano, los aviones alemanes sobrevolaban, zumbando, la
espantada campifa polaca. Los pasajeros, inocentes, se
preparaban para navegar sin saber que se habia desatado
la mas grande demencia conocida en el planeta.

Los pajaros marinos, pelicanos y gaviotas, acompafiaron
al velero durante un cierto trecho y luego regresaron a sus
rocas, a la seguridad de la playa y a la busqueda incansable
de sus alimentos habituales. Fingiendo una seguridad que
estaba lejos de tener, Lorenzo contabilizaba las palmeras
visibles a su derecha para no ver la proa levantarse muy por
encima de la linea de flotacién, hecho que lo puso nervioso.



Un pajarillo descansé sobre la borda, rascandose debajo del
ala con su pico.

—La booby pide lluvia -comentd Plantintah, volviendo
sus ojos hacia el horizonte, en el que se acumulaban
algunas nubes. Se puso a discurrir sobre un posible mal
tiempo, en su castellano de vocales acostadas, arrastrando
erres, confundiendo pronombres, y convirtiendo los articulos
en algo tan indefinido que nunca se sabia el género exacto
de sus sustantivos.

Lorenzo espantd al pdjaro para conjurar su aguero. Los
demds viajeros charlaban, despreocupados, en inglés
dialectal, y a cortos intervalos se escuchaba el susurro
misterioso de los indios, siempre proclives al silencio.
Ninguno parecié advertir ni escuchar el comentario de
Plantintah.

Cuando la franja costera perdidé su verde brillantez y se
torné opaca y gris por la distancia, un aguacero moderado
comenzé a caer y las olas cambiaron sus inocentes
jugueteos por hostilidades crecientes. Los pasajeros
esperaron, al aire libre, un rato prudencial, permitiendo que
se les humedeciera la cabeza. Al cabo levantaron los ojos al
cielo y sin hacer comentarios pasaron a guarecerse en la
estrechez de la cabina. Ahora el cielo tenia el color del
plomo.

Estrujado entre los acerados muslos de su amigo y las
caderas de algodén de una negra gorda que dijo llamarse
Marian Anderson, Lorenzo procuraba disimular el susto
atendiendo a la conversacién de sus compaferos de ruta,
sin entender mayor cosa y sin pretenderlo tampoco. Su
experiencia con el agua salada se reducia a ocasionales
chapuzones domingueros, siempre en la orilla, temeroso del
oleaje, espantado de su fuerza y de las insondables
cavernas marinas, trampas mortales en las que solian
ahogarse buzos y pescadores. Navegar, lo que se dice
navegar, nunca lo habia hecho.



Se trasladd a la costa porque detestaba la agricultura y
porque las tierras de su padre eran demasiado pocas para
ser repartidas entre tantos hijos. Después de cursar algunos
anos de escuela, nifo aln para rebelarse contra su destino,
dejé pasar los anos sembrando frijoles y ayudando a su
familia en las tareas obligadas. Pero apenas cumplié los
dieciséis, 1i6 sus bartulos y se escapd hacia el norte del pais,
donde trabajé correteando vacas. Insatisfecho, decidié
probar suerte en el punto cardinal contrario. Estuvo un
tiempo en las fincas bananeras y después, aunque no tenia
ninguna experiencia como estibador, logré que le dieran
trabajo en los muelles, pese a que la situacién del Puerto
era critica, el salario malo, y él con muy poca corpulencia
para desempenar la faena.

Para ahuyentar su terror al mar, evitd el pensamiento de
gue no sabia nadar y buscd refugio en el proyecto que
Robinson le propuso y que él, ansioso de mejorar su
condicién econdmica, aceptd. El sueio del comisariato,
bautizé Plantintdh a la visidn apocaliptica de cientos de
tarros de leche condensada alineados, como un ejército, en
estanterias paralelas alargadas hacia el infinito, una sobre
otra, compartiendo el espacio con jabones amarillos y
caseros, sobrepuestos cual barras de oro, a continuacion
cortes de percal, zaraza y sedas floreadas seguidos por
clavos, alicates y lapices de labio, talcos, pastas dentifricas,
clavos y tornillos, aspirinas, lamparas de canfin, candelas y
cajas de talco, ollas, cristaleria y tazas de loza, calzoncillos
de algodén, cigarrillos, té y machetes. En el suelo: sacos de
arroz, fideos finos, macarrones, sacos de azucar blanca,
picos, palas, monturas y aperos. Sobre el mostrador, un
enorme recipiente de vidrio lleno de confites donde el
azUcar compartia rayas verdes con otras coloradas. La lista
de todos estos productos habia sido elaborada por el negro,
a la que el blanco agregé el infaltable café de su terrufo
natal.



Todo esto y una horda de clientes entrando por la puerta,
acabando como zompopas con los granos y el azlcar,
mujeres disputando fruslerias, y ellos dos vaciando la
bodega para reponer la mercaderia vendida. Y el dinero
debajo del colchén. O entre las tablas de la pared. O en el
banco. O donde mejor resguardo se encontrara para él.

Lo mejor de la cosa -sonreia Lorenzo-, era que él no
necesitaba poner un centavo de su dinero, porque el capital
seria aportado por la novia del negro, pequefia herencia
adquirida al morir sus padres. Amanda Scarlet era la novia
de Plantintdh desde la mas remota infancia, y si él se habia
alejado de ella para salir a trabajar al Puerto fue con el
propdsito de hacer sus propios ahorros, lo que a la larga no
consiguidé porque hasta su Ultimo salario lo gastd en regalos
para ella. Entre camisones de telas pintorescas y bibelots
indtiles le comprdé un sombrerito de fieltro que tenia un
racimo de uvas de fantasia, con el que esperaba verla -
explic6- muy elegante cuando hicieran su primer viaje en
tren a la capital. Plantintdh hablaba de su Amanda con
exultante entusiasmo. Segun él, no habia palabras para
describir tanta belleza. Lorenzo se lo creia, le gustaban
mucho las mujeres negras y de tanto en tanto alguna
muchacha de carbdén mineral le hacia volver los ojos en las
calles del Puerto, reconocia que tenian cuerpos mejor
formados que las mujeres blancas de la zona, pero en el
fondo de si mismo, su ideal de belleza femenina era la
estampa de un almanaque con la propaganda de Mejoral
donde se veia a una rubia de sonrisa picara, cutis de
porcelana y grandes pechos rosados encaramada en un
asiento de bar.

A Lorenzo lo que ahora le inquietaba no era la belleza de
la novia de su socio, sino el que surgiera algun
imponderable que echara por tierra los suefos del
comisariato. Podia suceder que al llegar a Monky Point -
punto de su destino y pretexto del viaje que estaban
haciendo, lugar remoto donde habia una fiesta de



cumpleanos- se esfumara el tal capital o la tal Amanda
Scarlet se hubiera largado con otro, y con esto se hiciera
humo el negocio.

Entonces si que la vida se le complicaria mucho a
Lorenzo Parima porque, con la crisis, su plaza ya estaria
ocupada por alguno de los muchos desempleados que
deambulaban por los parques del Puerto. Su recontratacion,
en caso de gue lo del comisariato fracasase, seria imposible
de lograr.

Mientras Lorenzo se echaba unas jaculatorias
emplazando a la divina providencia para que las cosas
salieran como habian sido proyectadas, una arafa
clandestina entre el cargamento de cacao y bananos que el
capitan habia transportado el dia anterior, escondida entre
las ranuras, salid6 de su guarida con ganas de armar jaleo,
pero nadie la advirtié. Se agarré del borde interior del
pantaldon de Lorenzo y estorbada en su propodsito de
continuar su ascenso por un inocente movimiento de la
rolliza pierna de la negra que se esmeraba en mantener el
equilibrio, descargé su frustracién en la pantorrilla de
Parima. Este no sintié el efecto del piquete sino pasados
unos minutos cuando ya la arafia habia desistido de su
aventura, regresado a su escondrijo, y la ponzofia hacia su
efecto. Lorenzo se levantd el pantaldon y descubrié una
roncha colorada con un abombamiento acuoso en el centro.
El escozor fue en aumento y, antes de rascarse, consulté
con Plantintah sobre la identidad del insecto malhechor,
temiendo que fuese un alacran. Las olas hacian incémoda la
observacion y en el aire chocaron la cabeza de Plantintah
con la de la negra que también quiso averiguar la magnitud
del suceso. Los dos opinaron que se trataba de algun bichito
inocuo y que el paciente podia rascarse a voluntad.

La quilla mantenia el rumbo y el capitan se orientaba por
senales invisibles, buen conocedor de atolones, arrecifes y
bancos de coral, mientras su marinero, un adolescente de
0jos leganosos, procuraba poner nuevamente en marcha el



motor, sin lograrlo. Las velas amenazaban rasgar y el
zarandeo del velero obligaba a todos a dar manotazos
buscando invisibles puntos de apoyo en el aire, cada vez
mas humedo, porque la lluvia penetraba mojandolos a
todos. Baldazos sin conmiseracion alborotaban a las olas
enloquecidas que reventaban contra la borda y el agua
salpicaba por doquier. Una bruma densa envolvia el
panorama exterior ocultando completamente la linea del
horizonte. Afectado por el panico y por el piquetazo de la
arafa, Lorenzo vomitdé su desayuno sobre sus pies y los de
sus vecinos inmediatos. Frijoles y arroz, acidos y a medio
digerir brotaron escupidos entre café con leche y pedazos
informes de tortilla de maiz. El accidente tuvo un efecto
terapéutico pero no para el autor sino para sus victimas. El
temor a la tempestad, que habia silenciado a todos, estallé
en forma de burla cruenta contra Lorenzo, quien ademas de
padecer el insufrible malestar de su mareo, hubo de pasar
por la humillacién de ser objeto de escarnio y menosprecio.
Rudas carcajadas, lanzadas sin caridad alguna, celebraron
su debilidad entre alusiones a su delicado estdbmago de
blanco incapaz de resistir las mudanzas y los caprichos del
mar. El, intuyendo que en el interior de la cabina se
desataba una venganza de caracter étnico, se limité a
limpiarse la cara con el panuelo que llevaba para la fiesta,
procurando despejar a sus toscos zapatones del compuesto
pegajoso que habia derramado sobre ellos.

El desahogo reivindicante terminé también por aplacarse
y el miedo se aduefd de todos los pasajeros. No habia
forma de sostener el equilibrio y la negra gorda, de unos
treinta anos, cara redonda y facciones muy agradables,
comenzé a gimotear y a decir oh, Lord, oh God. Sin que
nadie se lo preguntara conté a gritos que sus hijos la
esperaban, que no tenian a nadie mas que a ella en el
mundo y que no podia morir porgue eran muy chiquitos y no
habia quien los acogiera, oh, Lord, oh, God. Un aliento de
solidaridad conmovié a los pasajeros y se dieron a la tarea



de consolarla, pero pusieron tanto empefio en consegquirlo y
fueron tantas y tan nutridas las demostraciones solidarias
que Marian Anderson, necesitada solo de un par de palabras
para calmarse, agobiada y aturdida, en el paroxismo de su
tensidn nerviosa, descargd contra Lorenzo un rudisimo
manotazo porque confundié un inocente intento de este por
sujetarse con un agarréon en uno de sus voluminosos
muslos. En realidad la intencién de Lorenzo habia estado
absolutamente desprovista de contenido procaz, pero un
violento remezén de la barca transformé su desesperado
propdsito en un descarado ataque sexual. La mujer,
ofendida, quiso tomar distancia de su vecino pero no habia
espacio hacia doéonde escurrir su abundante anatomia y
Lorenzo, para no repetir su desaguisado y evitar que las
olas lo arrancaran de su sitio, no tuvo mas remedio que
colgarse del brazo de Plantintah no fuera a suceder que la
negra, en otro malentendido, le volviera a pegar. El hecho
de hallarse tan aferrado a Plantintdh pudo haber sido
también motivo de burla, pero ya para entonces eran
muchas las horas de navegacién y los pasajeros, palidos y
angustiados, en lo Unico que pensaban era en poner los pies
sobre tierra firme.

—Estamos cerca de Monky Point -dijo el capitan, quien
hasta entonces no habia dejado escapar una sola palabra, ni
su marinero, tampoco.

—Es mejor que bajen aqui y sigan su viaje a pie, el mar
esta muy picado -aclardé como si nadie se hubiera percatado
de esto.

La lancha giré hacia la derecha recibiendo toda la fuerza
del oleaje por la popa. De pronto aminoré el bamboleo y
entré en una ensenada de aguas mas tranquilas, protegida
de la bravura del mar por compactos atolones que el
capitan sorted con extraordinaria habilidad. Pero la costa no
se veia, uniformado el paisaje por un mondétono color
oscuro. Entre algunos pasajeros y el tripulante bajaron un
bote, en el que subieron a la mujer, a Lorenzo y a los indios.



Sumergiendo los remos con energia el marinero los condujo
hasta que un golpe blando los deposité en la arena. Solo al
desembarcar avizordé Lorenzo la silueta imprecisa de los
arboles. Un viaje mas hizo el bote y completé el traslado de
los pasajeros.

La lluvia caia con furia y sin tener punto seco en el
cuerpo, el grupo echd a caminar. Los indios se despidieron y
se internaron en un sendero, montana adentro. Poco
después, la negra gorda se separd, sin despedirse. Un
trecho mas alla los Ultimos acompanantes se alejaron entre
adioses y quedaron solos los futuros socios. Lorenzo seguia
a Plantintdh sin ver déonde ponia sus empapados zapatones,
mudo y enojado, mientras el primero deliberaba que la
fiesta ya deberia haber comenzado y que se estarian
perdiendo lo mejor. Hasta donde Lorenzo habia entendido,
en Monky Point celebraban los quince anos de Daisy
Watson, la mejor amiga de Amanda Scarlet, lazo que se
ataba alrededor de una circunstancia comun: las dos eran
hijas Unicas, primas, por afadidura, y vivian juntas. En la
misma casa también estaba Emily, la hermana de
Plantintah. Mr. Watson, el papa de Daisy, ademas de acoger
bajo su techo a hijas ajenas era, segun le habia contado
Plantintah, un hombre muy rico. Esta ultima referencia tuvo
cierto efecto sobre la psique de Lorenzo, aunque de una
manera imprecisa, como esas informaciones que por el
momento no nos son Utiles pero que el cerebro almacena
para cuando llegue la ocasion.

Los monos, guarecidos entre las ramas de altos
almendros, miraban pasar a los mojados caminantes,
mientras las olas reventaban sobre el roquerio cercano a la
playa levantando imponentes cortinas de blanca espuma.
Lorenzo advirtié con alegria que la lluvia amainaba, pero su
contento no duré mucho rato porque a la penumbra del
temporal siguid la negrura de la noche. Sombras profundas
los envolvian cuando la lluvia se detuvo abruptamente,
como es usual en el trépico. Plantintdah caminaba con la



seguridad de quien ha crecido en el contacto pleno con la
naturaleza sobre la cual andaba y el pobre Lorenzo, a
ciegas, hacia grandes esfuerzos por no distanciarse de él,
acongojado porque sus zapatones se hundian en el lodo
obligdndolo a desacelerar la caminata. Con estas
dificultades el tiempo se hacia interminable y le parecia que
nunca llegaria a su destino.

Como si la fiesta incluyese protocolos preliminares de
orden sobrenatural, repentinamente se abrié un espacio en
el cielo encapotado y un cacho de luz lunar se asomé
atenuando las tinieblas.

Una mole grande rompié la uniformidad del follaje
sobreponiéndose a la opacidad general. El espectro,
iluminado por dentro, surgié evocando sagas y leyendas,
cuentos de animas y duendes, lejanos terrores infantiles a
seres poderosos e incomprensibles de misteriosos
propdsitos y tenebrosos designios. Lorenzo se detuvo,
asustado, y el otro se le acercdé sonriendo, separados los
labios, entreverando los dientes blancos en gesto que a
Parima le supo algo siniestro.

—Esa es la casa -susurrd Plantintah, con la reverencia
que preludia a un encantamiento.

Se internaron por un sendero de grava y arena, entre
siluetas de platanillos y arboles frutales. Enclavada entre la
arboleda, la casa dejaba salir por sus ventanas bajas la luz
incierta de muchas candelas. Un haz de plata cruzd las altas
palmeras y fue a dar de lleno sobre el amplio corredor
cercado por una baranda ornamental, al que se accedia por
una escalera. Las ventanas de la planta alta estaban
cerradas y la fachada, forrada de madera en tablilla de
colores indistintos y difusos en la oscuridad, no carecia de
distinciéon y senorio.

Del interior salia el gemido de un chas chas mal afinado
y un escandalo que fue aumentando de volumen en la
medida en que se acercaban, hasta que se pudo distinguir



el ritmo de un alegre calypso que un solista cantaba y otros
careaban.

Treparon la escalera y Plantintah, en lugar de entrar por
la puerta, de par en par abierta, se desliz6 con pasos
cautelosos de felino hacia un rincObn en penumbras,
haciéndole discretas sefias a Lorenzo para que lo imitara.

En silencio abri6 su maleta y comenzé a quitarse la
camisa. Lorenzo hizo lo mismo, cambiandola por otra casi
tan empapada como la que traia puesta, igual de basta y
ordinaria, mientras el negro tapaba el ancho torso con una
de seda tan blanca como sus dientes y completamente
seca, porque tomé la sabia precaucién de envolver su ropa
en tela de caucho.

Lorenzo se sintié disminuido al ver la elegancia de
Plantintah: pantalones negros de gabardina, con tirantes,
chaleco y zapatos de charol, rematado el fino atuendo con
un par de guantes de impecable albura en los que embutio
sus manazas de boxeador. El peine entre sus cortisimos
rizos lo dejo listo para hacer su ingreso al cumpleafos de la
joven Daisy. Colgaron la ropa hiumeda en el barandal y se
aprestaron a entrar. En ese momento un rumor de
carcajadas salié por la puerta celebrando el estribillo del
calypso, el que debia tener una letra muy picara. Lorenzo,
quien ya iba a cruzar el dintel, interpreté aquellas risas
como una burla que le estaba particularmente dirigida y se
puso rojo por la humillacién. Pero no habia tal. El
calypsonian repitid el estribillo sin que Lorenzo lograra
entender su significado. Hubo un rascar de instrumentos de
cuerda y la musica se apagd para volver a comenzar.
Entonces Plantintdh lo tomd confiadamente del brazo y
pasaron adelante. Ninguno de los dos hombres, y nadie de
los que reian adentro, podian sospechar que, en ese mismo
instante, los tanques alemanes iniciaban su arrollador
avance sobre Varsovia.

El aspecto del interior de la mansiéon del papa de Daisy
Watson no se decidia entre las veleidades de un frivolo



velorio o una alegre misa negra. Por todas partes habia
velas ensartadas en cuellos de botellas, sobre mesas y
mesitas cubiertas de manteles tejidos a ganchillo cuyos
complicadisimos dibujos adquirian movimiento y vida ante
las llamas inquietas de las candelas. En el centro de lo que
parecia la mesa principal, tapizada de platos de comida, dos
grandes lamparas de keroseno pugnaban por arrebatarle el
brillo a sus modestas compaferas de cera. Loza y cristaleria
lanzaban destellos triunfantes devolviendo los reflejos de la
luz que recibian. Un conglomerado humano bailaba al ritmo
reiniciado por una pequefa orquesta incansable compuesta
de un banjo, una dulzaina, un tambor hecho con un barrilito
de clavos, vacio, y un rallador de cocos raspado con un
tenedor. El pequefo universo de invitados giraba
alegremente, danzando una cuadrilla, y en el rincén donde
caian las sombras se veia bailar a las camisas solas. De una
ojeada Lorenzo constatd que era el Unico blanco de la fiesta.

Un hombre, vestido como Plantintdh, pero con sombrero,
pasé a su lado sosteniendo la cintura de una joven mujer
envuelta en tafetanes color rosa. Esa era miss Emily, quien,
por estar entregada a los placeres de su ritmo, no lo vio, y
que le seria presentada poco rato después como la Unica
hermana de Plantintdh. En ese entonces miss Emily era una
mujercita provista de lo que suele llamarse belleza del
diablo, graciosa apariencia que da la juventud y que
desaparece con los anos.

Plantintah se dejé engullir por el tumulto alborotado en
bienvenidas, y Lorenzo Parima se quedd timidamente junto
a la puerta, excluido, amoscado y sin saber qué hacer.
Cuando el otro se acordd de él para presentarlo, el blanco
tuvo que pasar por la incomodidad de ser observado como
un espécimen raro, sin entender nada de lo que le decian.
Después que pasoé la ceremonia de las presentaciones y que
él estrechara un sinniumero de manos negras que le
parecieron todas iguales, le dieron de beber, de la panzona
ponchera instalada en el centro de la mesa principal, un



licor con sabor a toronja que le supo muy mal a su
estdmago vacio.

Como no entendié lo que le hablaban, preso de un
incobmodo ataque de timidez, se retird a un sitio arrinconado
desde el cual podia contemplar a sus anchas la algarabia,
mientras dilucidaba qué comida le venia mejor y cual plato
le parecia mas suculento. Finalmente se decidid por un trozo
de pan bon, mas por la comodidad de coger el pedazo, sin
plato ni cubiertos, que porque realmente lo deseara.

Revoloteaban las mujeres envueltas en sutiles organzas,
como delicados insectos o exuberantes frutos maduros de
piel de raso rojo. Distinguié a Plantintdh con una muchacha.
Por la manera como la estrechaba y por las miradas que le
dirigia, calculé que seria Amanda Scarlet. Curioso, la miré
con atencién. Plantintdh no solo no mintié sino que le
faltaron adjetivos. Sobre un largo cuello de cisne negro,
descansaba la cabeza modelada tal que si el ébano fuese
arcilla. La delicada nariz, de respiracién ansiosa,
arrespingaba sobre la boca carnosa y carmesi. Los ojos
rasgados, no redondos, y los altos pédmulos sometidos a
tensidon por el peinado, le daban un leve toque oriental.
Llevaba los hombros descubiertos. La suave textura de
terciopelo de su piel quedaba interrumpida, sobre los senos,
por la tela del vestido, efecto tornasolado conseguido por la
astuta superposicibn de numerosas capas de tul de
diferentes colores. La luz y la danza jugaban con los tules
arrancando variaciones cromaticas que la asemejaban a una
gran libélula en pleno vuelo. Obra perfecta de la naturaleza,
todas las artes del Africa negra se habian puesto de acuerdo
en definitivo consenso: Amanda Scarlet era una estatuilla de
Dogén, una pieza de madera de Yoruba, una escultura de
Bambara, un marfil de Nigeria, estilizada tinaja de Manbetu,
talla de Baulé, bronce de Benin, barro de Dahomey... Nada
habia dejado el azar a su hechura. Todas las materias
primas, las vegetales, las minerales, se habian utilizado en
trabajo colectivo de exigentes artesanos, enamorados de su



obra al punto de no querer abandonarla, insatisfechos
siempre con el bruiido final.

Para Lorenzo Parima la fiesta desaparecié, Plantintah y
todos los asistentes dejaron de existir. Ni negocios, ni
proyectos, ni capital, ni dinero. El comisariato fue un
conjunto de tablas inutiles y el tiempo un reloj derretido por
el deseo de la posesién. Lorenzo Parima se dejé enredar en
el vestido de Amanda Scarlet, metié las manos bajo los
vuelos y subié la boca ansiosa por las piernas largas, a
beber la miel de su esencia. Ella, sin tener la menor idea de
los pensamientos que su cuerpo estaba produciendo en la
fantasia del invitado blanco, ajena a la pasion obsesiva que
en ese momento brotaba como mala hierba, bailaba versatil
como un bejuco doblando la cintura, acoplandose sin
torpezas al cuerpo de Plantintdh quien, igualmente
ignorante de lo que le estaba ocurriendo a su amigo, se
sumergia en los ojos de la hermosa y en la felicidad de la
danza compartida. Las manos enguantadas del negro sobre
la flexible cintura de su compafera, tomaban y soltaban,
asian y emancipaban, en un juego de prendimiento y
liberacién que indigné a Lorenzo. Si fuera él, se dijo, la
estrujaria contra su pecho, contra su sexo, la encerraria en
su brazos y la obligaria a declararse sierva, convicta y rea.
Abandoné el rincén donde se habia parapetado y se metio
entre los bailarines, se plantd frente a la pareja y con aire
retador exigio la pieza.

De lo que pasd después nada recordd Parima. No supo lo
que comid ni lo que bebid, ni lo que conversd. Olvidd
absolutamente todo lo ocurrido durante la fiesta, olvidd los
platos atiborrados de rondén, de langostas y macarelas, de
pudings de coco y banano, olvidé a los invitados que tan
alegremente bailaban. Pero nunca jamas olvidaria el calypso
que la orquesta tocaba en el momento en el que él extendid
los brazos para abrazar a Amanda Scarlet y ella retrocedié
ante las manos toscas, callosas, sebosas y, sobre todo,
desnudas. Con el tiempo, Lorenzo entenderia que la razén



del rechazo fue el miedo de ella a que sus manos himedas
dejaran, estampada, una mancha de grasa sobre su vestido
nuevo. (Ahos después de este episodio, Lorenzo consiguié
un par de guantes blancos de un oficial de la marina
norteamericana. Pero para ese entonces los guantes habian
pasado de moda y, cuando se los puso, hizo el mas
completo y absoluto ridiculo).

Si el incauto Plantintah hubiera sospechado, en aquella
ocasidén, lo que su novia hacia crecer en el corazén de su
socio, Lorenzo no hubiera visto el amanecer. Plantintah
jamas se hubiese dado el trabajo de conseguir hachas y
sierras para cortar las tablas del comisariato, ni hubiera
arriesgado su vida cruzando los rios a pie con las dichas
tablas sobre los hombros, ni hubiera sudado, como lo hizo,
clavando y serruchando, trepado en escaleras vy
arrastrandose por el piso. Pero como la locura pasional de
Lorenzo le pasd inadvertida, llegé el momento en que el
desperdigado vecindario de la costa conté con un comercio
donde satisfacer las modestas y elementales necesidades
de sus pocos habitantes, sin tener que hacer la costosa y
peligrosa navegacién hasta el Puerto.

El comisariato no salié muy fiel a lo sofado porque el
aporte de Amanda fue mucho menor de lo que se esperaba,
porgue la guerra europea perturbd la economia de todos los
paises del mundo, y porque pasd un cierto tiempo antes de
gue se eligiera el lugar apropiado. Lorenzo queria quedarse
en Monky Point, donde se concentraba el nudcleo mas
importante de la futura clientela, y Plantintah queria un
lugar intermedio y equidistante entre el Puerto y Monky
Point para facilitar el transporte de la mercaderia y atrapar
a los posibles clientes de las montanas: los indios. Al fin,
transaron. Fieles creyentes en augurios y agorerias, los dos
estuvieron de acuerdo en que el punto de la buena suerte
era el mismo en el que habian desembarcado cuando la
tempestad. Ademas, su tranquila ensenada permitia la
construccién de un muelle para comodidad de los que no



tenian mas comunicacién que el mar. Y aunque era apenas
una pequefa y pacifica entrada de mar, dieron en llamarla
bahia.

Cuando el incipiente comercio realizaba sus primeras
ventas de ferreteria, bazar y comestibles, y los socios
sumaban sus pequefas ganancias, Lorenzo escuchd lo que
nunca en su vida hubiera querido oir: su socio pedia un
anticipo sobre futuras utilidades para construir su casa y la
de Amanda. Porque, dijo, si uno no organiza la vida, la vida
lo desorganiza a uno.

Los tramites civiles y religiosos de un matrimonio formal,
concebidos como adorno innecesario, se dejaron para
cuando hubiese tiempo y ganas. Plantintdh Robinson vy
Amanda Scarlet nunca llegaron ante juez alguno, lo que no
fue impedimento para que ella pasara, desde el momento
en el que se fue a vivir con él, a llamarse miss Amanda, en
reconocimiento a su ingreso en el mundo de las mujeres
adultas. Plantintah no escatimé sus esfuerzos en darle una
vivienda cdmoda. Construyé una casa de pura madera de
cedro, de una planta, pero amplia y con su buen corredor
casi sobre la misma arena de |la playa para que el mar fuese
testigo de su felicidad. La pintd con alegres colores y la
techd, debidamente, con ldminas acanaladas. La casa, rosa
viejo con los marcos de las ventanas verde botella, tenia
dos cuartos amplios, una cocina y se levantaba sobre postes
de metro y medio de altura, para evitar inundaciones y
aprovechar el espacio inferior como bodega. Era -segun
opinaban los clientes del comisariato- la casa mas lujosa de
todo el contorno después de la de Mr. Watson en Monky
Point.

Plantintah, generoso con su felicidad, sufria viendo a su
socio tan solo, durmiendo en un cuartito adicional a la
estructura del almacén, en condiciones paupérrimas vy
ascéticas. Hizo celestinos esfuerzos para que cortejara a su
hermana Emily, o a la fea Daisy, pero Lorenzo no sentia el
menor interés en atar su vida a la de nadie que no fuera



Amanda. Y si la juventud graciosa de Emily no le aceleraba
el corazén, menos la pobre Daisy, a quien la naturaleza
habia escatimado tanta gracia como la fortuna habia puesto
en dotarla con dinero y riquezas. Pero hasta una unién por
interés desestimod Lorenzo, a tal grado lo habia cautivado la
hermosura irresistible de Amanda Scarlet.

Trabajaba como una mula, sin apreciar la belleza del mar
que tenia enfrente, atendiendo con eficiencia las
necesidades de sus clientes, los que poco a poco se iban
habituando a caminar o navegar hasta la ensenada, y el
negocio prosperaba lento pero sequro. El lugar estaba tan
aislado del mundo exterior, que no habia en qué gastar el
dinero, el cual volvia a reinvertirse sana y saludablemente
en nuevos sacos de azucar, machetes y cerillas. Plantintah
tuvo la ocurrencia de poner algunas bancas en el amplio
corredor sobre la playa y los que venian aprovechaban para
descansar y tomar aliento antes de iniciar el regreso, lo que
en cierta manera fue el incentivo para que algunos
comenzaran a trasladar sus pocos enseres, sus familias o su
soledad, y se asentaran en las cercanias. Algunos ranchitos
de maquengue y techos de palma se levantaron entre la
espesura, y los terrenos baldios y selvaticos, propiedad de
nadie y de todos, fueron delimitados con simbdlicas plantas
de hojas rojas sin que nadie discutiera linderos ni limites, ni
cercos. La selva densa, sus tremendos arboles, fue
moderando su salvajismo y por aqui, por alla, empezaron a
aparecer matitas de cacao sembradas en los claros,
prometedoras, en el futuro, de abundantes cosechas. Caian
los altos sangrillos a golpes de hacha y sus troncos mojados
de savia roja permanecian tendidos en el suelo, como
cuerpos degollados, hasta que la lluvia, la podredumbre y
los insectos hacian el resto. Ahi habia demasiada tierra para
muy poca gente, reflexionaba Lorenzo, recordando sin
nostalgia los modestos potreros de su infancia.

Tolerante y siempre dispuesto a l|la generosidad,
Plantintdh no puso objeciones cuando Lorenzo encargd un



tarro de pintura amarilla, color pico de tucén, con el que
escribié6 PARIMA Y CIA. sobre la puerta de dos hojas del
comisariato, y aceptd, de buen humor, el que la gente de
los alrededores comenzara a llamar Parima Bay al lugar que,
hasta ese momento, carecia de nombre.

Plantintah, entregado a la contemplacion de la belleza
de Amanda, se afanaba mas por satisfacer las necesidades
de esta que por atender a la prosperidad del negocio.
Mientras Lorenzo pasaba el dia pesando clavos vy
empaquetando el arroz en bolsas de cinco libras, el
enamorado negro construia un gallinero, techaba el horno
para el pan, y se internaba en la montana a traer plantas
ornamentales para hacer un jardin. A sugerencia de Lorenzo
sacaba del comisariato, de fiado, las zarazas y los percales
gue requeria Amanda para ornamentarse a si misma y para
decorar puertas y ventanas; cargaba a su cuenta tazas y
platos de loza, cubiertos, ollas y cristaleria; encargaba al
Puerto sabanas, manteleria holandesa y hasta se hizo traer
un mullido colchén relleno de algodén y una maquina de
coser. Lorenzo, en vista de que su socio no se hacia cargo
de sus tareas -y también para servirse de un intérprete-
contraté a un muchacho cuyo salario cargd a la cuenta de
Plantintah. De tal suerte que, a fin de mes, cuando Lorenzo
sumaba y restaba en su cuaderno de contabilidad, el otro
salia con un debe que el primero se apresuraba a arrastrar a
la columna del mes siguiente, sin perdonar ni los centavos.
Esta fue la manera mas efectiva que encontré Ia
perversidad de Lorenzo para vengarse y asi atenuar el
insoportable mordisco de la envidia y de los celos, ofendido
por la insolente felicidad del su socio, siempre sonriente,
abierto a la vida. Y mas cuando entré un dia gritando, a voz
en cuello, para que el mundo entero se diera por informado,
gque Amanda Scarlet habia perdido sus reglas.

Ella, por su parte, llevaba, oculta en su casa, un ritual
privadisimo, que consistia en alimentar y engalanar a
Plantintah. El que se acercara por sus territorios podia verla



muy ocupada puliendo los pisos con una cascara de coco,
descarnando pargos colorados, o atareada con una plancha
rellena de brasas al rojo vivo, a la que constantemente
soplaba, esmerandose en el alijamiento de su casa y del
hombre mas bello de la regiéon. Amanda Scarlet y Plantintdh
Robinson eran dos avecillas extasiadas en su mutua
contemplacién, periquitos de amor que pasaban el tiempo
aseandose las plumas el uno al otro.

Lorenzo aprobaba los afanes de la mujer para agasajar a
su hombre, pero despreciaba los afanes de este por
homenajear a su mujer: estd bien, se decia, que él disfrute
de sus carnes, pero estd muy mal que por eso abandone su
trabajo en el comisariato. Y predecia, para un futuro muy
cercano, un tipo reblandecido a quien su mujer dominaria
completamente. Su envidia y sus celos los reducia a dos
frases: una, la risa abunda en la boca de los tontos; la otra,
Plantintdh no tiene huevos. Y una tercera murmurada con
profusidon de saliva, al negro le canta la gallina, De donde
concluia, lapidariamente, que una gallina no es rival, asi que
muy pronto la misma Amanda acabaria por despreciar a su
marido. Entonces aqui entraria él, Lorenzo, que no era
ninguna mazamorra en cuanto a caracter, y ella caeria
redonda a sus pies.

El tiempo pasaba, el comisariato iba viento en popa, la
cuenta de Plantintah crecia y crecia también la barriga de
Amanda Scarlet, y el amor entre los dos. Lorenzo, carcomido
por la envidia, no se aguantd y una noche se escurrié entre
las sombras hasta la casa de sus vecinos, se metié debajo,
entre los altos postes, procurd atisbar entre las tablas
irrequlares del piso. No vio nada porque todo estaba a
oscuras pero escuché. Mas le hubiera valido no hacerlo
nunca. La casa se remecia como un velero en tempestad, y
el aire se hinchaba pletérico de gritos, grititos, palabras
enteras e interrumpidas, suspiros, gemidos, aullidos,
quejidos y aterradores bufidos de mapaches encelados. Lo
peor es que a cada pausa de tranquilidad y silencio,



despertaba la sonajera con nuevos brios. Finalmente,
Lorenzo se retird porque temié que las patas de la casa,
demasiado débiles para sostener el huracan del amor,
cedieran, y fuese descubierto, clandestino mirén, aplastado
por el fanatismo erético de la pareja.

Esta experiencia tuvo un efecto letal. Aumentd su deseo
de tal forma que durante el dia, y muchas veces en el
mismo dia dejaba a sus clientes sin dar explicaciones,
interrumpiendo su trabajo, para buscar alivio en
manipulaciones solitarias hechas a prisa y sin cuidado entre
los sacos de maiz y los fardos de frijoles. Acicateadas asi las
ganas de ver a Amanda Scarlet desnuda, elaboré la primera
accion de la bellagueria mas grande que cometié en su
vida, y eso que bellaguerias cometié muchas y todas
grandes. Se levantdé una madrugada para sorprenderla
durante sus abluciones en el rio manso que pasaba cerca de
su casa. Eran las cinco de la manana, el sol despuntaba por
detrds de la fronda. Ella llegd, sola, quitandose el vestido
por el camino, de modo que mucho antes de sumergirse en
el agua -provista de una pastilla de jabén y un limén
cortado en dos mitades-, ya exhibia su vientre redondo y
sus pechos abultados por |la maternidad. El deseo de
Lorenzo no se aplacé por esta circunstancia, al contrario, le
parecid mas deseable que nunca y mientras ella, sentada
en un remanso, procedia a su meticuloso ritual de aseo,
Lorenzo hacia participes a los blancos heliotropos, entre los
cuales se habia agazapado, de una precipitada e
insatisfactoria masturbacion.

Dia a dia la siguido sin que ella lo advirtiera. A medida
que avanhzaba su prenez, Amanda aumentaba sus
canturreos y coqueteos con el agua. Daba unos pasos de
danza para entrar en calor, sosteniéndose sobre sus
vigorosos pies, hundia el dedo gordo para palpar el frio, y
luego se deslizaba hasta sumergir su cuerpo entero.
Lorenzo, con el corazén en la boca, llevaba a cabo su
secreto sacramento, reprimiendo las ansias de lanzarse



sobre ella y llevarsela, raptada, a lo mas oscuro de los
matorrales. Cuando ella salia del agua para embutirse en
uno de esos vestidos de algodén estampado que se cosia
con las telas del comisariato, recogiéndose la mata de pelo
denso en un apretado mono sobre la nuca, y se marchaba
con su despreocupado canturreo, Lorenzo partia al Unico
consuelo que tenia en este mundo: el éxito mercantil.

Un dia aparecié Plantintah detrds de su mujer y se metié
con ella en el agua. Ante los ojos del mirén se realizé, de
cara al sol, el mismo juego del amor del cual solo conocia el
acompanamiento musical. Esta vez los pajaritos mananeros
celebraron el culto a la vida con gorjeos entusiastas que
terminaron cuando el remanso recuperd la cordura y el
enamorado se dio a la grata tarea de embadurnar, con el
zumo del limén, los pechos a punto de estallar de la
conquillosa que se dejaba hacer entre risas y pellizcos
jolgorientos. Salié del agua Plantintah y se quedé en ella,
retozando, Amanda. Lorenzo vio como el negro se secaba
con su camisa, embutiendo sus interminables piernas en los
pantalones y echaba a caminar en direccién a su casa. Con
la desconfianza instintiva de quien custodia un tesoro
precioso, al pasar cerca de los heliotropos, Plantintah
advirtié un sutil movimiento que lo inquieté. Fingié que
seguia su camino y unos pasos mas alld se detuvo y
retrocedid sigilosamente, temiendo la presencia acechante
de un lagarto o el disimulo de un felino. Se acercd con la
mayor precaucioén para no ser visto ni oido y descubridé a
Lorenzo con los ojos desorbitados fijos en la desnudez de
Amanda. El pobre no supo cuando perdié el conocimiento,
porque Plantintdh dejé caer el pufo sobre la cabeza del
mirén y se retiré al instante para no alarmar a su mujer,
guien no se percatd absolutamente de nada.

Cuando Lorenzo despertdé, Amanda se habia marchado.
El rio cantaba serenamente su cancién de rutina y el agua y
los arboles giraban alrededor de su dolorida cabeza sin que
él supiera por qué. Inicialmente creyé haber sido atacado



