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DER AUTOR

Mika Waltari (1908-1979) gehorte zu den produktivs-
ten finnischen Autoren des 20. Jahrhunderts. Erist in
seiner finnischen Heimat nach wie vor dul3erst popu-
lar und hat dort den Status eines modernen Klassi-
kers. Sein Werk umfasst rund hundert Titel, darunter
Romane, Erzahlungen, Theatersticke, Reiseberichte,
Drehbucher und Horspiele. Im Ausland wurde er be-
sonders durch seine historischen Romane bekannt,
denen oftmals der Sprung auf die Bestsellerlisten ge-
lang (Sinuhe der Agypter, Michael der Finne, Michael
el-Hakim, Johannes Angelos, Turms der Unsterbliche,
Minutus der Romer und andere). Sie zeichnen sich
samtlich durch sorgfaltige Recherche aus und schil-
dern auf packende Weise menschliche Schicksale in
verschiedenen Epochen.



DER ROMAN

Im Dezember 1452, ein halbes Jahr vor dem Fall Kon-
stantinopels und dem Ende des tausendjahrigen
Byzantinischen Reiches, kommt ein Fremder nach
Konstantinopel, ein »Lateiner«, der sich auf Franzo-
sisch Jean Ange, auf Griechisch Johannes Angelos
nennt. Seine Herkunft liegt im Dunkeln; man weil3
nur, dass er lange am Hof des Osmanensultans Meh-
med geweilt hat. Johannes schlief3t sich den Verteidi-
gern der Stadt an und wird zum engsten Mitarbeiter
des genuesischen Soldnerkommandanten Giovan-
ni Giustiniani, der sich mit seinen Soldaten in den
Dienst des byzantinischen Kaisers gestellt hat, denn
tagtaglich erwartet man den Angriff des Gbermach-
tigen osmanischen Heeres. Johannes verliebt sich in
Anna Notaras, die Tochter des Anfihrers der tirken-
freundlichen Partei am byzantinischen Kaiserhof. lhr
enthillt er schlief3lich auch das Geheimnis seiner Her-
kunft ...

Der in Tagebuchform verfasste Roman schildert auf
packende und eindringliche Weise die letzten Monate



des Byzantinischen Reiches und fihrt die Geschichte
des Johannes Peregrinus fort.

DER HERAUSGEBER

Die Reihe »Mika Waltaris historische Romane« wird
von Andreas Ludden betreut und herausgegeben,
der die Romane auch teilweise neu Ubersetzt hat. Er
gilt als Kenner der Werke Waltaris und lehrt Finnisch
am Baltischen Institut der Universitat Minster.
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12. Dezember 1452

Ich sah dich zum ersten Mal und sprach mit dir.

Es war, als ware ein Erdbeben Uber mich hinweg-
gegangen. Alles wankte in mir, die innersten Gruben
meines Herzens brachen auf, und ich kannte mich
nicht wieder.

Ich war vierzig Jahre alt und glaubte, nun im Herbst
des Lebens zu stehen.

Ich war viel umhergewandert, hatte viel erlebt und
viele Leben durchlebt.

Gott hatte in mancherlei Gestalt zu mir gespro-
chen; Engel waren mir erschienen, aber ich hatte ih-
nen nicht geglaubt.

Als ich dich sah, glaubte ich, da mir nun ein solches

Wunder widerfahren war.

Ich sah dich vor der Sophienkirche, bei den Bron-
zetoren. Sie kamen alle aus der Kirche heraus, in der
vorgeschriebenen zeremoniellen Ordnung, nachdem
Kardinal Isidor auf Lateinisch und Griechisch die Ver-
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einigung der Kirchen verkiundet hatte. Da herrsch-
te eisige Stille in der Kirche. Sodann leitete er eine
glanzvolle Messe und las dabei auch das Glaubens-
bekenntnis. Als er zu dem Zusatz »und vom Sohne«
gekommen war, schlugen viele die Hande vor das
Gesicht, und auf den Emporen horte man die Frauen
bitterlich schluchzen. Ich stand in dem Gedrange im
Seitenschiff neben einer grauen Saule. Als ich sie mit
meiner Hand berihrte, spirte ich, dass sie feucht war,
so als hatte selbst die steinerne Saule kalten Schmer-
zensschweif3 ausgeschwitzt.

So kamen sie alle aus der Kirche heraus, in der
seit Jahrhunderten vorgeschriebenen zeremoniel-
len Reihenfolge, in ihrer Mitte der Basileus, Kaiser
Konstantin, ernst und aufrecht, das schon ergraute
Haupt unter den goldenen Bigeln seiner Krone. Sie
kamen, und der Kleiderstoff jedes Einzelnen von ih-
nen, samt jeweiliger Farbe und Schmuck, all das war
zeremoniell festgelegt, bei den Beamten vom Pa-
last zu Blachernae, den Ministern, Logotheten und
Anthypatoi, allen Senatsmitgliedern und den ihnen
folgenden Archonten von Konstantinopel, geordnet
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nach Herkunft und Geschlecht. Keiner hat es gewagt,
demonstrativ nicht zu erscheinen. Zur Rechten des
Kaisers ging sein Staatssekretar Sphrantzes, der mit
seinen kaltblauen Augen das Volk betrachtete. Ihn
kannte ich nur allzu gut. Unter den Lateinern erkann-
te ich auch den Bailo der Venezianer und so manchen
anderen wieder.

Megadux Lukas Notaras, den Grof3herzog und Be-
fehlshaber der kaiserlichen Flotte, hatte ich bisher
noch nicht gesehen. Er war einen Kopf grof3er als die
anderen, ein dunkler und hochmitig auftretender
Mann. In seinen Augen blitzte Spott auf, gepaart mit
Intelligenz, wahrend sich in seinem Antlitz dieselbe
sehnsuchtsvolle Melancholie widerspiegelte, die fir
die Angehdrigen der alten griechischen Geschlechter
typisch ist. Als er aus der Kirche trat, machte er einen
erhitzten und zornigen Eindruck, so als kdnnte er die
furchtbare Schande nicht ertragen, die seine Kirche
und sein Volk nun erleiden mussten.

Die Farben der Gewander, das griechische Blau und
Weil3, die mit Gold und Perlen besetzten Zeremonial-
mantel und die verschiedenfarbigen Edelsteine blen-
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deten das Volk. Die Sonne schien, und auf dem Platz
vor der Kirche stand das Volk dicht gedrangt. In der
Menge waren bartige, bald verzweifelt, bald grimmig
dreinblickende Moénche in ihren schwarzen Gewan-
dern und ihren hohen schwarzen Kapuzen, fanatisier-
te Handwerker und Kaufleute, Seeleute vom Hafen
und Fischer. Aber die meisten waren Monche. Jeder
Dritte, der mir auf den Straléen entgegenkam, war
ein Monch. Schon Hunderte von Kirchen gehorten zu
Klostern, sodass der vom Papst anerkannte Patriarch,
Gregorios Mamas, welchen das Volk nur den falschen
Patriarchen nannte, eigentlich nur noch Uber sieben
Kirchen gebot.

Als die Reitpferde an den Zigeln herangebracht
wurden, entstand ein Tumult; aus dem Volk began-
nen Rufe zu ertdnen, darunter auch Fliche Uber die
Lateiner. »Weg mit den unerlaubten Zusatzen! Nie-
der mit der Papstherrschaft!«, rief man. Ich wollte
nicht hinhoren. Das alles hatte ich schon bis zum
Uberdruss in den Tagen meiner Jugend gehért. Aber
die Wut und Verzweiflung des Volkes war wie ein
Sturmgewitter und ein Erdbeben. Bis die sangesge-

11 Dezember 1452



schulten Stimmen der Monche das Volk dazu brach-
ten, wie aus einer Kehle den einen Ruf liturgieartig zu
wiederholen: »Nicht vom Sohne, nicht vom Sohnel«
Es war der Tag des heiligen Spyridon von Trimythunt.

Als das Gefolge adeliger Frauen aus der Kirche nach
draulden drangte, befand sich ein Teil des kaiserli-
chen Gefolges bereits mitten unter dem Volk, das,
angestachelt vom Takt der Rufe, wogte und gegen
das Gefolge andrangte. Nur in unmittelbarer Nahe
der heiligen Gestalt des Kaisers war noch freier Raum.
Konstantin sal% bereits im Sattel, und sein Antlitz war
dunkel vor Kummer. Bekleidet war er mit dem gold-
bestickten Purpurmantel, und an den Fif3en trug er
die mit dem doppelkopfigen Adler verzierten Purpur-
stiefel.

So erlebte ich als Augenzeuge die Verwirklichung
eines jahrhundertealten Traums: die Vereinigung der
ostlichen mit der westlichen Kirche, die Unterwer-
fung der rechtgldaubigen orthodoxen Kirche unter die
papstliche Gewalt und die Aufgabe des urspringli-
chen, von Zusatzen freien Glaubensbekenntnisses.
Dadurch, dass Kardinal Isidor die Vertragsurkunde
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in der Sophienkirche 6ffentlich verlas, hatte diese
Union nun nach mehr als einem Dutzend Jahren der
Verschleppung und Verzogerungstaktik endlich Gul-
tigkeit erlangt. Im Dom von Florenz war sie vierzehn
Jahre zuvor auf Griechisch von Metropolit Bessarion,
dem hochgewachsenen und rundkopfigen Gelehrten,
verlesen worden. lhn hatte Papst Eugen IV. zum Kar-
dinal erhoben, genauso wie auch Isidor, zum Lohn fur
beider Verdienste um das schwierige Versohnungs-

werk.

Aber das war nun schon vierzehn Jahre her. Damals,
am selben Abend noch, hatte ich meine Bicher und
Kleider verkauft, mein Geld unter die Armen ver-
teilt und war aus Florenz geflohen. Finf Jahre spater
nahm ich das Kreuz. Wahrend nun das Volk larmte,
erinnerte ich mich an die Bergpfade bei Assisi und
das Leichenfeld von Warna.

Als die Rufe plotzlich verstummten, blickte ich auf
und sah, dass der Megadux Lukas Notaras auf eine
Erhéhung vor der gelben Saulenkolonnade sprang.
Mit ausgestreckten Armen gebot er dem Volk Ruhe,
und der beiflende Dezemberwind trug mir seinen

13 Dezember 1452



lauten Ruf ans Ohr: Lieber den turkischen Turban als
die papstliche Mitra!

Als das Volk und die Mdnche diese trotzige Losung
horten, brach alles in frenetische Jubelrufe aus. Das
griechische Volk von Konstantinopel schrie und brill-
te triumphierend: Lieber den turkischen Turban als
die papstliche Mitra! Auf die gleiche Art hatten einst
die Juden gerufen: Nicht diesen, sondern Barabbas!

Eine ganze Reihe Adeliger und Archonten aus
dem Zeremonialgefolge scharte sich demonstra-
tiv um Lukas Notaras und bezeugte damit, dass sie
diesen unterstitzten und offen dem Kaiser trotz-
ten. SchlielRlich wich das Volk zurick, und der Kaiser
konnte sich mit seinem kleiner gewordenen Gefolge
entfernen. Das Gefolge der adeligen Frauen drangte
noch immer durch das riesige Bronzetor zur Kirche
heraus, |0ste sich aber sofort auf dem Platz in der lar-
menden Volksmenge auf.

Besonders gespannt war ich darauf, wie das Volk
Kardinal Isidor empfangen wirde, der ja selbst Grie-
che war und wegen der Union schon so mancherlei

Ungemach auszustehen gehabt hatte, —wohl deshalb
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kam er gar nicht erst aus der Kirche heraus. Die Kar-
dinalswirde hatte ihn nicht gerade beleibter werden
lassen. Er war derselbe kleine Mann mit den pfeffer-
farbigen Augen und schien magerer als friher, seit-
dem er sich nach Art der Lateiner den Bart abrasiert
hatte. Aus Ferrara und Florenz hatte ich ihn noch mit
Bart in Erinnerung. Die Aufgabe eines Vermittlers ist
gewiss nicht leicht. Markos Eugenikos hatte ihn ver-
flucht und behauptet, er habe aus Kiew die Pest nach
Ferrara eingeschleppt. Jedenfalls waren dort alle sei-
ne Diener an der Pest gestorben. Markos Eugenikos
betrachtete das als Strafe Gottes fur Isidors Verrat.

Wirr wogten die witenden Volksmassen auf dem
Platz im Schatten der machtigen Kuppel der Sophi-
enkirche. Im schwarzen Meer der Monchskapuzen
blinkten hier und da die farbigen Seidenmantel und
der Kopfschmuck adeliger Frauen auf, die in dem Ge-
wihl umbherirrten. Der Himmel war kalt und von blei-
cher Blaue, obgleich die Sonne schien.

»Lieber den tUrkischen Turban als die papstliche
Mitral« Aufrichtig, aus der Fille seines Herzens he-
raus, hatte GrofBherzog Notaras dies wohl gerufen,
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aus Liebe zu seiner Stadt und zu seinem Glauben, aus
Hass gegen die Lateiner.

Aber auch wenn dieses sein Wort noch so ehrlich
gemeint war, so entsprang es fur mich doch nur kalt-
blitiger politischer Berechnung. Im Angesicht der
aufmipfigen Massen legte er seine Karten offen auf
den Tisch, um von der Mehrheit des Volkes Unterstit-
zung zu erhalten. Im Grunde seines Herzens vermag
kein Grieche die Union gutzuheil3en, nicht einmal der
Kaiser. Ihm bleibt nur nichts anderes Ubrig, als sich zu
unterwerfen und die Union ausrufen zu lassen, damit
der sich daraus ergebende Freundschafts- und Bei-
standspakt in Kraft treten kann. Dieser verpflichtet
den Papst, bei drohender Gefahr seine Flotte zum
Schutz Konstantinopels zu entsenden.

Die papstliche Flotte wird bereits in Venedig aus-
geristet. Kardinal Isidor versichert, sie werde sofort
in See stechen und Konstantinopel Rettung bringen,
sobald die Nachricht von der Verkindigung der Uni-
on bis nach Rom gedrungen sei. Aber seinem Kaiser
Konstantin rief das Volk heute ein »Apostata, Apos-
tatal« nach. Das furchtbarste, vernichtendste Wort,
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das man einem Menschen nachrufen kann. Das ist
der Preis, den Konstantin fir zehn Kriegsschiffe zu
zahlen hat. Sofern sie Uberhaupt eintreffen.

Kardinal Isidor brachte bei seiner Ankunft bereits
eine Handvoll Bogenschitzen mit, die in Kreta und
auf den anderen Inseln angeworben wurden. Die
Stadttore hat man zugemauert. Die Turken haben
die Umgebung verwiUstet und den Bosporus abge-
riegelt. Als Stitzpunkt dient ihnen die Festung, die
der Sultan in nur wenigen Monaten wahrend des
Sommers an der engsten Stelle der Meerenge hat er-
richten lassen. Die Festung liegt auf derselben Seite
wie Pera, auf der Seite der Christen also. Im Frihjahr
stand an jener Stelle noch die Erzengel-Michael-Kir-
che. Jetzt sind die Marmorsaulen der Kirche in die Be-
festigungsanlage eingemauert. Sie bilden den Sockel
fur die TUrme der Turken auf den dreil3ig Ful’ dicken
Mauern. Die Geschitze des Sultans bewachen den
Bosporus.

An all das musste ich denken, da ich bei den riesi-
gen Bronzetoren der Sophienkirche stand. Dann sah
ich sie. Es war ihr gelungen, sich von der Volksmas-
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se loszureilden, und sie lief in die Kirche zurick. Ganz
aulder Atem war sie, und ihr Schleier war zerrissen. In
Konstantinopel pflegen die adeligen Griechinnen ihr
Gesicht vor Fremden zu verbergen und in Hausern zu
leben, wo Eunuchen Uber sie wachen. Steigen sie in
einen Sattel oder einen Tragstuhl, eilen ihre Diener
herbei, um sie mit emporgehobenen Tichern vor den
Blicken VorUbergehender zu schitzen. Die Haut die-
ser Frauen ist von durchsichtig schimmerndem Weil3.

Sie blickte mich an, und die Zeit stand still; die
Sonne unterbrach ihren Lauf um die Erde, die Ver-
gangenheit verschmolz mit der Zukunft, und es gab
nichts anderes als den gegenwartigen Augenblick,
den einzigen Augenblick des Lebens, den selbst die
habgierige Zeit nicht verschlingen kann.

Ich hatte in meinem Leben viele Frauen gesehen.
Wenn ich geliebt hatte, war ich selbstsichtig und kalt
gewesen. Ich hatte genossen und selbst Genuss be-
reitet. Aber Liebe, das war fUr mich nur verachtens-
werte Fleischeslust, die, ist sie erst einmal befriedigt,
das Gemut traurig stimmt. Nur aus Mitleid hatte ich
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Liebe geheuchelt, bis ich nicht mehr langer konnte
noch wollte.

Viele, viele Frauen hatte ich in meinem Leben ge-
sehen, bis ich ihnen entsagte, so wie ich in vielem
Anderen Entsagung gelbt hatte. Frauen bedeuteten
mir nur etwas Korperliches, und ich verabscheute al-
les, was mich an meinen Leib band.

Sie war fast von meiner Grolde. Ihr Haar schim-
merte hell unter der mit reichem Schmuck bestick-
ten Kapuze. Ihr Mantel war blau und mit Silberfaden
verziert. lhre Augen waren braun, ihre Haut wie von
Gold und Elfenbein.

Aber ihre Schonheit beachtete ich nicht. Nein,
noch nicht. Der Blick ihrer Augen fesselte mich. Denn
ihre Augen waren mir vertraut, als hatte ich sie schon
einmal im Traum gesehen. Im nackten Blick ihrer
braunen Augen verbrannte alles zu Asche, was ge-
wohnlich und nichtig war. Sie hatten sich vor Ver-
wunderung geweitet und lachelten mir plotzlich zu.
Meine Verzickung war von so glihender Klarheit,
dass darin kein Platz war fir irdische Begierde. Mir
war, als hatte mein Korper auf die gleiche Weise zu
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leuchten begonnen, wie ich es in meiner Jugend auf
dem Berg Athos gesehen hatte, wo heilige Mdnche,
die dort Uber steilen Abgrinden in ihren Einsiedelei-
en hausten, in der Dunkelheit der Nacht ein Gberirdi-
sches Licht ausstrahlten, als waren sie Lampen. Und
dieser Vergleich ist keine Heiligenlasterung, denn in
jenem Augenblick war das Wunder der Wiederkehr
mir heilig.

Wie lange, weif3 ich nicht. Vielleicht nur jenen Atem-
zug lang, der im letzten Augenblick die Seele den
Leib verlassen ldsst. Wir standen nur wenige Schrit-
te voneinander, aber einen Seufzer lang standen wir
auf der Schwelle, die das Zeitliche mit dem Ewigen
verbindet, gleichsam wie auf der scharfen Schneide
eines Schwertes. Dann kehrte ich in die Grenzen des
Zeitlichen zurick. Ich musste reden. Ich sagte:

»Hab keine Angst. Wenn du willst, begleite ich dich
sicher zu deines Vaters Haus.« An ihrer Kapuze sah
ich, dass sie unverheiratet war. Nicht, dass es mir in
jenem Augenblick etwas bedeutet hatte. Ob verhei-
ratet oder nicht, ihre Augen waren mir vertraut.
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Sie tat einen tiefen Atemzug, so als hatte sie lan-
ge den Atem angehalten und sagte fragend: »Du bist

Lateiner.«
»Wenn du es sagst«, raumte ich ein.

Wir sahen einander an, und inmitten der larmen-
den Volksmenge gab es immer noch nur uns beide,
so als waren wir gerade am Morgen vor Anbeginn der
Zeiten im Paradies erwacht. Ihre Wangen brannten
scheu, doch senkte sie nicht ihren Blick vor mir. Wir
erkannten einander ja an den Augen. Bis Gemutsbe-
wegung sie Uberwaltigte und sie mit zitternder Stim-
me fragte: »Wer bist du?«

Aber ihre Frage war gar keine Frage. Mit ihren Wor-
ten zeigte sie mir nur, dass sie mich in ihrem Herzen
erkannt hatte, so wie auch ich sie. Aber um ihr Zeit zu
geben, sich aus ihrer RGhrung zu |6sen, versetzte ich:

»Im franzosischen Avignon bin ich aufgewachsen,
bis ich dreizehn Jahre alt war. Danach habe ich man-
cherlei Lande durchwandert. Ich heif3e Jean Ange.
Hier Johannes Angelos, wenn du willst.«
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»Angelos«, wiederholte sie. »Engel. Bist du des-
halb so blass und ernst? Und bin ich deshalb so er-
schrocken, als ich dich erblickte?« Sie trat naher und
berGhrten meinen Arm mit ihrer Hand. »Nein, ein En-
gel bist du nichtg, sagte sie. »Du bist aus Fleisch und
Blut. Warum tragst du einen turkischen Sabel?«

»lch bin in seinem Gebrauch geibt«, erklarte ich.
»Und er besteht aus harterem Stahl als die Sabel und
Schwerter, die bei den Christen geschmiedet werden.
Im September floh ich aus dem Lager des Sultans,
als er nach Abschluss des Baus der Festung am Bos-
porus nach Adrianopel zurickkehrte. Seit der Krieg
ausgebrochen ist, liefert euer Kaiser keine tirkischen
Sklaven mehr aus, die nach Konstantinopel geflich-
tet sind.«

Sie warf einen Blick auf meine Tracht und stellte
fest: »Du bist nicht gerade wie ein Sklave gekleidet.«

»Nein, ich kleide mich nicht wie ein Sklave, sagte
ich. »Fast sieben Jahre lang gehorte ich zum Gefolge
des Sultans. Sultan Murad erhob mich zum Aufseher
Uber seine Hunde und Uberliel3 mich dann seinem
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Sohn. Sultan Mehmed prifte meinen Verstand und
las mit mir griechische und romische Bucher.«

»Wie bist du in tirkische Sklaverei geraten?«, frag-
te sie.

»lch wohnte vier Jahre lang in Florenz«, antwortete
ich. »Damals war ich ein reicher Mann, aber der Stoff-
handel ward mir zuwider, und ich nahm das Kreuz. In
der Schlacht bei Warna geriet ich in tirkische Gefan-
genschaft.«

lhr Blick forderte mich zum Weiterreden auf: »Dem
Kardinal Julius Cesarini habe ich als Sekretar gedient.
Nach der Niederlage geriet sein Pferd in einen Sumpf,
und flichtende Ungarn erdolchten ihn mit ihren Mes-
sern. lhr junger Konig war ja in derselben Schlacht ge-
fallen. Mein Kardinal hatte ihn dazu Uberredet, den
Eid zu brechen, den er den Tirken geleistet hatte.
Deshalb vermeinten die Ungarn, er habe einen Fluch
Uber uns gebracht, und Sultan Murad behandelte uns
alle als Eidbruchige. Doch mir tat er nichts zuleide,
obwohl er all die Ubrigen, die in Gefangenschaft ge-
rieten, hinrichten liel3, sofern sie sich nicht zu seinem
Gott und dem Propheten bekennen wollten. Jetzt
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habe ich wohl schon genug geredet. Verzeih, ich habe
lange schweigen muissen.«

Sie sagte: »Ich hore dir gerne zu und will mehr von
dir erfahren. Aber warum fragst du nicht, wer ich
bin?«

»lch frage nicht«, sagte ich. »Es genugt mir, dass
es dich gibt. Das genigt wirklich. Ich habe nicht ge-
glaubt, dass mir solches noch einmal widerfahren
wirde.«

Sie fragte nicht, was ich damit meinte. Sie blickte
sich um und bemerkte, dass die Menge sich allmah-
lich zu verlaufen begann. »Komm mit, flisterte sie,
ergriff meine Hand und zog mich hastig zurick in den
Schatten der riesigen Bronzetore der Kirche. »Heif3t
du die Union gut?«

Ich zuckte mit den Schultern: »Ich bin Lateiner.«

»Tritt Uber die Schwelle«, forderte sie mich auf. Wir
kamen an eine schattenduistere Stelle in der Vorhalle,
wo ein ganzes Jahrtausend lang die eisenbeschlage-
nen Stiefel der Wachsoldaten eine Delle in den Mar-
morboden geschlagen hatten. Diejenigen, die aus
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Furcht vor der Volksmenge in der Kirche geblieben
waren, warfen uns verstohlene Blicke zu. Trotzdem
schlang sie mir ihre Arme um den Hals und kisste
mich.

»Es ist das Fest des heiligen Spyridon«, sagte sie
und bekreuzigte sich nach griechischer Weise. »Nur
vom Vater, nicht vom Sohne. Mein christlicher Kuss
sei das Siegel unserer Freundschaft, dass wir ein-
ander nicht vergessen wollen. Bald werden die Die-
ner meines Vaters kommen, um mich zu suchen.«
lhre Wangen gluhten, und ihr Kuss war nicht gerade
christlich. Auf ihrer Haut spirte ich Hyazinthenduft.
Die schmalen Bégen ihrer hohen Augenbrauen waren
dunkelblau gefarbt, und ihren Mund hatte sie sich rot
angemalt, so wie es bei den Frauen der Oberschicht
Konstantinopels Sitte war.

»Ich kann nicht einfach so von dir scheiden«, sag-
te ich. »Selbst wenn du hinter sieben verschlosse-
nen TUren wohntest, ich gebe nicht auf, bis ich dich
wiedergefunden habe. Auch wenn Zeit und Ort uns
voneinander trennen sollten, werde ich wieder zu dir
finden. Das kannst du nicht verhindern.«
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»Weshalb sollte ich dich hindern wollen?«, fragte
sie und hob mit bezauberndem Spott die Augenbrau-
en. »Woher willst du wissen, ob nicht auch ich selbst
mit unstillbarer Neugier danach verlange, mehr von
dir und deinem merkwdirdigen Leben zu erfahren,

Herr Angelos?«

Ihr kokettierendes Lacheln war bezaubernd, und
der Ton ihrer Stimme sagte mehr als ihre Worte.

»Dann sag, wo und wanng, drangte ich.

Sie hob die Augenbrauen. »Du weil3t nicht, wie un-
geziemend deine Rede ist. Aber das ist bei den Fran-
ken wohl so Sitte.«

»Wo und wann?«, wiederholte ich und griff sie am
Arm.

»Was wagst du es?« Bleich geworden durch mei-
nen Vorstol3, starrte sie mich an. »Noch kein Mann
hat es gewagt, mich anzurihren. Du weil3t nicht, wer
ich bin!« Aber sie machte nicht den Versuch, sich aus
meiner Umklammerung zu befreien. Empfand sie
also Genuss, wenn ich sie so berihrte?

»Du bist du«, sagte ich. »Das geniigt mir.«
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»Vielleicht lasse ich dir eine Nachricht zukommen,
versprach sie. »Was bedeutet Schicklichkeit noch in
dieser Zeit der Umwalzungen? Du bist Franke, nicht
Grieche. Aber mich zu treffen, kann gefahrlich fir
dich sein.«

»Einst nahm ich das Kreuz, weil mir der Glaube
fehlte«, sagte ich. »Alles andere habe ich erreicht,
aber zum Glauben habe ich nicht gefunden. Deshalb
will ich wenigstens Gott zu Ehren sterben. Ich bin aus
dem Lager der Tirken geflohen, um auf den Mau-
ern Konstantinopels zu fallen, um Christi willen. Du
kannst mein Leben nicht in mehr Gefahr bringen, als
es schon immer gefahrdet war und ist.«

»Schweig«, sagte sie. »Versprich wenigstens, mir
nicht zu folgen. Wir haben schon genug Aufmerk-
samkeit auf uns gezogen.« Sie verhillte sich das Ge-
sicht mit dem zerrissenen Schleier, wandte sich von
mir ab und trat einen Schritt beiseite.

Blau-weifd gekleidete Diener kamen, nach ihr zu
suchen. Sie ging mit ihnen fort, ohne sich noch ein-
mal nach mir umzusehen, und ich folgte ihr nicht.

Aber als sie sich entfernte, fUhlte ich Kraftlosigkeit in
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mir aufsteigen, so als stromte mir alles Blut aus einer
offenen Wunde.

14. Dezember 1452

Unter Vorsitz von Kaiser Konstantin beschlossen die
Vertreter der verschiedenen Nationen in der St.-Ma-
rien-Kirche am Hafen mit einundzwanzig Stimmen
gegen das Votum der Venezianer, die im Hafen lie-
genden venezianischen Schiffe zu Verteidigungszwe-
cken zu beschlagnahmen. Trevisano legte im Namen
der Schiffseigner Protest ein. Die Schiffe durfen ihre
Ladung behalten, nachdem die Kapitane mit einem
Kuss auf das Kreuz geschworen hatten, dass sie nicht
versuchen wirden, mit ihren Schiffen zu fliehen. Als
Mietpreis fUr die Schiffe wurden vierhundert Byzan-
ten je Monat festgesetzt. Das ist ein Wucherpreis,
aber Venedig weil} die Gelegenheit zu nutzen, und
ein Ertrinkender sollte mit dem Gold nicht knauserig

sein.
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Der Kaiser beriet sich mit dem falschen Patriar-
chen, den Bischofen und Abten dariber, wie man die
Kirchenschatze einschmelzen und zu Geld machen
konnte. Dass die Kirchen und Kl&ster ihrer goldenen
und silbernen Gerate beraubt werden sollen, deuten
die Monche als erstes untrigliches Zeichen dafdr,
dass es mit der Vereinigung der Kirchen, der Union,
nun tatsachlich Ernst wird.

Die Immobilienpreise sind vollig zusammengebro-
chen. Selbst die kurzfristigen Kreditzinsen sind in nur
wenigen Tagen auf vierzig Prozent geklettert. Lang-
fristige Kredite bekommt man Uberhaupt nicht mehr.
Edelsteine erzielen Spitzenpreise. Fir einen kleinen
Diamanten bekam ich Teppiche und Mébel im Wert
von sechzig Dukaten. Das Haus, in das ich mich ein-
gemietet habe, konnte ich damit einrichten und ver-
schwenderisch ausstatten. Der Hausbesitzer wirde
es auch billig verkaufen, aber warum sollte ich auf
sein Angebot eingehen? Die Zukunft der Stadt lasst
sich ja nur noch in Monaten messen.

Seit zwei Nachten habe ich kaum ein Auge zugetan.
Meine alte Schlaflosigkeit ist wieder da. Die Unruhe
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sollte mich eigentlich auf die Straf3e treiben, aber
ich bleibe drinnen, fir den Fall, dass jemand nach
mir sucht. Zu lesen vermag ich nicht. Ich habe schon
mehr Bucher als genug gelesen, um die Nutzlosigkeit
jeglichen Wissens einzusehen. Mein griechischer Die-
ner wacht Uber jeden meiner Schritte, aber das ist nur
natirlich, und bisher hat es mich nicht gestort. Wie
kdnnten sie auch einem Mann voéllig vertrauen, der
einst in turkischen Diensten stand? Mein Diener ist
ein alter Mann von mitleiderregender Armut. Sein
Zubrot gonne ich ihm gerne.

15. Dezember 1452

Nur ein gefaltetes Stick Papier. Gebracht wurde es
heute Morgen von einem umherziehenden Gemuse-
handler.

»In der Apostelkirche, am Nachmittag«. Sonst
stand nichts auf dem Zettel. Gegen Mittag sagte ich
meinem Diener, ich ginge in den Hafen und hief3 ihn
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