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„Die Rätsel des Lebens“, sagte er mit harter Stimme und nach oben

gerichtetem Gesicht, „kann man wohl sehr ernst nehmen. Es ist aber

wohl nicht nötig, wenn man sie immerzu sehr ernst nimmt. Man

kann sie auch mal sehr lustig nehmen. Dadurch werden sie ganz

bestimmt nicht unbedeutender. Es ist wohl nicht nötig, immer sehr

ernst zu sein. Und grade, wenn man Abschied nimmt von alten

Zuständen, dann könnte man wohl ganz besonders lustig sein.

Jedenfalls wird die Veränderung der Lebensform doch einige Rätsel

lösen. Und das kann uns doch ganz heiter stimmen. Man könnte

sogar lachen, daß man so voll Bangen ist – da man nicht weiß, wie

es kommen wird – ob es enden wird oder nicht. Daß man das nicht

weiß – das ist doch nicht traurig. Man könnte darüber auch

lachen.“

Er lachte aber nicht. Er befühlte seine durchsichtigen Hände.

Paul Scheerbart, Lesabéndio



Der Durchhaltewettbewerb

An jenem Abend vor dem Neumond, als Hanno mit der Sprache

rausrückte und uns von der Idee mit dem Durchhaltewettbewerb

erzählte, war das Wasser seltsam schwer und träge, und von der

Küste betrachtet, sahen die Wellen bleiern aus, dazu schwappten sie

irgendwie langsamer als üblich ans Ufer, wie in zaghaft angedeuteter

Zeitlupe. Überwand man die einem angeborene Scheu vor dem Meer

und begann darin zu schwimmen, so schien man nicht von der Stelle

zu kommen, es wurde einem leicht schwindlig, als wäre etwas mit

dem Lymphsystem im Ohr, das für den Gleichgewichtssinn

zuständig ist, nicht ganz in Ordnung, ein Anflug von Seekrankheit,

was man sonst nur von Bord eines Schiffes her kennt. Tauchte man,

so konnte man sehen, wie trüb das Wasser war, Algenbüschel

schwebten überall, und zurück an der Oberfläche, verriet eine

Blasenspur, wo man entlanggetaucht war. Das Meer machte den

Anschein, uns nur unwillig aufzunehmen. Auch wenn wir es uns

nicht eingestanden, ich war sicher, dass wir das alle ähnlich

empfanden. Wir, das waren in alphabetischer Reihenfolge: Denis,

Gustav, Hanno und ich. Wir saßen am Strand etwas abseits von

unseren Frauen, und als Hanno damals dieses Wort

„Durchhaltewettbewerb“ in den Mund nahm, war es für uns wie eine

Erlösung, dass endlich einer den Mut gefunden hatte, es

auszusprechen. Vielleicht weil Hanno als Ältester größere

Lebenserfahrung hatte oder vielleicht weil er schlichtweg der

Tapferste von uns vieren war, jedenfalls hatte er den Stein ins Rollen

gebracht, und was daraufhin folgte, waren nur noch kleinere,

administrative Probleme, die wir im Handumdrehen gelöst hatten.

Wir vereinbarten einen Zeitpunkt sowie die verbindlichen Regeln,

dann reichten wir einander wie ein alteingeschworenes Team die



Hände und standen auf, um unsere Frauen von dem Vorhaben zu

informieren.

Nachdem wir ihnen den Plan ausgebreitet und etwaige Bedenken aus

dem Weg geräumt hatten, waren sie einverstanden, ja geradezu

eingenommen, beinahe begeistert, und versprachen, das ihre zum

Gelingen der Sache beizutragen. Nach Sonnenuntergang stiegen wir

alle hoch zu dem Studio, das wir gemietet hatten, und ich schwöre,

dass zu keinem Zeitpunkt zuvor und danach unsere Frauen so

herrlich und liebevoll gewesen sind wie an jenem Abend. Wir wurden

nach Strich und Faden verwöhnt. Kaum dass wir auf der weitläufigen

Terrasse des Studios an dem großen, runden Holztisch Platz

genommen hatten, brachten sie uns wohltemperiertes Bier und

machten sich dann in der Küche zu schaffen, um sich der

Zubereitung unserer Lieblingsspeisen zu widmen. Währenddessen

ließen wir uns von der heraufziehenden Dämmerung umfangen,

nippten an unseren Gläsern und unterhielten uns in gepflegter,

gesitteter Manier wie einst die Vorväter unserer Vorväter über die

Autoren des klassischen Altertums, insbesondere über Plinius den

Jüngeren, von dem wir nur mit Hochachtung und Liebe sprachen.

Später speisten wir gemeinsam und beschlossen dann, gegen

Mitternacht, in Anbetracht des morgigen Unternehmens, uns früher

als sonst zu Bett zu legen. Wir wünschten einander erquickenden

Schlaf und schöne Träume und löschten das Licht. Unsere Frauen

ließen uns in dieser Nacht unberührt schlafen, damit wir unsere

Kräfte schonen konnten, und tatsächlich: Am nächsten Morgen, als

wir uns beim Frühstückstisch wiederbegegneten, sahen wir alle

frisch aus wie schon lange nicht mehr. Die Gespräche waren heiterer

Natur, und trotzdem war die Stimmung von angespannter

Konzentration. Alle verweigerten wir größere Nahrungsaufnahme,

wir tranken nur, je nach Belieben, eine Tasse Tee oder ein Glas Milch

oder Fruchtsaft, und gegen halb acht fingen wir mit leichten

Lockerungsübungen an, um unsere Muskeln warm und weich zu

bekommen. Unsere Frauen füllten inzwischen Wasser in kleine

Plastikflaschen und bereiteten mundgerechte Häppchen vor, die uns

im Lauf des Experiments mit Energie versorgen sollten. Dann

setzten wir uns in Bewegung, Richtung Strand. Zu dieser Tageszeit

war außer uns noch niemand da. Wir sahen zu, wie unsere Frauen

ihre Badetücher ausbreiteten und Löcher in den Sand gruben, um

darin die Wasserflaschen kühl zu halten. Noch ein paar Kniebeugen,



ein Im-Stand-Rennen, Sich-Schütteln, dann ging es los. Punkt acht

Uhr verließen wir das Ufer und wateten ins Meer, Schritt für Schritt,

bis wir auch auf unseren Zehenspitzen nicht mehr stehen konnten

und schließlich schwammen. Wie so oft bei Vollmond oder Neumond

hatte das Wetter über Nacht gewechselt, und statt der gestrigen

warmen Brise aus dem Süden wehte heute ein kräftigerer Nordwind,

der auch höhere Wellen zur Folge hatte, und das Wasser war

erfrischend kühl und klar.

Zuerst blieben wir noch eine Weile zusammen, scherzten und

bespritzten einander wie spielende Kinder, dann entfernten wir uns,

einer nach dem anderen. Denis war der Erste. Er kraulte

schnurstracks von uns weg ins offene Meer hinaus, dann folgten

Gustav und Hanno, dieser weiter nach links, brustschwimmend,

jener im Schmetterlingsoder Delphinstil etwas nach rechts. Ich blieb

noch eine Weile im seichteren Gewässer und beobachtete unsere

Frauen, die sich inzwischen mit Sonnenmilch eincremten, dann

schwamm auch ich, auf dem Rücken liegend, weiter hinaus. Seit

jeher war mir Rückenschwimmen das Liebste. Ich konnte auch den

toten Mann machen, wobei mir meine Arme, vom Körper

weggestreckt, die nötige Balance auch bei stärkerem Wellengang

gaben und mein Kopf bis über die Ohren unter Wasser lag. Nur mein

Mund und die Nase ragten über die Oberfläche, und so war es mir

möglich, mich mit dem geringsten Kraftaufwand über Wasser zu

halten. Ich rechnete aufgrund dieser Fähigkeit damit, den

Durchhaltewettbewerb für mich entscheiden zu können. So lag ich

länger auf dem Rücken und blickte in den Vormittagshimmel. Hin

und wieder, aber eher selten, sah ich hoch oben eine Möwe oder ein

Flugzeug, ansonsten nur die blaue Fläche des Himmels, der

wolkenlos, ohne Makel war.

Es muss ungefähr eine Stunde vergangen gewesen sein, als ich dicht

neben mir Gustavs Stimme vernahm, der vermutlich meinen Namen

ins Meer hineingerufen hatte. Ich rollte mich auf die Seite und hielt

mich dann senkrecht im Wasser. Wir wechselten ein paar Worte

miteinander, relativ belangloses Zeug wie die mögliche Investition in

ein Leihauto für Ausflüge, dann fachsimpelten wir ein wenig über

den Einfluss der Gezeiten auf das Wetter, schließlich verstummten

wir und schwammen noch eine Zeitlang nebeneinander her, um uns

bald schon übergangslos zu trennen. Um mich in Bewegung zu

halten und aus Verlangen nach Abwechslung, unternahm ich an der



Stelle, wo ich mich gerade befand, ein paar Tauchversuche, aber der

Grund war zu tief, schätzungsweise über zehn Meter, sodass es mir

trotz mehrmaliger Anläufe nicht gelang, ganz hinunter zu kommen.

Ungeachtet dessen genoss ich jedes Mal die Sekunden des

Auftauchens, wenn ich hoch zur Wasseroberfläche schoss, ein

längerer Augenblick, den ich schon als Kind geliebt hatte. Ich war

danach zwar einigermaßen aufgewärmt, aber auch ein bisschen

außer Atem, deshalb begab ich mich wieder in die Tote-Mann-

Stellung und ließ mich treiben.

Es war ein nahezu meditativer Zustand, in den ich versenkt war, als

ich von Denis angestoßen wurde. Ich richtete mich auf und fragte

ihn, was er denn wolle. Denis grinste zunächst auf höhnische Weise,

wie es so seine Art ist, dann ließ er mich wissen, dass er soeben in

Ufernähe gekrault sei und von unseren Frauen erfahren habe, dass

es jetzt Punkt zwölf sei. Vier Stunden waren wir also schon ohne

Unterbrechung im Wasser. Ich erklärte mich bereit, zu Gustav

hinüberzuschwimmen, um ihm mitzuteilen, dass jetzt Essenszeit sei,

und Denis schwamm zu Hanno. Wir trafen uns alle in recht guter

Stimmung unweit des Ufers, wo uns unsere Frauen schon mit dem

Essen entgegenkamen. Sie hatten eine Luftmatratze aufgeblasen,

und darauf, auf einem Tablett, lagen Brötchen, standen Gläser mit

Wasser und, für die, die wollten, auch mit Wein. Wir langten tüchtig

mit unseren vom Salzwasser eingeschrumpelten Fingern zu und

lobten die raffinierte Zusammenstellung der Sandwiches, die

genauso waren, wie wir sie mochten. Dann stießen wir mit einem

Glas Wein auf gutes Gelingen an, küssten unsere Frauen und

bewegten uns gemächlich wieder ins offene Meer hinaus, um zu

verdauen. Das Schwimmen mit vollem Magen war jedoch weniger

angenehm. Zum ersten Mal meldete sich in meinem Bewusstsein der

Wunsch nach festem Boden unter meinen Füßen, aber ich ignorierte

den Gedanken, so gut ich konnte, und drehte mich wieder auf den

Rücken. Ab und zu musste ich meinen Körper in die Senkrechte

bringen, um müheloser aufstoßen zu können. Bei diesen

Gelegenheiten nahm ich auch schon eine leichte Muskelerschöpfung

in meinen Armen und Beinen wahr, und ich beeilte mich, in die

Ruhestellung zurückzukehren. Die Sonne war mittlerweile im Zenit,

und mein Gesicht begann ein wenig zu brennen, und immer wieder

ließ ich zur Kühlung Wasser darüberschwappen. Einige Male

passierte es mir auch, dass mir etwas schwummrig wurde und dass



das Land, das ich sah, vor den Augen flimmerte, aber diese Zustände

dauerten höchstens wenige Sekunden, und ich fühlte mich bei

weitem noch als Herr der Lage. Meine Gedanken allerdings wurden

mit der Zeit etwas seltsamer. Als würden sie von Wellen in einer Auf-

und-ab-Bewegung gehalten werden, fielen mir in bestimmten

Intervallen die merkwürdigsten Begebenheiten ein, teils früher

erlebte und bis dato vergessene, teils frei erfundene. Ich stimmte

schließlich, um mich abzulenken, ein Lied an. Es hatte die Melodie

von „La Paloma“, aber einen Nonsenstext, der sich spontan

dazugesellte. Bald jedoch ermüdete mich auch das.

Die Stunden vergingen, so kam mir vor, besonders langsam. Wenn

ich mich umdrehte und nach den anderen Ausschau hielt, entdeckte

ich sie, im Abstand von vielleicht hundert Metern verstreut, Gustav

hier, Hanno da und Denis dort, und keiner schien Anstalten zu

machen aufzugeben. Dem Sonnenstand nach schätzte ich die Zeit auf

drei oder halb vier. Ich bewegte mich zuerst zu Gustav hin, machte

zwischendurch aber eine kurze Pause, in der ich die Zehen meines

linken Fußes gewaltsam nach oben bog, weil ich einige Sekunden

lang einen Wadenkrampf hatte. Als ich bei Gustav angekommen war,

sah ich, dass er sehr bleich war. Ich erkundigte mich, ob bei ihm alles

klar sei, er antwortete „Natürlich“ und fragte mich dasselbe, ich

versicherte ihm darauf, dass es mir nie besser gegangen sei, und

setzte dann meine Runde fort. Bei Hanno angelangt, konnte ich

feststellen, dass er mittlerweile meine Taktik des Toten Manns

übernommen hatte. Es sah so friedlich aus, wie er da am Wasser

trieb, ganz so, als würde er schlafen, deswegen sprach ich ihn auch

nicht an und steuerte stattdessen auf Denis zu. Denis sah nicht gut

aus. Ich fragte ihn, was los sei, und er berichtete, dass er Kopfweh

habe und sich soeben habe übergeben müssen. Als Beweis zeigte er

mir in einiger Entfernung Überreste von seinem Erbrochenen. Man

konnte sehen, wie kleine Fische gierig danach schnappten. Ich riet

ihm, sich wieder mehr in Richtung Ufer zu begeben, aber Denis

winkte ab und meinte, es würde schon passen und ich solle mir keine

Sorgen machen. Also ließ ich ihn allein, auch weil ich fühlte, dass

mich das Umherschwimmen selber ziemlich angestrengt hatte. Weil

ich durstig war, paddelte ich noch, auf dem Rücken liegend, zum

Strand, bis ich in Rufweite war und meiner Frau den Wunsch nach

etwas zu trinken mitteilen konnte. Sie kam mit einer Flasche zu mir

geschwommen und wollte wissen, wie es mit mir stehe. Ich war



unzweifelhaft etwas erschöpft, doch zu stolz, mir etwas davon

anmerken zu lassen, deswegen spielte ich den Vergnügten, aber als

ich sie dann wieder zurückließ, blieb mir ein eigenartiger Kloß im

Hals.

Zwischenzeitlich hatten auch Denis und Gustav die Tote-Mann-

Position für sich entdeckt, und bis auf die Bewegungen der Beine,

mit denen wir verhinderten, allzu nahe zum Strand getrieben zu

werden, was eine sofortige Disqualifizierung nach sich gezogen hätte,

rührte sich kaum einer von uns. Immer wieder kamen Taucher an

uns vorüber. Aus den Augenwinkeln sahen wir Segelschiffe und Kite-

Surfer, die neben uns vorbeisausten und dutzende Meter durch die

Luft flogen, begleitet vom Geräusch von Motorbooten und dem

Geschrei der spielenden Kinder am Strand.

Erst am frühen Abend, als die meisten Badegäste ihre Schirme

zusammenklappten, ihre Liegetücher ausschüttelten und den Strand

verließen, fanden wir alle vier, eher durch Zufall, etwa sechzig Meter

vom Ufer entfernt, zusammen. Wir waren ausnahmslos geschlaucht,

und keinem von uns wollte mehr ein passender Scherz gelingen, da

hörten wir plötzlich vom Strand her Gesang. Wir schwammen näher

und konnten nun deutlich erkennen, dass sich unsere Frauen zu

einer Art von Cheerleader-Gruppe formiert hatten und uns mit

Sprechchören anfeuerten. Dazu schwenkten sie zu offenkundig

einstudierten Tanzbewegungen ihre Badetücher und warfen ihre

Beine wie Cancan-Tänzerinnen in die Höhe. Trotz aller Erschöpfung

mussten wir lachen, und jedem von uns wurde warm ums Herz beim

Anblick dieser vier zauberhaften Wesen, die nach wie vor zu uns

hielten und dies auch noch durch so eine gelungene Performance

zum Ausdruck brachten. Wir ruderten näher, und Hanno und mir

gelang es, zwei-, dreimal zu applaudieren, wohingegen Denis bei

dem gleichen Versuch Wasser verschluckte und sich wieder

übergeben musste, Gustav indessen versuchte es nicht einmal,

sondern rief mehrfach „Bravo“, was vom Ufer her mit lautem Gejohle

quittiert wurde. Ich schlug, nicht zuletzt hinsichtlich Denis’ Zustand,

vor, vielleicht statt eines Abendessens ein bisschen Wein zu trinken,

der, so war meine Überzeugung, uns wieder Energie zuführen würde,

Treibstoff quasi, und da sich alle sofort damit einverstanden

erklärten, schrien wir unser Begehr nach Alkohol in Richtung Ufer,

und schon eine Minute später waren wir jeder mit einem Glas

versorgt, von unseren Frauen wie von Meerjungfrauen umgeben. Mit


