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Am ersten Freitag im Dezember letzten Jahres habe ich im Museum
fiir Urgeschichte in Asparn an der Zaya aus dem mittleren der drei
Schaukasten in Raum Nr. 2 im ersten Stock einen Faustkeil aus dem
Altpalaolithikum gestohlen. Ich habe es nicht vorsatzlich getan. Der
Gedanke ist mir erst gekommen, als ich direkt vor dieser Vitrine
gestanden bin. AuBer mir sind keine Besucher dagewesen. Die
Uberwachungskamera in der einen Raumecke hat mich nicht
sonderlich beunruhigt. Ich habe mein Schweizermesser aus der
Hosentasche geholt, die Ahle herausgeklappt und im Schloss an der
Seite der Vitrine gestochert, bis ich ein Klicken gehort habe und die
Glasplatte hochheben konnte. Ich habe den Faustkeil genommen
und ihn in meine linke Manteltasche gesteckt. Wie ich ihn diese
Sekunde lang in meiner Hand gehalten habe, hat mich seine Form an
einen Schildkrotenpanzer erinnert, das fallt mir jetzt wieder ein. Ich
habe an seine Stelle einen ungefihr gleich groBen und nicht
unahnlich aussehenden Stein vom Flusskieselhaufen, der daneben
im rechten Teil des Schaukastens aufgeschiittet war, gelegt, damit
der Diebstahl nicht so bald auffallen wiirde. Dann habe ich den
Glasdeckel wieder geschlossen und bin raus aus dem Raum und die
Treppen hinunter.

Im Erdgescho8 habe ich vorsichtig um die Ecke geschaut und
festgestellt, dass die Kartenkassa, vom Aussehen einer Portierloge
nicht unahnlich, unbesetzt gewesen ist. Von der Frau, die mir vor ein
paar Minuten die Karte verkauft hatte, ist nur die Strickjacke iiber
der Lehne des Sessels gehangen. Zugleich habe ich drauflen eine
Kirchturmglocke schlagen gehort und ein Tellerklappern aus dem
Raum rechts von der Kassa. Ich habe mir einen Ruck gegeben und
mich langsam Richtung Ausgang bewegt. Mein Herzschlag, der
plotzlich so stark gewesen ist, dass mein gesamter Oberkorper im
Herzrhythmus gezuckt hat, schien mir dabei nicht mehr mein
eigener zu sein. Ich bin steifbeinig wie ein Slapstickschauspieler
durch das Museumstor und iiber die kleine Briicke und dann die
paar Schritte bis zu meinem Auto gegangen, das ich unter dem
Kastanienbaum auf dem Parkplatz vor dem Museum abgestellt hatte.



Ich habe die Tiir geoffnet und mich hineingesetzt. Den Faustkeil
habe ich durch den Mantelstoff fast aufdringlich schwer auf meinem
linken Schenkel liegen gespiirt. Ringsum ist es still gewesen, man hat
nur ein paar Tauben mit ihrem Gurren und dunklen Floten horen
konnen. Ein Motorradfahrer ist vorbeigekommen, dann ein
Radfahrer. Beide habe ich im ersten Moment als mogliche Gegner
angesehen oder zumindest als denkbare Storfaktoren im Verlauf,
aber sie haben mich keines Blickes gewlirdigt. Einige Meter weiter
weg ist eine einzelne alte Telefonzelle gestanden, selbst wie ein
Museumsstiick, und gegeniiber dem Parkplatz ist ein leerer,
zugeschneiter Kinderspielplatz gewesen. Das Wort ,ausgestorben®
hat sich mir aufgedrangt, wie es oft geschieht, dass ich etwas sehe
und mir dazu ein Wort in den Sinn kommt und nicht mehr
verschwinden will. Fiir ein paar Sekunden bin ich im Unklaren
gewesen, ob ich nicht besser zuriickkehren und den Faustkeil wieder
an seinen Platz legen sollte. Aber dann ist mein Blick auf einen
holzernen Wegweiser vis-a-vis mit der Aufschrift ,Historischer Pfad®
gefallen, und das hat mich ermutigt weiterzumachen, und ich habe
das Auto gestartet.

Ich bin vom Parkplatz vor dem Museum weggefahren, an der
Telefonzelle vorbei, links um die Ecke. Im Riickspiegel habe ich
einen FuBgianger sich nach meinem Auto umdrehen gesehen. Ich
habe iiberlegt, ob er sich wohl meine Nummer merken wiirde, weil
ich mir auch manchmal die Nummern von Autos merke, auf die ich
aus irgendeinem Grund das Augenmerk richte. Ich habe den Weg
zuriick durch die Ortschaft eingeschlagen, bis zu der Kreuzung, wo
einem mehrere Richtungen zur Verfligung stehen. In den Vorgarten
mancher Hauser sind mir groBe Felsbrocken aufgefallen, und ich
weiB noch, dass ich mich gefragt habe, ob man sie wohl eigens
hierher transportiert hatte oder ob es Findlinge aus einer Eiszeit
waren. Ich bin bei der Kreuzung wieder links abgebogen und habe
die Ortschaft hinter mir gelassen, ohne genau zu wissen, wohin ich
jetzt fahren sollte. Ein, zwei Kilometer weiter bin ich an der
Miindung eines Feldwegs stehengeblieben und habe den Motor
abgeschaltet. Ich habe den Kopf gehoben und durch die
Windschutzscheibe zum Himmel hinaufgeschaut, der einigermaf3en
klar gewesen ist, man hat die Sonne noch sehen konnen. Ein



Flugzeug hat seine Spur hinterlassen, die Jetkondensstreifen von
anderen Flugzeugen querend, ein Gittermuster aufbauend. Die
Wolken sind wie riickwarts iiber den Himmel getrieben, wie
zuriickgedrangt oder von einem starken Magneten aus weiter Ferne
angezogen. Die Wipfel der Baume langs der StrafBe, die hochsten,
diinnsten Aste, haben vibriert und gezittert, als hatten sie plotzlich
ein Eigenleben. Dann wieder haben sie sich starr jeder Bewegung
verweigert, haben wie feine Haarrisse am blaugrauen Himmel
gewirkt. Was fiir eine Grafik, habe ich gedacht und dann das Auto
wieder gestartet und bin losgefahren, zuriick auf die LandstraBe, nur
geradeaus, eine Spur auf der nassen Fahrbahn hinterlassend.

Nach einigen Kilometern habe ich in einer Ortschaft auf dem
Parkplatz vor einem Wirtshaus angehalten. Das muss in
Zwentendorf gewesen sein. Vor der Tiir der Gaststitte ist ein alter
Mann mit Hut gestanden, der auf mich zu warten schien. Es hat
mich sehr an eine Szene aus einem der letzten Rollenspiel-
Adventures erinnert, fiir die ich eine Rezension verfasst hatte. Ich
bin ausgestiegen und zum Wirtshaus gegangen, habe einen Gruf3
gemurmelt, den der Mann ebenso murmelnd erwidert hat, bevor er
sich umgedreht hat und im Inneren des Hauses verschwunden ist.
Ich bin ihm gefolgt. In der menschenleeren Gaststube habe ich
meinen Mantel ausgezogen und ihn vorsichtig auf die Sitzbank an
einem der Tische gelegt, damit der Stein in der Tasche nicht auffallig
laut an das Holz schlagen wiirde, dann habe ich daneben Platz
genommen. Der Tisch ist hoch gewesen und die Bank zu niedrig, was
zur Folge hatte, dass ich mich wie zu klein geraten gefiihlt habe. Der
alte Mann hat seinen Hut an einen Haken an der Wand gehangt und
mich gefragt, was ich denn haben mochte, und ich habe einen Kaffee
bestellt. Nachdem er die Tasse mit zittrigen Handen serviert hatte, so
sehr zitternd, dass auch die Untertasse voller Kaffee war, hat sich der
Mann ans andere Ende des Tisches gesetzt, sein Profil mir
zugewandt, den Blick eigentiimlich und beinahe hypnotisch auf
irgendeinen Punkt an der gegeniiberliegenden Wand der Gaststube
geheftet. Ich habe an dieses eine Adventure ,,Shadow of Memories®
denken miissen, worin man, wie es bei Adventures so iiblich ist,
Figuren, die einem iiber den Weg laufen, ansprechen muss, um zu
weiteren Hinweisen zu gelangen. Auch das Setting des Dorfs und des



Wirtshauses hat etwas gehabt, das mich vehement daran erinnert
hat. Also habe ich mich bei dem Alten erkundigt, was das fiir Ruinen
seien, die man da, unweit vom Parkplatz hinter der Kirche, sehen
konnte. Wahrend er Auskunft gegeben und von romischen
Ausgrabungen gesprochen hat, ist eine alte Frau hereingekommen,
mutmaBlich seine Gattin, und hat sich stumm neben ihn gesetzt. Sie
hat einen dermaBen starken Buckel gehabt, dass ihr Oberkorper sich
nahezu parallel zum Boden befunden hat. Es hat fast ausgesehen, als
wiirde sie fiir eine Theaterrolle eine Figur iiberzeichnet darstellen
wollen. Als der Wirt zu Ende geredet hatte, hat sie etwas genuschelt,
das ich nicht verstanden habe, dann hat sie sich wieder von der Bank
hochgestemmt und ist hinausgegangen. Sobald die Alte aus der Tiir
gewesen ist, hat der Wirt zu einer Fliegenklatsche gegriffen, um ein
paar Winterfliegen zu verscheuchen. Getroffen hat er keine einzige,
weil er immer viel zu langsam auf die Stelle geschlagen hat, wo eben
noch eine gesessen war. Ich hingegen habe kurz das Gefiihl gehabt,
als sich eine Fliege auf meiner Hand niedergelassen hat, diese nur
mit meinem Blick vertreiben zu konnen. Einen Atemzug lang habe
ich sogar mit der Phantasie kokettiert, die Fliege mittels meiner
Gedanken fernsteuern zu konnen. Ich habe im iibrigen nicht mehr
viel zu fragen gebraucht, der alte Mann hat von sich aus erzahlt, mit
einer Selbstverstandlichkeit, als sei ich schon langst angekiindigt
gewesen als einer, der ihm zuhoren wiirde. Er hat von der maroden
Landwirtschaft gesprochen, vom Zerfall des Dorfs, von den niedrigen
Preisen, die man als Landwirt fiir Tiere und Feldfriichte bezahlt
bekomme. Dann aber ist er ganz abrupt verstummt, als wenn es
nicht mehr zu sagen giabe. Nach einer Weile hat er noch den Satz
hinzugefiigt: Aber wohin soll das alles nur fithren?, und ich, um eine
Antwort verlegen, habe nur mit dem Kopf genickt und dann gefragt,
wo denn die Toiletten seien. Er hat mit der Hand in eine Richtung
gewiesen. In den Toiletteraumen ist mir optisch alles zu Kklein
vorgekommen: das Klobecken auffillig tief und schmal und das
Waschbecken wie fiir Kinder, sodass ich mich als ein Riese gefiihlt
habe. Meine Bewegungen sind mir im Toilettenspiegel wie die einer
Spinne erschienen, ruckartig, dem menschlichen Blickvermogen
durch ihre Schnelligkeit entzogen. Der Gedanke ist mir durch den
Kopf gegangen, dass ich vielleicht statt dem Kaffee so eine Art
Zaubertrank vorgesetzt bekommen hatte, der einem eine besondere



Blickfahigkeit verleiht, aber ich habe den Gedanken schnell
beiseitegewischt, um nicht daran hangen zu bleiben.

Als ich wieder in die Gaststube gekommen bin, ist der Alte
verschwunden gewesen. Ich bin allein an diesem Wirtshaustisch
gesessen und habe dariiber nachgedacht, was weiter passieren sollte,
aber irgendwie hatte ich mit einem Mal gar kein iibermafiges
Verlangen danach, die Dinge vorwarts zu treiben. Im Gegenteil, der
laufende Reifen der Ereignisse sollte nur getrost in sich
zusammensinken, groBziigig und gierig von sich selbst geschluckt
werden, sich bis zum Stillstand kreiseln und im eigenen Abfluss
verschwinden. Hier ist ein Ort der absoluten Gegenwart, habe ich
gedacht. Ein Feld der Ruhe, als hatte ich auf Pause gedriickt. Selbst
jetzt, in der Erinnerung daran, ist diese leere Gaststube und der
abwesende alte Wirt mit der Fliegenklatsche, mit seiner
Rotgesichtigkeit, die denselben Stellenwert wie das Dunkelgriin des
Eisschranks hinter der Schank besessen hat, bloB so etwas wie ein
Angebot, neutral, friedlich, ohne Kontamination. Ich habe drei
Miinzen am Tisch liegen gelassen und bin gegangen.

Als ich wieder im Auto gesessen bin, habe ich eine angenehme Ruhe
in mir feststellen konnen, wie nach einer hinter mich gebrachten
Abschlusspriifung. Nein, eher miisste ich sagen: Die Ruhe war wie
nach einem gegliickten Diebstahl. Ich habe auf den Nebensitz
gegriffen, auf den ich meinen Mantel gelegt hatte. Ich habe den
Faustkeil gespiirt. Und dann hat sich doch wieder diese bestimmte
leise Art von Unruhe in mir ausgebreitet und zu Wort gemeldet: Was
muss ich als nachstes tun? Das ist wie die Ungewissheit, wenn man
in einem Level nicht weiterkommt, eine Ungewissheit, die ja
gleichzeitig enttauscht und erregt, aber einen schlieBlich und endlich
immer wieder bei der Stange halt: Was muss ich als nachstes tun?
Ich bin fiir einen Augenblick fast beschwipst von dieser Frage
gewesen, die in meinem Kopf wirbelte, aber ich war auch schnell
genug wieder erniichtert: Es sind ja ohnedies alles nur noch
regulierte Abenteuer, habe ich mir gesagt. Man glaubt ja nur, alles
machen zu konnen, dabei stimmt es nicht. Der Spielraum ist eine
begrenzte Zone, der Weg nicht vorgegeben, nur die auleren Grenzen.
Also bin ich einfach drauflosgefahren. Am Ortsende des nachsten
Dorfs habe ich auf einem Parkplatz in einer Kurve drei Autobusse
nebeneinander stehen gesehen, alle drei die Frontseite zu mir
gerichtet und alle drei mit derselben Aufschrift ,Mistelbach®. Ich



