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Das grofie Geheimnis aller Zeiten ist, daf3 der Mensch sich
nur zu einem Zweck, zu einem einzigen Zweck entwickelt
hat, geboren wird, lebt und stirbt: Um einen anderen
Menschen sexuell zu attackieren oder sich dieser Attacke zu
unterwerfen.

Walker Percy



Von der StraBe her war das leise, rhythmische Schleifen einer
Betonmischmaschine zu horen. Wenn ich die Augen schloB und mich
darauf konzentrierte, klang es fast so, als wiirde jemand mit heiserer
Stimme immer denselben Satz fliistern, wie in der Auslaufrille einer
Schallplatte oder in einer Litanei. Ich hatte das Verlangen, den
Computer auszuschalten, denn das hochfrequente Sirren des
Bildschirms umbhiillte alle Gerausche, die von drauBlen
hereindrangen, mit einer kiinstlichen Schicht, so daB3 es mir vorkam,
als wiirden sie von einem Fernseher stammen, den irgendwer
vergessen hatte abzustellen. Da ich aber die einlangenden E-Mails,
die sich mit einem Klingelton ankiindigten, nicht horen hatte
konnen, wenn der Computer nicht in Betrieb gewesen ware, muBte
ich ihn  laufen  lassen. Seitdem  ich  bei einer
Partnervermittlungsagentur angestellt war, wo ich Werbebroschiiren
ausarbeitete und die Homepage der Firma betreute, saB ich jeden
Tag mehrere Stunden vor dem Computer und hatte fast jedesmal
nach ArbeitsschluB Kopfweh.

Das letzte E-Mail, das ich erhalten hatte, war von Rolf gewesen,
obwohl er ja nur einen Raum weiter in seinem Biiro saf. Er hatte
geschrieben, daf er mir zu meiner Kiindigung gratulieren wiirde und
ob ich in den nachsten Tagen einmal Zeit hatte, am Abend irgendwo
etwas zu trinken, und als Anlage hatte er mir ein Photo mitgeschickt,
das eine Frau zeigte, die sich nackt iiber die Kiihlerhaube eines
Mercedes beugte und den Stern des Wagens fast zur Ganze in ihrem
Mund hatte. Es sah einigermaBen absurd aus, aber verglichen mit
den Bildern, die mir Rolf sonst zukommen lieB, harmlos. Ich hatte
das E-Mail wie iiblich sofort nach dem Lesen geloscht, weil mir die
Vorstellung, dafl jemand so ein Photo in meinem Posteingang finden
konnte, unangenehm war. Ich wechselte zwar jede Woche mein
PaBwort, aber war dennoch iiberzeugt, daB meine E-Mails auch von
anderen Leuten gelesen wurden. Das war ein Grund, warum ich
Conny so ungern E-Mails schrieb. Ein anderer war, da mir immer,
wenn ich es versuchte, alles Wortliche und Personliche in diesem
Medium abhanden kam und versackte, es war so, als ob nur durch
die Tatsache, daB die Worter und Buchstaben als zerlegte binare
Reihen wegschossen, um schlieBlich auf dem Monitor eines anderen



Computers wiedergelesen zu werden, schon aller Sinn und alle
Aufrichtigkeit verhohnt und entstellt wiirde, und ich konnte mich nie
iiberwinden, das Geschriebene abzusenden. Conny hatte mir einmal
vorgehalten, daf3 ich nie auf ihre E-Mails antworten wiirde, und als
ich ihr erklaren wollte, warum das so ist, deutete sie meinen
Erklarungsversuch als eine Ausflucht, als eine Ausrede und eine
Vorsatzlichkeit, ihre E-Mails, in denen sie schrieb, daB sie mich liebt,
nicht beantworten zu missen. Einmal tat ich es doch und schickte
ihr nachts in einer Stimmung von verliebtem Ubermut ein paar
Satze. Als ich tags darauf keine Antwort erhalten hatte, rief ich sie
an. Sie muBte wohl meine Nummer auf der Anzeige ihres Telephons
gesehen haben, denn sie nahm den Anruf mit einer so argerlichen
Stimme entgegen, als hatte ich sie eben in einem Streit mit
jemandem anderen gestort, und fragte mich, warum ich mich iber
ihre Gefiihle lustig machen wiirde. Mein E-Mail hatte sie in einer
Stimmung der Niedergeschlagenheit erwischt, und so war vor ihren
Augen das, was in meinen Worten liebevoll und neckend gewesen
war, in etwas Hamisches und Boshaftes verwandelt worden. Ich
beteuerte meine gute Absicht, aber allein durch die Notwendigkeit
des Beteuerns verfiel ich in eine fast lamentierende Sprache, so daf
ich mir letztlich selber unglaubwiirdig vorkam. Wir beschlossen,
nicht mehr dariiber zu reden, und somit war der Vorfall fiir alle
Zeiten kriminalisiert und beiseite gelegt mit der unausgesprochenen
Option, eines Tages wieder hervorgezogen zu werden.

Rolf nebenan schrieb oft E-Mails. Er tippte auch gerne
Kurznachrichten in sein Handy, und mehrmals am Tag horte ich es
piepsen, wenn er eine Nachricht gesendet bekam, wiahrend mein
Handy, dessen Abmeldung ich zur selben Zeit vornahm, in der ich
auch meine Kiindigung bekanntgab, ausgeschaltet in meinem Sakko
steckte. Den BeschluB3, es abzumelden, hatte ich gefaBt, als ich
einmal auf der StraBe spazierte und bemerkte, daB jeder der
Passanten ein Handy an sein Ohr hielt. Es waren vielleicht sechs
oder sieben Menschen unterwegs, und alle telephonierten. Als in
diesem Moment auch mein Handy zu lauten anfing, genierte ich
mich, es aus der Tasche zu holen. Ich verwendete es dann nur noch
fiir ein paar agenturinterne Gesprache, und um bei der
Betreiberfirma anzurufen und mich wegen der
Abmeldungsmodalitaten zu erkundigen. Als sich ein paar Tage
spater eine Mitarbeiterin der Firma bei mir zu Hause meldete, um



die Griinde meiner Abmeldung zu erfahren, log ich und behauptete,
daB ich fiir langere Zeit im Ausland sein wiirde, denn ich brachte
nicht den Mut auf, ihr die Wahrheit zu sagen.

Die Kiindigung war unangenehmer. Zuerst hatte mich unsere Chefin
noch mit einer Gehaltserhohung umzustimmen versucht, aber als ich
nicht darauf einging, begann sie meinen Ausstieg als einen Boykott
an ihrer Arbeit und als Anschlag auf das Wohl der Firma
hinzustellen. Dann wechselte sie wieder den Ton und wollte, da ich
den Fehler gemacht hatte, als Grund fiir meine Kiindigung »private
Griinde« anzugeben, wissen, ob ich Probleme hatte, bei denen sie
mir helfen konnte, denn schlieBlich, wie sie sagte, seien wir ja fast
schon eine Familie. Ich hatte mich nicht darauf eingelassen, und
seitdem war ihre Haltung mir gegeniiber wieder feindselig und sehr
distanziert geworden. Ich erledigte meine Arbeit nach wie vor
verlaBlich.

Als es erneut in meinem Posteingang klingelte, sah ich, daB Rolf mir
noch eine Nachricht geschickt hatte, diesmal ein weitergeleitetes E-
Mail einer Kundin, die sich dariiber beschwerte, daBl ein ihr
vermittelter Mann nicht ihren Vorstellungen entsprach. Ich
erinnerte mich an die Frau. Aus Mangel an mannlichen Bewerbern
hatte unsere Chefin einen ihrer Bekannten gebeten, sich mit der
Kundin zu treffen, aber diese wollte ihn nicht kennenlernen, da, wie
sie in dem E-Mail, das ich gerade las, schrieb, allein der Name des
potentiellen Partners fiir sie nach einem jiidischen Handler klang.
Ich rief Rolf durch die offene Verbindungstiir zu, was ich davon hielt,
und rechnete mir dann mit Hilfe eines Kalenders aus, wie viele
Stunden ich noch im Biiro verbringen miissen wiirde.

Punkt siebzehn Uhr schaltete ich den Computer aus, verabschiedete
mich von Rolf, der noch langer dablieb, und verlieB das Biiro. Im
Stiegenhaus dachte ich mir, daB ich manchmal gerne, wie in
Horrorfilmen, meinen Kopf unter den Arm nehmen und so mit ihm
spazierengehen wiirde. Hatte ich meinen Schadel erst auf der Hohe
des Herzens, ware ich gerettet, so war meine Vorstellung. Ich wire
auch gerne wie dieses eine Zeichentrickmonster gewesen, das alles
und jeden aufsaugt und verschluckt, am Ende sich selbst, und nichts
bleibt zuriick.

Dann fiel mir wieder einmal nicht ein, wo ich mein Auto geparkt
hatte. Ich schritt die Gassen in der Umgebung ab und versuchte,



mich zu erinnern, ob mir heute morgen irgend etwas Besonderes
widerfahren war wie zum Beispiel, daf ich beim Einparken an das
Auto vor mir gestoBen oder daB ich vor der Auslage eines besonderen
Geschifts ausgestiegen ware, aber so sehr glichen einander die Tage
und ihre Zeremonien, dafB ich keine Anhaltspunkte finden konnte.
SchlieBlich entdeckte ich den Wagen und wunderte mich, dafl mir
nicht gleich eingefallen war, wo er stand. Ich stieg ein und startete,
aber er sprang nicht sofort an, weil ich auf das Vorgliithen vergessen
hatte.

Als ich in der Nahe meiner Wohnung eine Viertelstunde lang keinen
Parkplatz fand, wurde ich schlagartig, so wie ein Schlof3 einschnappt,
wiitend. Ich geriet vollig auBBer mir, wie in den Filmen, in denen von
einer Sekunde auf die andere ein biederer Mann ausrastet und Amok
lauft. Ich briillte und schlug auf das Lenkrad und verfluchte diesen
Tag, und es hatte etwas Befreiendes, sich so gehenzulassen. Ware
Conny in diesem Moment neben mir gesessen, ich hatte all meinen
HaB, der ja aus dem Unvermogen, mich zu beherrschen, bestand, in
meine Worte an sie gelegt. Ich empfand Lust, mich von meiner
polternden Blindwiitigkeit iibermannen zu lassen. Es war, als wiirde
mir genau das einen Kitzel verschaffen, der mir schmeichelte, wie
wenn mir eine Frau etwas ins Ohr fliisterte. Es war so einfach und
wohltuend, mich mit meinem HaB zu solidarisieren, denn ich fiihlte
ihn stark an meiner Seite wie einen grofen, muskulosen Freund.
Dabei fragte ich mich, wovon ich mich denn gleichzeitig auch so
angegriffen fiihlte, aber ich kam auf kein Ergebnis, denn eine
Antwort wurde von mir selber verstellt, als wiirde ich mir den Weg
dahin mit meinem Dasein zugeschiittet haben oder als wiirde ich wie
bei einem FuBballoder Korbballspiel von einem dermaBen
gewandten Gegner gedeckt werden, daB ein Weiterkommen
undenkbar war und ich nur in eine Ecke gedrangt im Besitz des Balls
bleiben konnte. Dann spann ich, wahrend ich wie ein Besessener um
den Hauserblock fuhr, das Bild weiter und iiberlegte, was der Ball in
dieser Metapher sein konnte. Mein HaB? Ich selber, meine Identitat?
Meine Souveranitat? Die Moglichkeit, den Ball einfach
weiterzuspielen, kam mir in den Sinn, aber ich fand mich allein, und
ich war mir nicht sicher, ob ich den Ball kampflos dem Gegner
tiberlassen sollte oder ob es legitim war, das Spiel einfach
abzubrechen und es somit wirklich als Spiel zu definieren und nicht
als Ernst. Ich stellte mir unauthorlich die Frage, ob ich dann ein



