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S T I G M A  Seit rund vier Jahren sitzt der frühere Gymnasiallehrer Maxim 
Wendel in der Justizvollzugsanstalt Werl ein. Wegen Mordes an einem Rent-
ner wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt. Ungern übernimmt Rechts-
anwalt Stephan Knobel die Vertretung Wendels, der eine Wiederaufnahme 
des Prozesses anstrebt. Stephans Recherchen, an denen sich bald auch Wen-
dels früherer Verteidiger, der Staranwalt Dr. Immo Trost, beteiligt, erge-
ben, dass bei der Verurteilung sämtliche Beweise gegen Wendel sprachen. 
Der Lehrer, dem zu Schulzeiten der zweifelhafte Ruf vorauseilte, jungen 
blonden Frauen nachzustellen, soll sich in einem Park an einer Studentin 
vergangen haben. Beobachtet wurde er wohl von seinem früheren Nach-
barn, dem Mordopfer. Wendels nach wie vor hartnäckiges Leugnen der 
Tat erscheint irreal, zumal er zweifelsfrei die Tatwaffe in der Hand hatte. 
Doch Knobel entdeckt bald erste Ungereimtheiten …
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1

Stephan Knobel nahm den Weg über die alte Bundes-
straße 1, den Hellweg, der in einigem Abstand zur par-
allel verlaufenden Autobahn von Dortmund aus ostwärts 
führte. Er passierte Felder, die sich nordwärts im Horizont 
des beginnenden Münsterlandes und südwärts in den Aus-
läufern des Sauerlandes verloren und in der mittäglichen 
Sonne dieses Julitages unter der flirrenden Hitze wie erstarrt 
schienen. Mit dem Auto über den Hellweg zu fahren, hieß, 
der alten Handelsstraße zu folgen und sich der früheren 
Bedeutung dieses Weges bewusst werden zu können. Es 
gab sie nach wie vor, die Mühlen und großen Gehöfte, die 
den Hellweg säumten und schon im Mittelalter ihren Besit-
zern zu Wohlstand verholfen hatten. Die kleinen Orte an 
dieser Straße wirkten noch heute reich und rein und beein-
druckten durch schöne Fachwerkbauten, doch Stephans 
Ziel entbehrte jeden Idylls: Er fuhr in die Justizvollzugs-
anstalt Werl. Es wirkte wie ein Anachronismus, dass die 
in diesem Städtchen errichtete Strafanstalt, gelegen in der 
Freiheit und Weite verkörpernden lieblichen Soester Börde, 
just die Straftäter beherbergte, die langjährige oder sogar 
lebenslange Freiheitsstrafen abzusitzen hatten.

Stephans Besuch galt einem jener Insassen, die wegen 
Mordes einsaßen. Es würde im Dezember vier Jahre her sein, 
dass die Schwurgerichtskammer des Landgerichts Dort-
mund den Studienrat Maxim Wendel wegen der vorsätzli-
chen und zur Verdeckung einer Straftat begangenen Tötung 
des Rentners Rudolf Gossmann zu lebenslanger Haft ver-
urteilt hatte. Wendels Revision gegen dieses Urteil war im 
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April des folgenden Jahres vom Bundesgerichtshof zurück-
gewiesen worden. Seither war das Urteil rechtskräftig.

Vor etwa einem halben Jahr hatte Wendel begonnen, Ste-
phan in unregelmäßigen, doch immer kürzer werdenden 
Abständen Briefe zu schreiben, die stets mit der Bitte began-
nen, ihn in der Haftanstalt zu besuchen, bevor Wendel mit 
vielen Worten verbreitete, das Opfer einer Verschwörung 
und somit eines Justizirrtums geworden zu sein.

Stephan hatte die Briefe anfangs kommentarlos weggewor-
fen und die stets langen Schreiben nicht einmal ganz durch-
gelesen, bis Wendels Hartnäckigkeit schließlich von Erfolg 
gekrönt war.

Seit einigen Wochen hatte Stephan Wendels turnusmäßige 
Briefe gelesen, doch das Ansinnen des Gefangenen schien 
ebenso klar wie aussichtslos: Maxim Wendel wollte seinen 
Fall neu aufrollen lassen. Er strebte eine Wiederaufnahme 
des Prozesses und seinen Freispruch an. Wendel erinnerte 
daran, dass Stephan ihn aus einem längst abgeschlossenen 
Verfahren kenne, und es schien, als sollte diese Bekannt-
schaft Stephan motivieren, sich Wendels Falls anzunehmen.

Doch was Stephan Knobel von Maxim Wendel wusste, 
sprach nicht für ihn, sondern bestätigte eher das Bild, das 
die Staatsanwaltschaft bei der Mordanklage gegen Wendel 
gezeichnet hatte. Wendel reagierte mit einem abnorm wir-
kenden Automatismus auf hochgewachsene, blonde Frauen 
und nutzte jede sich bietende Gelegenheit, sich ihnen zu 
nähern und aufzudrängen. Es waren unbekannte Schönhei-
ten, die aus dem Nichts auftauchten, bezaubernde Wesen, die 
Wendel eroberten und dirigierten, und aus dem Augenblick 
heraus Wendel mit allen Sinnen tasten und taktieren ließen, 
ohne dass sie von ihrer geheimnisvollen Macht etwas ahn-
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ten. Wendel heftete sich wie ein Magnet an diese Frauen, ließ 
sich von Anmut und vermeintlicher Reinheit betören, sog 
gierig Parfumnoten ein und deutete unverbindliche Gesten 
als lockende Signale. In seiner Phantasie fand Wendel mit 
diesen Frauen zu einer irrealen Zweisamkeit. Seinem trieb-
haften Handeln folgte nicht zwingend Ernstes nach. Manch-
mal blieb es bei einem Augenzwinkern, manchmal bei ver-
balen Annäherungsversuchen, die wegen ihrer gleichzeitigen 
Dreistigkeit und Unbeholfenheit häufig albern wirkten. Hin 
und wieder berührte Wendel die Frauen scheinbar wie zufäl-
lig und ließ sich zu anzüglichen Bemerkungen hinreißen.

Maxim Wendel hatte sich im Prozess selbstgefällig als 
Filou bezeichnet, tat sein Handeln als eine verhängnisvolle, 
jedoch harmlose Neigung zu dem von ihm so genannten 
blonden Gift ab, doch genau dieses Gift war zu seinem Ver-
derben geworden. Letztlich saß Wendel genau aus diesem 
Grund ein.

Stephan hatte den Weg über den Hellweg nicht wegen der 
Schönheit der Strecke gewählt. Er hatte Zeit gewinnen wol-
len, weil er sich unsicher war, ob er mit dem Besuch Wen-
dels in der Strafanstalt das Richtige tat. Er besuchte einen 
verurteilten Mörder, dem er wohl nicht würde helfen kön-
nen – und der es dennoch schaffte, Stephan in seinen Bann 
zu ziehen, so, wie es ihm vor etwa sechs Jahren bereits ein-
mal gelungen war.

Wendel hatte Stephan vorab die von der Justizvollzugsan-
stalt ausgestellte Besuchserlaubnis zugeschickt. Die Zeit war 
vorgegeben: Donnerstag, 28. Juni, 10.30 Uhr. Die Besuchs-
zeit betrug maximal 120 Minuten. Dem Schreiben war der 
Hinweis beigefügt, dass sich jeder Besucher durch Ausweis 
oder Pass legitimieren müsse.
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Um 10.35 Uhr saß er Maxim Wendel im großen Besu-
cherraum gegenüber. Der Raum hatte Kantinenatmosphäre. 
Sie setzten sich an einen Tisch in der Ecke. An drei oder vier 
weiteren Tischen empfingen andere Gefangene ihre Besu-
cher. Es waren eigenartig unemotionale Begegnungen zwi-
schen der Außenwelt und der Welt innerhalb der Gefäng-
nismauern, in der die Zeit langsam vor sich hinkroch und 
von den stets gleichen Ritualen geprägt war.

»Sie sind da, endlich!«
Wendel lächelte und schwieg gerührt. Er rieb sich verle-

gen durch sein Gesicht und schüttelte ungläubig den Kopf.
Stephan hatte Maxim Wendel als drahtigen, sportli-

chen, rund 35-jährigen Mann in Erinnerung, der auf sein 
gepflegtes Äußeres Wert legte und sich in seinem häufig 
forschen Auftreten gefiel. Der schlanke, fast 1,90 Meter 
große Mann hatte in der Haft seine Sportlichkeit bewahrt. 
Stephan vermutete, dass er hier alle Möglichkeiten nutzte, 
seinen Körper zu trainieren. Das Gesicht war schmaler als 
früher, sein Haar grauer, der Schnäuzer entfernt. Doch 
diese Veränderungen waren unbedeutend. Stephan spürte, 
dass Maxim Wendel ein gebrochener Mann war. Jetzt, wo 
er ihn vor sich sah, ohne dass Wendel mehr als die weni-
gen Worte zur Begrüßung gesprochen hatte, offenbarte 
sich dieser Zusammenbruch in radikaler Nüchternheit. 
Wendels lange Briefe zeugten von einer Verzweiflung, die 
schon wegen ihrer vielen Worte nicht so markant über-
zeugten wie Wendels Gesichtsausdruck und mit ihm seine 
ganze Körpersprache, die in diesen erst wenigen Augen-
blicken Bände sprachen.

»Es ist das erste Mal, dass ich eine Justizvollzugsanstalt 
von innen sehe«, sagte Stephan frei heraus. »Sie wissen, 
dass ich kein Strafverteidiger bin. Ich habe während mei-



11

ner ganzen bisherigen anwaltlichen Tätigkeit nicht einen 
einzigen strafrechtlichen Fall bearbeitet.«

Stephans Worte wirkten hölzern und entschuldigend. 
Sie wollten die von Wendel gehegten Erwartungen dämp-
fen, doch sie blieben wirkungslos.

Wendel sah Stephan eine Weile an. Dann lächelte er wie-
der, zaghaft und doch eigenartig ermutigend.

»Aber Sie sind doch hier, Herr Knobel!«, sagte er sanft. 
»Sie waren einmal mein Anwalt, und Sie werden wieder 
mein Anwalt sein.«

Wendel beobachtete Stephan gerührt weiter, als sei für 
ihn ein Wunder wahr geworden.

»Sie wissen, welche Voraussetzungen das Gesetz aufstellt, 
um einen abgeschlossenen Prozess neu aufzurollen?«, fragte 
Stephan geschäftsmäßig. »Die Hürden eines solchen Verfah-
rens sind extrem hoch.«

Wendel nickte. »Insbesondere müssen neue Beweise vor-
gelegt werden, die meine Unschuld belegen«, wusste er. »Ich 
hatte viel Zeit, mich in der Gefängnisbibliothek in das Straf-
prozessrecht einzuarbeiten. Ich weiß über diese rechtlichen 
Feinheiten im Moment vielleicht mehr als Sie selbst, Herr 
Knobel. Doch über diese Beweise verfüge ich nicht. Ich kann 
Ihnen nicht einmal eine Geschichte erzählen, wie es gewesen 
sein könnte. Sicher ist nur, dass ich in eine Falle getappt bin.«

»Herr Wendel …«, hob Stephan an.
»Sie haben 120 Minuten Zeit, Herr Knobel«, unterbrach 

ihn Wendel. Der Glanz in seinen Augen war verflogen. Er 
war augenblicklich auf die Sachebene übergewechselt.

»120 Minuten sind die maximale Besuchszeit eines jeden 
Strafgefangenen pro Monat«, erklärte er. »Ich habe die 
gesamten 120 Minuten des Monats Juni auf Sie gebucht, 
Herr Knobel. Wenn Sie eher gehen, können oder müssen 
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Sie das tun. Es besucht mich hier ohnehin niemand. Also 
ist es egal, wenn die unverbrauchte Zeit verfällt. Die Zeitdi-
mension in so einer Anstalt ist eine andere, glauben Sie mir.«

Wendel redete ruhig und abgeklärt. Stephan war sich 
unsicher, ob die wie abgerufen wirkende Gleichgültigkeit 
nur Teil einer Kulisse war, in deren Schatten Wendel sich in 
der Haftanstalt über die Zeit rettete, während innerlich ein 
Feuer zu lodern begonnen hatte, das ihm noch einmal Kraft 
gab, die eigene Befreiung aus der aussichtslos erscheinenden 
Lage zu versuchen. Doch Wendel konnte nichts liefern. Er 
hatte es gerade zugegeben. Er blieb stoisch dabei, den Rent-
ner Gossmann nicht getötet zu haben. Wendel sagte nicht 
mehr und nicht weniger als das, was er gebetsmühlenartig 
immer wieder im Prozess behauptet und zuletzt den Rich-
tern entgegengeschrien hatte. All dies hatte er auch Stephan 
geschrieben. Es war die Wiederholung des längst Bekann-
ten. Stephan verzichtete darauf, Wendel darüber zu beleh-
ren, dass unter diesen Voraussetzungen ein Wiederaufnah-
meverfahren sinnlos sei.

»Sie fragen sich, warum ich Sie überhaupt herbestellt 
habe«, vermutete Wendel und sah Stephan aufmerksam und 
seltsam provozierend ins Gesicht. »Wir müssen ganz von 
vorn anfangen«, sagte er weich, doch es klang, als habe er 
diesen Satz für das Gespräch einstudiert, um ihn an passen-
der Stelle zu platzieren.

Stephan dachte an ihre gemeinsame Zeit zurück, in der 
er Wendel als durchgehend sturen und uneinsichtigen Men-
schen kennengelernt hatte, der wenig Bereitschaft zeigte, 
einen Perspektivwechsel zu wagen.

»Wenn es einen Anwalt gibt, der sich in die Sache rich-
tig – und zwar von Anfang an – einarbeiten und die Wahr-
heit finden kann, dann sind Sie das, Herr Knobel«, fuhr er 
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fort. »Ich weiß, dass Sie nie Strafverteidiger waren. Aber Sie 
werden die Wahrheit finden können, und wenn Ihnen das 
gelingt, werden die prozessualen Finessen nicht so schwer 
sein. Notfalls lassen Sie sich von einem Fachmann helfen.«

»Sie wurden im Mordprozess von Dr. Gereon Trost ver-
teidigt«, entgegnete Stephan. »Er gilt als ausgewiesener Straf-
rechtsexperte. National anerkannt und renommierter Refe-
rent auf allen möglichen Tagungen.«

Wendel nickte.
»Sicher«, meinte er. »Und ich sage nichts gegen Dr. Trost. 

Aber er will keine Wiederaufnahme beantragen, weil er sie 
für aussichtslos hält. Das sage ich Ihnen ganz ehrlich. Ich 
hatte ihn bereits darum gebeten, als der Bundesgerichtshof 
meine Revision verworfen hatte. Über Monate, nein, über 
Jahre habe ich ihn immer wieder gedrängt, für mich tätig 
zu werden oder mir zumindest einen anderen Anwalt zu 
nennen, der mich vertreten könnte. Tatsächlich hat er mir 
vier oder fünf Anwälte vermittelt. Aber der eine interes-
sierte sich nur halbherzig für den Fall und winkte ab, als 
ich ihm gestehen musste, dass ich ihn nicht würde bezah-
len können. Zwei oder drei hielten mein Ansinnen schon 
nach bloßem Lesen des Urteils für chancenlos, und einer 
meinte sogar, dass ich darüber froh sein sollte, dass mir 
eine anschließende Sicherungsverwahrung erspart geblie-
ben sei. Alle Beweise sprächen gegen mich. Für sie war ich 
der Täter. Darin waren sich alle einig. Genauso, wie ich für 
Dr. Trost nach wie vor der Täter bin. Trost sagte immer 
wieder, dass er die aus seiner Sicht schlüssige Argumenta-
tion der Staatsanwaltschaft nicht habe widerlegen können. 
Und neue Beweise, die aus heutiger Sicht zu einer anderen 
Beurteilung führen könnten, gäbe es nun mal nicht. Also 
keine Wiederaufnahme. Fertig.«
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»In den Medien stand zu lesen, dass Sie unzweifelhaft die 
Tatwaffe in der Hand hatten, Herr Wendel. Sie haben das 
stets bestritten. Wie erklären Sie sich Ihre Fingerabdrücke 
auf der Flasche, mit der Gossmann tödlich an seinem Hals 
verletzt wurde? In einem Wiederaufnahmeverfahren müssen 
wir zu diesem Punkt etwas sagen können. Es nützt nichts, 
die Fakten zu ignorieren.«

Wendel schwieg einen Moment, ohne dass er sich mit Ste-
phans Frage zu beschäftigen schien.

»Was macht Ihre Lebensgefährtin, Herr Knobel?«, fragte 
er stattdessen unvermittelt.

Stephan wich zurück. So kannte er Wendel. Die drän-
genden Fragen ließ er gern unbeantwortet im Raum ste-
hen, wechselte nach seinem Belieben die Gesprächsebenen, 
brüskierte sein Gegenüber und gefiel sich offenbar darin, 
als Ignorant wahrgenommen zu werden.

»Sind Sie noch zusammen?«, fragte Wendel. »Sie hieß 
Maria, wenn ich mich recht erinnere.«

»Marie«, korrigierte Stephan. »Marie Schwarz. – Ja, wir 
sind noch zusammen«, bediente er Wendels Frage. »Wir 
sind Eltern einer kleinen Tochter. Sie heißt Elisa und ist 
jetzt acht Monate alt.«

»Glückwunsch!« Wendel nickte anerkennend. »Ihr 
Leben baut sich weiter auf, meines reduziert sich. Das ist ein 
schlichter Befund. Mein Leben hatte gerade erst in neue Bah-
nen gefunden«, erinnerte er sich. »Etwa ein Jahr vor der ver-
meintlichen Tat habe ich meine spätere Frau kennengelernt. 
Wenige Monate danach haben wir geheiratet, und unmit-
telbar nach meiner Verurteilung hat sie die Scheidung ein-
gereicht. Das war meine Kurzehe, Herr Knobel. Mit einem 
Mörder wolle sie nicht länger verheiratet sein, schrieb ihr 
Anwalt im Scheidungsantrag. Meine vielen sexuellen Aben-
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teuer mit anderen Frauen hätten sie gekränkt, aber der Mord 
hätte das Fass zum Überlaufen gebracht. – So etwas ist doch 
fast ulkig, oder?« Wendel lachte bitter. »Wissen Sie, es gibt 
hier Knackis, bei denen wächst durch die Haft der soziale 
Zusammenhalt mit ihrer Familie. Auf Distanz geht vieles 
besser. Man streitet nicht mehr, man schlägt sich nicht mehr. 
Die Frau weiß ihren Mann in sicherer Verwahrung. Sie, die 
von draußen kommt, ist endlich die Stärkere. Es gibt nur 
120 Minuten im Monat, in denen man sich streiten könnte. 
Aber das Zoffen bleibt aus. Das eingesperrte Männchen 
hängt hier am Tropf …«

»Ihre Scheidung tut mir leid«, warf Stephan ein. »Ich 
wusste nicht einmal, dass Sie geheiratet hatten.«

»Ihnen muss nichts leidtun«, winkte Wendel ab. Er 
richtete sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Meine Frau hat ja recht: Ich war kein guter Ehemann. Ich 
habe reichlich Fehler. Schade ist nur, dass sie sich nicht wegen 
meiner Fehler von mir scheiden ließ, sondern deswegen, weil 
ich vermeintlich diesen Gossmann ermordet hätte. Also bin 
ich jetzt von einer Frau geschieden, die einen Fremdgeher 
als Ehemann wohl noch ertragen hätte, aber eben keinen 
Mörder. Wie auch immer: Unsere Ehe war schon zu Ende, 
als sie kaum begonnen hatte. Geblieben sind nur Schulden, 
die ich nicht begleichen kann. Natürlich musste ich auch 
die Kosten der verlorenen Prozesse tragen.«

»Geld ist ein gutes Stichwort«, merkte Stephan an.
»Ist es«, bestätigte Wendel, »und ich werde es nicht ver-

gessen. Ich rieche förmlich, wie wichtig es Ihnen ist. Aber 
lassen Sie mich noch einmal auf Ihre Marie zurückkommen.«

Er lehnte sich vor und sah Stephan fest ins Gesicht.
»Sie und Ihre Marie waren es damals, die die gegen mich 

erhobenen Vorwürfe aus der Welt schafften. Ihnen gelang das, 
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worauf es in diesem Fall ankommt: Sie haben auf das Detail 
geschaut. Und ich möchte, dass Sie es wieder tun, Herr Kno-
bel! Sie haben einen Blick für das Detail, Sie und Ihre Marie.«

»Marie ist im Moment mit ihrer Mutterrolle ausgefüllt«, 
sagte Stephan. »Sie arbeitet stundenweise als Lehrerin, den 
Rest der Zeit nimmt Elisa ein. Marie kann nicht mehr in dem 
Umfang wie früher für mich arbeiten. Und ich bin beruf-
lich kaum in der Lage, mich über Tage und Stunden in einen 
Fall zu vergraben.«

»Ach, tatsächlich? – Leiden Sie unter Arbeitsüberlas-
tung?« Wendel warf Stephan einen spöttischen Blick zu und 
wandte sich dann von ihm ab. »Arbeiten Sie immer noch mit 
diesem fetten Löffke zusammen, der in der Prinz-Friedrich-
Karl-Straße wie ein Graf in einer Villa residiert?«, fragte er 
und sah dabei an die Decke, als sei es ihm peinlich, Stephan 
mit seiner beruflichen Realität zu konfrontieren.

»Sie saßen damals im Mansardenbüro dieses protzigen 
Kanzleigebäudes. – Säulen vor dem Eingang wie bei einem 
kleinen Palast«, erinnerte sich Wendel.

»In der Mansarde sitze ich inzwischen wieder«, erklärte 
Stephan. »Allerdings sind Löffke und ich keine Sozien mehr. 
Ich habe mich von ihm getrennt. Wir sind nur noch eine 
Bürogemeinschaft.«

»Das zeugt von Charakterstärke«, lobte Wendel und 
nahm den Blick von der Decke. »Und jetzt?«, bohrte er 
weiter. »Sitzen Sie nun in Ihrer Mansarde und scheffeln Mil-
lionen? Haben Sie schon ein Haus für Ihre Familie gekauft?«

»Sehe ich danach aus?«
Wendel hob fragend die Schultern. »Vermutlich nicht«, 

sagte er. »Sonst wären Sie nicht hier. Das ist wiederum gut 
für mich, denn dann müssen Sie noch hungrig sein. Damals 
waren Sie es jedenfalls. Für scheinbar aussichtslose Fälle 
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bekommt man offensichtlich nur die Anwälte, die sich für 
jeden Euro richtig ins Zeug legen müssen. Da nützt kein 
Advokat, der den Fall wirtschaftlich nicht nötig hat. Ich 
hätte Sie auch in dem Mordprozess als Anwalt gewollt, aber 
ich wurde sozusagen von Dr. Trost abgefangen. Wenn der 
allseits anerkannte Stern der Strafverteidigung für Sie tätig 
werden will, lässt man sich darauf ein, wenn man mit dem 
Rücken an der Wand steht. Zumal ich ja wusste, dass Sie 
kein Strafrechtler sind. Aber vielleicht wären Sie hungriger 
gewesen, Herr Knobel. – Sie, gemeinsam mit Ihrer Marie.«

»Meine damalige Tätigkeit für Sie betraf doch nur ein 
Fällchen«, relativierte Stephan.

»Fällchen?« Wendel schlug mit der Hand auf den Tisch.
Ein Justizvollzugsbeamter schaute missbilligend herüber 

und mahnte zur Ruhe.
»Wie reden Sie denn, Herr Knobel?«, ereiferte sich Wen-

del leiser. »Erinnern Sie sich denn überhaupt noch an das 
von Ihnen so genannte Fällchen? – Sind Sie zu stolz gewor-
den? Zu bequem? Sind Sie ein zweiter Löffke, dem die fettige 
Suppe aus dem Maul läuft? – Sie können sich das gar nicht 
leisten, Herr Knobel! Ich habe ein Gespür für solche Dinge.«

»Sie und ich wissen, worum es damals ging, Herr Wen-
del«, entgegnete Stephan gelassen.

Doch Wendel entließ ihn nicht.
»Nein! – Schildern Sie meinen damaligen Fall!«, for-

derte er in einem Ton, in dem er früher seine Schüler ange-
halten haben mochte, seine Fragen zu beantworten. »Ich 
möchte wissen, ob Sie noch einen Riecher für die Gerech-
tigkeit haben.«

»Sie haben sich einer Schülerin zu sehr genähert«, ant-
wortete Stephan. »Was soll das, Herr Wendel? Sie wissen 
doch, wovon wir hier reden.«
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»Ich will Sie an das erinnern, was Sie für mich getan haben, 
Herr Knobel, und ich wünsche mir aus tiefstem Herzen, 
dass in Ihnen wieder der unbedingte Wille geweckt wird, 
sich der Gerechtigkeit verpflichtet zu fühlen, der Sie damals 
zum Sieg verholfen haben«, beharrte Wendel und merkte 
sofort, dass er mit seinen pathetischen Worten bei Stephan 
auf Widerstand traf.

»Bitte!«, sagte er weicher, »es ist mir wichtig!«
»Sie waren Lehrer für Chemie und Sport am Nordstadt-

Gymnasium«, rekapitulierte Stephan. »Natürlich erinnere 
ich mich noch an die Details. Nach einer Chemiestunde in 
der Oberstufe wandte sich eine Schülerin an Sie. Ich glaube, 
sie war damals 17 Jahre alt. Die Schülerin forderte Sie auf, die 
von Ihnen vergebene Note des von ihr absolvierten Chemie-
tests zu überprüfen. Sie hatte die Note ›mangelhaft‹ bekom-
men. Sie sagten, dass Sie die Note und den ganzen Test mit 
ihr in einem nahegelegenen Café besprechen wollten, das 
Sie dann am selben Tage nach Schulschluss mit der Schü-
lerin aufgesucht hatten. Im Café saßen Sie mit der Schüle-
rin an einem Ecktisch. Bei dem Gespräch, in dem es nach 
Angaben der Schülerin nur am Anfang um den Chemietest, 
dann jedoch um bestimmte sexuelle Vorlieben gegangen sein 
soll, hätten Sie der Schülerin an die Oberschenkel gefasst. 
Bei der späteren Überprüfung stellte sich heraus, dass der 
Test in der Tat von Ihnen bei dieser Schülerin zu schlecht 
benotet worden sei. Er hätte mit ›ausreichend‹, nach einer 
weiteren Meinung sogar mit noch ›befriedigend‹ bewertet 
werden müssen. Da Sie der Schülerin, eine für ihr Alter sehr 
reife und aufreizend gekleidete junge Frau, im Unterricht 
nach übereinstimmender Bekundung anderer Schülerinnen 
und Schüler häufig Blicke zuwarfen, wurde vermutet, dass 
Sie dieser Schülerin absichtlich eine schlechte Note erteilt 
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hatten, um über ihren zu erwartenden Protest gegen die 
Note die Nähe zu ihr zu suchen. Es kam hinzu, dass Sie in 
der Vergangenheit auch anderen Schülerinnen in auffallen-
der Weise nachgeschaut haben sollen. Die Disziplinarstelle 
bei der Bezirksregierung Arnsberg erteilte Ihnen daraufhin 
einen Verweis wegen Verstoßes gegen die Wohlverhaltens-
pflicht, weil Sie es an der gebotenen Distanz zu Schülerin-
nen vermissen ließen. Der Griff an die Oberschenkel der 
Schülerin konnte nicht bewiesen werden, sodass sexueller 
Missbrauch nicht im Raum stand.«

»Soweit der nüchterne Sachbericht des Juristen«, 
schnaufte Wendel. »Jetzt werden Sie mal ein wenig leiden-
schaftlicher!«

»Es gibt keinen Grund zur Leidenschaft«, gab Stephan 
kühl zurück. »Ich habe gegen die Verfügung der Bezirksre-
gierung Klage erhoben. Wir haben beweisen können, dass 
die gegen Sie gerichteten Aussagen der Mitschülerinnen 
und Mitschüler auf einer Absprache beruhten, die das Ziel 
hatte, sich Ihrer als Chemielehrer zu entledigen. Sie galten 
als fachlich schwacher Lehrer. Aber es stand fest, dass Sie 
für diese – wie auch für andere, meist blonde, große Mäd-
chen – eine Vorliebe hegten, sich dieser konkreten Schüle-
rin jedoch nicht in vorwerfbarer Weise näherten. Dass Sie 
mit ihr zu einem Gespräch in das Café gegangen sind, war 
ungeschickt, doch wir konnten Gäste des Cafés ausfindig 
machen, die am Nachbartisch saßen und bekunden konn-
ten, dass es während des ganzen Gesprächs nicht ein einzi-
ges Mal um Privates ging. Sie saßen nicht einmal nebenei-
nander oder über Eck, sondern einander gegenüber, sodass 
Sie der Schülerin auch nicht an den Oberschenkel greifen 
konnten. Deshalb haben wir den Prozess gewonnen. Es war 
reines Glück, dass wir den Beweis führen konnten. Ich habe 
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nie verstanden, dass Sie so dumm sein konnten, sich einer 
solchen Falle auszusetzen. Sie wussten doch, welcher Ruf 
Ihnen an der Schule vorauseilte, Herr Wendel!«

»Es ist meine Sache, wo und wie ich meine Gespräche 
mit Schülern führe«, entgegnete Wendel unbeirrt und tat, 
als sei er noch im Schuldienst tätig.

»Sie galten schon damals als uneinsichtig«, erinnerte Ste-
phan.

»Wir haben den Prozess gewonnen, weil Sie sich absolut 
für mich eingesetzt haben, Herr Knobel«, überging Wendel 
Stephans Vorhalt. »Wir haben gewonnen, weil Sie und Ihre 
Marie alles in diesem Fall von rechts nach links und zurück-
gedreht haben. So einen Anwalt brauche ich jetzt wieder. 
Deshalb will ich Sie, Herr Knobel. Ich brauche Sie!«

»Ich bin nicht unsensibel oder oberflächlicher geworden, 
Herr Wendel.« Jetzt lächelte Stephan. »Sie müssen mich nicht 
provozieren. Wenn mich nicht irgendetwas an der Sache rei-
zen würde, wäre ich nicht hier. Aber ich bin unsicher.«

»Endlich! Gratuliere! Endlich ein Anwalt, der auch ein-
mal unsicher ist. Ihr Kollege Dr. Trost war sich zu Beginn 
meiner Verteidigung sicher, dass ich freigesprochen werde. 
Doch als er die Beweisführung der Staatsanwaltschaft 
kannte, meinte er, dass es schwierig werde. Und als ich ver-
urteilt war, prognostizierte er, dass unsere Revision keine 
Chance hätte. Leider hatte er recht behalten.« Wendel ver-
zog zynisch die Mundwinkel.

»Ich kenne Ihren Fall nicht im Detail«, sagte Stephan. 
»Natürlich habe ich den Prozess wegen des Mordes an 
Rudolf Gossmann damals in den Medien verfolgt. Ich kenne 
die Geschichte aber nur in groben Zügen. Soweit ich weiß, 
sagten alle Zeugen übereinstimmend gegen Sie aus. Das Tat-
werkzeug trug Ihre Fingerabdrücke. Und das Mordmotiv 
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lag offen zutage. Ich bin mir sicher, dass der Kollege Dr. 
Trost alles versucht hat, was möglich war. Er gilt als Fuchs 
bei Strafverteidigungen und als ein Stratege, vor dem sich 
Staatsanwaltschaft und Gericht fürchten. Er lauert auf Ver-
fahrensfehler und schlägt in jede Kerbe, die sich ihm bietet. 
Wenn ich einen Strafverteidiger brauchte, würde ich vermut-
lich Dr. Gereon Trost wählen.«

»Ich brauche nur die Wahrheit«, sagte Wendel nüchtern. 
»Wenn die Wahrheit auf dem Tisch liegt, brauche ich keine 
Verfahrenstricks. Ich habe Rudolf Gossmann nicht umge-
bracht, Herr Knobel.«

»Viele, die hier sitzen, werden bestreiten, der Täter gewe-
sen zu sein«, war sich Stephan sicher.

»Zum Geld«, wechselte Wendel das Thema, ohne auf Ste-
phans Einwurf zu reagieren.

Wendel hatte sich also nicht geändert. Jetzt, als Stephan 
erstmals seit Jahren wieder mit ihm redete, kehrten Details 
der früheren Begegnungen mit Wendel in seine Erinnerung 
zurück. Wie oft hatte Stephan in den Gesprächen mit Wen-
del darauf dringen müssen, konkret auf seine Fragen zu ant-
worten, wenn Wendel abschweifte und sich auf das fokus-
sierte, was ihm im Augenblick wichtig war? Immerhin hatte 
Wendel begriffen, dass Stephans Honorierung auch für ihn 
von entscheidender Bedeutung war.

»Ihnen ist klar, dass ich pleite bin«, sagte Wendel. »Doch 
wenn die Wahrheit ans Licht kommt, werden sich die 
Medien um die Story reißen. Ich verkaufe die Geschichte 
an ein Magazin, und die Honoraransprüche daraus trete ich 
an Sie ab, Herr Knobel. Sie werden an diesem Fall mehr ver-
dienen als ein normales Verteidigerhonorar nach Gebüh-
renordnung. Und denken Sie an den Reputationsgewinn! – 
Unbezahlbar …«
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Stephan rollte mit den Augen. »Ich kenne die vage Aus-
sicht auf Honorare, die aus Veröffentlichungen von Fäl-
len gespeist werden sollen, Herr Wendel«, bemerkte er 
trocken.

»Sie werden keinen Mörder vertreten, dessen Tat Sie 
irgendwie dem Gericht als menschlich und rechtlich nach-
vollziehbar erklären müssen. Sie helfen einem Menschen, 
dem Unrecht widerfahren ist«, warb Wendel. »Weder Sie 
noch ich haben irgendetwas zu verlieren. Ich habe hier 
unendlich viel Zeit. Aber alles Nachdenken ist müßig, wenn 
ich meine Theorien nicht draußen auf ihre Richtigkeit über-
prüfen kann.«

»Sie hatten bereits im Prozess behauptet, dass man Ihnen 
den Mord an Gossmann unterschieben wollte«, sagte Ste-
phan. »Ist das immer noch Ihre Theorie?«

»Welche denn sonst, Herr Knobel?«, fragte Wendel gedul-
dig. »Wenn ich nicht der Täter war, ist das die einzig mög-
liche Theorie.«

»In den Zeitungen stand zu lesen, dass man diese Theorie 
genau untersucht habe. Aber es gab keinen einzigen Anhalts-
punkt für ihre Richtigkeit. Es sprach alles gegen, aber nichts 
für Sie, Herr Wendel.«

»Machen Sie es, oder machen Sie es nicht, Herr Knobel? 
Ich kann nicht mehr anbieten, als ich gesagt habe. Es ist mein 
aufrichtiger Wunsch, dass Sie das Mandat übernehmen. Set-
zen Sie unsere Honorarabrede schriftlich auf! Ich werde alles 
unterschreiben. Seien Sie gewiss, dass ich Ihnen alle Fragen 
zur Sache wahrheitsgemäß beantworten und helfen werde, 
soweit ich es von hier aus kann. Nehmen Sie Kontakt zu 
Trost auf! Lassen Sie sich den Fall erklären! Ich bitte Sie, 
Herr Knobel, aber ich flehe Sie nicht an!«

Wendel sah Stephan mit eigentümlichem Stolz an.
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»Ich habe das Flehen nicht nötig«, fügte er an, wissend, 
dass Stephan das Mandat nötig haben könnte. »Ja oder Nein, 
Herr Knobel?«

Stephan dachte eine Weile nach. Welche andere Frage 
Wendels hätte er bei seinem Besuch in der Haftanstalt 
erwarten können? Wunderte ihn, dass Maxim Wendel aber-
mals seine Unschuld beteuerte, nachdem er dies bereits in 
jedem Brief getan hatte? War es nicht Wendels unerschüt-
terliches Beharren, nicht der Täter des ihm zur Last geleg-
ten Mordes zu sein, dass die scheinbare Aussichtslosigkeit 
des angetragenen Mandats hinterfragte und ihn heraus-
forderte?

»Ich habe mich damals gewundert, dass Sie ausgerechnet 
mich mit Ihrer Vertretung in der Disziplinarangelegenheit 
beauftragt hatten«, sagte Stephan. »Angesichts des Ihnen 
vorauseilenden Rufes hätte ich an Ihrer Stelle einen Spe-
zialisten beauftragt.«

»Einen Spezialisten?«, wiederholte Wendel erstaunt. 
»Wenn man weiß, dass man unschuldig ist, braucht man 
keinen Fachidioten. Ich hatte Sie nach dem Zufallsprinzip 
aus dem Telefonbuch ausgewählt. So einfach war das.«

»Aber Sie haben bei dem Mordprozess den Starverteidi-
ger schlechthin beauftragt«, entgegnete Stephan.

»Ein Mordvorwurf ist schon ein anderes Kaliber als eine 
vermeintliche Tätschelei. Dr. Trost ist auf spektakuläre Fälle 
aus. Ich dachte, dass wir beide voneinander profitieren. Aber 
heute denke ich, dass ich jemanden wie Sie brauche: keinen 
Winkeladvokaten, sondern ein hungriges Trüffelschwein, 
das der Sache auf den Grund geht.«

Stephan zog eine Visitenkarte aus seinem Portemonnaie, 
notierte noch zusätzlich seine häusliche Festnetznummer 
darauf und gab sie Wendel.



24

»Sie sind noch hungrig, oder?« Wendels Augen leuch-
teten beglückt.

»Mich treibt nicht nur das Interesse an Ihrem Fall an«, 
bekannte Stephan und stand auf.

Er konnte sich nicht erinnern, einem Mandanten gestan-
den zu haben, dass seine wirtschaftliche Not ihn Fälle über-
nehmen ließ, denen er sich fachlich nicht gewachsen fühlte. 
Stephan fühlte sich zur Robenhure verkommen.

»Ich weiß«, nickte Wendel. »Sie brauchen Geld. Ich habe 
es geahnt. Sie säßen sonst nicht mehr in der Mansarde. – Wir 
sind beide hungrig, Herr Knobel! – Ich auf die Freiheit! – 
Lassen Sie sich von Dr. Trost die Akten geben. Ich werde 
ihn informieren, dass Sie mein neuer Anwalt sind.«

2

Dr. Gereon Trost galt als der Strafverteidiger schlechthin. 
Wer mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, wollte bevor-
zugt von ihm verteidigt werden, doch Trosts Profession 
gestattete ihm nach knapp 30-jähriger Berufspraxis, nicht 
längst jedes strafrechtliches Mandat annehmen zu müssen, 
das ihm angetragen wurde. Die Verteidigung von Kleinkri-
minellen langweilte ihn regelmäßig, und die Täter schwere-
rer Delikte hatten im Wesentlichen nur dann eine Chance, 
von ihm vertreten zu werden, wenn sie seine hohen Hono-
rare zu zahlen imstande waren. Trost rechnete nicht über die 
Gebührenordnung ab, sondern vereinbarte mit seinen Man-
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danten stattliche Wahlverteidigerhonorare. Der gewöhnliche 
Kriminelle, finanzschwach und nur in den Deliktsgruppen 
rund um Hausfriedensbruch, Diebstahl, Betrug und Sachbe-
schädigung unterwegs, konnte bei Trost nicht landen, wenn 
der Fall nicht in irgendeiner Weise außergewöhnlich war 
und ihm deshalb Gelegenheit bot, über die mediale Wirkung 
Nutzen für sich zu ziehen. Nur dann fand auch der kleine 
Ganove Trost bei Trost, wie es in den einschlägigen Kreisen 
hieß. Zuletzt hatte Trost in einem aufsehenerregenden Pro-
zess einen Landstreicher vertreten, der in das Weihwasser-
becken einer katholischen Kirche uriniert hatte. Derartige 
Fälle fanden schnell in die Medien, vor denen Trost kanon-
artig das Credo wiederholte, das ihn zum Verteidiger aus 
Berufung machte: Jeder Straftäter, was auch immer er getan 
hatte, verdiene eine gute Verteidigung, die das Gegengewicht 
zu der staatlichen Macht zu sein hatte, die dem Angeklagten 
im Gerichtssaal in Form von Staatsanwaltschaft und Gericht 
gegenüber saß. Dr. Gereon Trost unterstrich unablässig, dass 
sein Beruf nicht nur Job, sondern Leidenschaft sei, ihm in 
jedem Fall aber Freude bedeute. Die Juristen, die mit ihm 
zu tun hatten, wussten, dass sich hinter diesen Worten nicht 
nur publikumswirksame Werbung, sondern auch ein Stück 
Wahrheit verbarg, denn Trost beherrschte gekonnt die Kla-
viatur der gesetzlichen Regelungen im Strafgesetzbuch und 
in der Strafprozessordnung, wenn er die Verteidigung eines 
Mandanten übernommen hatte. Eine Einstellung des Verfah-
rens schon im Ermittlungsverfahren mochte für den Man-
danten günstig sein, für Trost indes war erst der Freispruch 
im Hauptverfahren das Salz in der Suppe. Deshalb hieß es, 
dass Trost seine Munition nicht bereits im frühen Stadium 
verschoss, sondern es lieber zur Anklageerhebung kommen 
ließ, um auf der Bühne der Hauptverhandlung mit Beweis-
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anträgen, kunstvollen Fragen, juristischen Feinheiten und 
flammenden Plädoyers zu glänzen, die ihm den erhofften 
Sieg einbrachten.

Trost galt in seinem beruflichen Auftreten als arrogant, 
und er pflegte den ihm vorauseilenden Ruf, weil er wusste, 
dass ihm die dadurch erzeugte Ablenkung vom eigentli-
chen Fall zumeist die Chance bot, gleichsam einer lauernden 
Schlange hervorzuschnellen, um mit einem Überraschungs-
coup dem Prozess zur entscheidenden Wende zu verhel-
fen. Zu Trosts Selbstverständnis gehörte es, Strafprozesse 
vor dem Amtsgericht als fade Kost zu bezeichnen. Es war 
nicht nur die Banalität der hier verhandelten Vergehen, die 
ihn gähnen ließ, sondern auch die für ihn unattraktive per-
sonale Besetzung solcher Verhandlungen. Ein Amtsrich-
ter und die Staatsanwaltschaft, die sich hier häufig nur von 
einem Referendar vertreten ließ, konnten seinen Ansprü-
chen nicht genügen, auch nicht das Amtsgericht als Schöf-
fengericht, denn die beiden zusätzlichen Laienrichter, die 
Trost immer als Hausfrau Lieschen Müller und Hausmeister 
Anton Krause betitelte, waren am wenigsten dazu angetan, 
seine juristischen Hochseilakte nachzuvollziehen.

Trosts Welt war die Große Strafkammer vor dem Land-
gericht. Hier konnte er sich mit drei Berufsrichtern und der 
möglichst von einem gestandenen Oberstaatsanwalt ver-
tretenen Anklagebehörde messen. Neben der gewichtige-
ren Besetzung der Großen Strafkammer war auch der Ver-
handlungsort ein ganz anderer als bei den Sitzungen des 
Amtsgerichts. Mühte sich der Strafrichter zumeist in klei-
nen Räumen, die allenfalls Wohnzimmergröße hatten und 
sich deshalb der Bezeichnung als Saal nicht würdig erwiesen, 
durch eine Vielzahl von Verfahren, tagte die Große Straf-
kammer in einem der großen Säle des Dortmunder Land-



27

gerichts. Ausgestattet mit schweren hölzernen Richterbän-
ken und ebenso gewichtigem Mobiliar für die Verteidigung 
und die Staatsanwaltschaft und einem großzügigen Platz-
angebot für die Zuschauer, war dies die geeignete Bühne, 
die Trost zur Höchstform auflaufen ließ. Hier ließ sich wir-
kungsvoll plädieren. Hier konnte er, wenn er zu seinen rhe-
torisch brillanten Ausführungen anhob, seinen Platz verlas-
sen und durch den Saal schreiten, den Blick gekonnt vom 
Gericht zu den übrigen Prozessbeteiligten schweifen las-
sen und sich insbesondere immer wieder dem Publikum 
zuwenden, in dem nicht selten zahlreiche Pressevertreter 
saßen, die er gern mit seinen rhetorischen Fragestellungen in 
seine Gedankenführung einband. Tagte die Große Strafkam-
mer als Schwurgericht, ging es also um sogenannte Kapital-
verbrechen, war der äußere Rahmen für Trost perfekt. Des 
öffentlichen Interesses an solchen Verfahren gewiss, präsen-
tierte er sich glanzvoll und schnalzte mit der Zunge, wenn es 
ihm gelang, Zeugen, Staatsanwaltschaft und das Gericht aufs 
Glatteis zu führen. Dabei gab er sich äußerlich gern kon-
ziliant und nachsichtig und schnaufte genussvoll, wenn er 
registrierte, dass das Gericht bei seinen lichtvollen Ausfüh-
rungen auf die auf der Richterbank präsente Kommentarli-
teratur zugriff, um sich der Richtigkeit der von ihm darge-
botenen juristischen Feinheiten zu versichern.

Dr. Gereon Trost hatte vor Kurzem seine Kanzlei an den 
neuen Phönix-See im Dortmunder Stadtteil Hörde verlegt.

»Jugendstil war gestern, neue Sachlichkeit mit Ambiente 
und Lifestyle ist heute«, hatte er den Journalisten in den 
Block diktiert, als er sein altes Quartier in der Gartenstadt 
verließ, um seine neuen Büroräume in einem mit schwarzem 
Marmor verblendeten Haus zu beziehen, das in der Reihe 
der vielen vornehmen Neubauten in der ersten Reihe am See-
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ufer wie ein Edelsteinwürfel aussah und gleichzeitig Trosts 
neues Wohndomizil war. Die Zeitungen hatten berichtet, 
dass der seit 15 Jahren verwitwete 60-jährige sportliche Star-
verteidiger und Hobbysegler sich hier einen Traum verwirk-
licht habe. Das Foto zeigte ihn von seiner Terrasse winkend, 
die den unverbaubaren Blick auf den See bot, der nach jahre-
langen Bodenmodellierungen eine Senke füllte, in der einst 
ein Stahlwerk stand, das diesen Stadtteil dominiert und mit 
Gestank und Dreck belastet hatte. Jetzt sah man über den 
See auf die lange im Schatten der Industrie verborgen geblie-
bene und aufwendig restaurierte Hörder Burg und mit ihr 
auf eine gänzlich neue Skyline, die alle Besucher des Sees 
als das Ergebnis einer wundersamen Wandlung empfanden 
und mit ungläubigem Staunen betrachteten.

Als Stephan Knobel seinen Kollegen in dessen neuer Resi-
denz aufsuchte, wusste er sowohl von dem Zeitungsartikel 
über Trosts Umzug als auch – und im Besonderen – von 
dem Ruf, der dem Strafverteidiger vorauseilte und Stephan 
Respekt einflößte. Stephan war weit davon entfernt, sich 
wie Trost als Juristen aus Leidenschaft zu bezeichnen. Er 
haderte oft mit dem Beruf und zweifelte an dem Rechtssys-
tem, das häufig die Gerechtigkeit hinter dem Recht zurück-
stehen ließ. Vor allem konnte Stephan Gerichtssäle nicht als 
eine für ihn geschaffene Bühne betrachten. Stephan Kno-
bel empfand sich als Gegenentwurf zu Dr. Gereon Trost – 
und er war es auch.

Doch als Trost Stephan mit einladenden Worten in sein 
neues Büro bat, offenbarte sich eine ganz andere Seite des 
Starjuristen. Er begrüßte Stephan gelöst und herzlich, prä-
sentierte stolz die gediegene Einrichtung und stellte ihm mit 
kindlicher Freude auch die technischen Besonderheiten des 


