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STIGMA Seit rund vier Jahren sitzt der friihere Gymnasiallehrer Maxim
Wendel in der Justizvollzugsanstalt Werl ein. Wegen Mordes an einem Rent-
ner wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt. Ungern tibernimmt Rechts-
anwalt Stephan Knobel die Vertretung Wendels, der eine Wiederaufnahme
des Prozesses anstrebt. Stephans Recherchen, an denen sich bald auch Wen-
dels fritherer Verteidiger, der Staranwalt Dr. Immo Trost, beteiligt, erge-
ben, dass bei der Verurteilung simtliche Beweise gegen Wendel sprachen.
Der Lehrer, dem zu Schulzeiten der zweifelhafte Ruf vorauseilte, jungen
blonden Frauen nachzustellen, soll sich in einem Park an einer Studentin
vergangen haben. Beobachtet wurde er wohl von seinem fritheren Nach-
barn, dem Mordopfer. Wendels nach wie vor hartnickiges Leugnen der
Tat erscheint irreal, zumal er zweifelsfrei die Tatwaffe in der Hand hatte.
Doch Knobel entdeckt bald erste Ungereimtheiten ...
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Stephan Knobel nahm den Weg iiber die alte Bundes-
strafle 1, den Hellweg, der in einigem Abstand zur par-
allel verlaufenden Autobahn von Dortmund aus ostwirts
fithrte. Er passierte Felder, die sich nordwirts im Horizont
des beginnenden Miinsterlandes und siidwirts in den Aus-
ldufern des Sauerlandes verloren und in der mittiglichen
Sonne dieses Julitages unter der flirrenden Hitze wie erstarrt
schienen. Mit dem Auto tiber den Hellweg zu fahren, hief},
der alten Handelsstrafle zu folgen und sich der fritheren
Bedeutung dieses Weges bewusst werden zu konnen. Es
gab sie nach wie vor, die Mithlen und groflen Gehofte, die
den Hellweg siumten und schon im Mittelalter ihren Besit-
zern zu Wohlstand verholfen hatten. Die kleinen Orte an
dieser Strafle wirkten noch heute reich und rein und beein-
druckten durch schone Fachwerkbauten, doch Stephans
Ziel entbehrte jeden Idylls: Er fuhr in die Justizvollzugs-
anstalt Werl. Es wirkte wie ein Anachronismus, dass die
in diesem Stidtchen errichtete Strafanstalt, gelegen in der
Freiheit und Weite verkorpernden lieblichen Soester Borde,
just die Straftiter beherbergte, die langjihrige oder sogar
lebenslange Freiheitsstrafen abzusitzen hatten.

Stephans Besuch galt einem jener Insassen, die wegen
Mordes einsaflen. Es wiirde im Dezember vier Jahre her sein,
dass die Schwurgerichtskammer des Landgerichts Dort-
mund den Studienrat Maxim Wendel wegen der vorsitzli-
chen und zur Verdeckung einer Straftat begangenen Tétung
des Rentners Rudolf Gossmann zu lebenslanger Haft ver-
urteilt hatte. Wendels Revision gegen dieses Urteil war im



April des folgenden Jahres vom Bundesgerichtshof zurtick-
gewiesen worden. Seither war das Urteil rechtskriftig.
Vor etwa einem halben Jahr hatte Wendel begonnen, Ste-
phan in unregelmifligen, doch immer kiirzer werdenden
Abstinden Briefe zu schreiben, die stets mit der Bitte began-
nen, ihn in der Haftanstalt zu besuchen, bevor Wendel mit
vielen Worten verbreitete, das Opfer einer Verschworung

und somit eines Justizirrtums geworden zu sein.

Stephan hatte die Briefe anfangs kommentarlos weggewor-
fen und die stets langen Schreiben nicht einmal ganz durch-
gelesen, bis Wendels Hartnickigkeit schlieflich von Erfolg
gekront war.

Seit einigen Wochen hatte Stephan Wendels turnusmifige
Briefe gelesen, doch das Ansinnen des Gefangenen schien
ebenso klar wie aussichtslos: Maxim Wendel wollte seinen
Fall neu aufrollen lassen. Er strebte eine Wiederaufnahme
des Prozesses und seinen Freispruch an. Wendel erinnerte
daran, dass Stephan ihn aus einem lingst abgeschlossenen
Verfahren kenne, und es schien, als sollte diese Bekannt-
schaft Stephan motivieren, sich Wendels Falls anzunehmen.

Doch was Stephan Knobel von Maxim Wendel wusste,
sprach nicht fiir ihn, sondern bestitigte eher das Bild, das
die Staatsanwaltschaft bei der Mordanklage gegen Wendel
gezeichnet hatte. Wendel reagierte mit einem abnorm wir-
kenden Automatismus auf hochgewachsene, blonde Frauen
und nutzte jede sich bietende Gelegenheit, sich ihnen zu
nihern und aufzudringen. Es waren unbekannte Schonhei-
ten, die aus dem Nichts auftauchten, bezaubernde Wesen, die
Wendel eroberten und dirigierten, und aus dem Augenblick
heraus Wendel mit allen Sinnen tasten und taktieren lieflen,
ohne dass sie von ihrer geheimnisvollen Macht etwas ahn-



ten. Wendel heftete sich wie ein Magnet an diese Frauen, lief§
sich von Anmut und vermeintlicher Reinheit betoren, sog
gierig Parfumnoten ein und deutete unverbindliche Gesten
als lockende Signale. In seiner Phantasie fand Wendel mit
diesen Frauen zu einer irrealen Zweisamkeit. Seinem trieb-
haften Handeln folgte nicht zwingend Ernstes nach. Manch-
mal blieb es bei einem Augenzwinkern, manchmal bei ver-
balen Anniherungsversuchen, die wegen ihrer gleichzeitigen
Dreistigkeit und Unbeholfenheit hiufig albern wirkten. Hin
und wieder beriihrte Wendel die Frauen scheinbar wie zufil-
lig und lie} sich zu anziiglichen Bemerkungen hinreifien.

Maxim Wendel hatte sich im Prozess selbstgefallig als
Filou bezeichnet, tat sein Handeln als eine verhingnisvolle,
jedoch harmlose Neigung zu dem von ihm so genannten
blonden Gift ab, doch genau dieses Gift war zu seinem Ver-
derben geworden. Letztlich saf} Wendel genau aus diesem
Grund ein.

Stephan hatte den Weg iiber den Hellweg nicht wegen der
Schonheit der Strecke gewihlt. Er hatte Zeit gewinnen wol-
len, weil er sich unsicher war, ob er mit dem Besuch Wen-
dels in der Strafanstalt das Richtige tat. Er besuchte einen
verurteilten Moérder, dem er wohl nicht wiirde helfen kon-
nen —und der es dennoch schaffte, Stephan in seinen Bann
zu ziehen, so, wie es ihm vor etwa sechs Jahren bereits ein-

mal gelungen war.

Wendel hatte Stephan vorab die von der Justizvollzugsan-
stalt ausgestellte Besuchserlaubnis zugeschickt. Die Zeit war
vorgegeben: Donnerstag, 28. Juni, 10.30 Uhr. Die Besuchs-
zeit betrug maximal 120 Minuten. Dem Schreiben war der
Hinweis beigefiigt, dass sich jeder Besucher durch Ausweis

oder Pass legitimieren miisse.



Um 10.35 Uhr safl er Maxim Wendel im groflen Besu-
cherraum gegentiber. Der Raum hatte Kantinenatmosphire.
Sie setzten sich an einen Tisch in der Ecke. An drei oder vier
weiteren Tischen empfingen andere Gefangene ihre Besu-
cher. Es waren eigenartig unemotionale Begegnungen zwi-
schen der Auflenwelt und der Welt innerhalb der Gefing-
nismauern, in der die Zeit langsam vor sich hinkroch und
von den stets gleichen Ritualen geprigt war.

»Sie sind da, endlich!«

Wendel lichelte und schwieg gertihrt. Er rieb sich verle-
gen durch sein Gesicht und schiittelte ungliubig den Kopf.

Stephan hatte Maxim Wendel als drahtigen, sportli-
chen, rund 35-jahrigen Mann in Erinnerung, der auf sein
gepflegtes Aufleres Wert legte und sich in seinem hiufig
forschen Auftreten gefiel. Der schlanke, fast 1,90 Meter
grofle Mann hatte in der Haft seine Sportlichkeit bewahrt.
Stephan vermutete, dass er hier alle Méglichkeiten nutzte,
seinen Korper zu trainieren. Das Gesicht war schmaler als
frither, sein Haar grauer, der Schniuzer entfernt. Doch
diese Verinderungen waren unbedeutend. Stephan spiirte,
dass Maxim Wendel ein gebrochener Mann war. Jetzt, wo
er ihn vor sich sah, ohne dass Wendel mehr als die weni-
gen Worte zur Begriiflung gesprochen hatte, offenbarte
sich dieser Zusammenbruch in radikaler Niichternheit.
Wendels lange Briefe zeugten von einer Verzweiflung, die
schon wegen ihrer vielen Worte nicht so markant iiber-
zeugten wie Wendels Gesichtsausdruck und mit ihm seine
ganze Korpersprache, die in diesen erst wenigen Augen-
blicken Biande sprachen.

»Es ist das erste Mal, dass ich eine Justizvollzugsanstalt
von innen sehe, sagte Stephan frei heraus. »Sie wissen,
dass ich kein Strafverteidiger bin. Ich habe wihrend mei-
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ner ganzen bisherigen anwaltlichen Titigkeit nicht einen
einzigen strafrechtlichen Fall bearbeitet.«

Stephans Worte wirkten holzern und entschuldigend.
Sie wollten die von Wendel gehegten Erwartungen dimp-
fen, doch sie blieben wirkungslos.

Wendel sah Stephan eine Weile an. Dann lichelte er wie-
der, zaghaft und doch eigenartig ermutigend.

»Aber Sie sind doch hier, Herr Knobel!«, sagte er sanft.
»Sie waren einmal mein Anwalt, und Sie werden wieder
mein Anwalt sein.«

Wendel beobachtete Stephan geriihrt weiter, als sei fiir
ihn ein Wunder wahr geworden.

»Sie wissen, welche Voraussetzungen das Gesetz aufstellt,
um einen abgeschlossenen Prozess neu aufzurollen?«, fragte
Stephan geschiftsmiflig. »Die Hiirden eines solchen Verfah-
rens sind extrem hoch.«

Wendel nickte. »Insbesondere miissen neue Beweise vor-
gelegt werden, die meine Unschuld belegen«, wusste er. »Ich
hatte viel Zeit, mich in der Gefingnisbibliothek in das Straf-
prozessrecht einzuarbeiten. Ich weif} iiber diese rechtlichen
Feinheiten im Moment vielleicht mehr als Sie selbst, Herr
Knobel. Doch iiber diese Beweise verfiige ich nicht. Ich kann
Thnen nicht einmal eine Geschichte erzihlen, wie es gewesen
sein konnte. Sicher ist nur, dass ich in eine Falle getappt bin.«

»Herr Wendel ...«, hob Stephan an.

»Sie haben 120 Minuten Zeit, Herr Knobel«, unterbrach
ihn Wendel. Der Glanz in seinen Augen war verflogen. Er
war augenblicklich auf die Sachebene tibergewechselt.

»120 Minuten sind die maximale Besuchszeit eines jeden
Strafgefangenen pro Monatx, erklirte er. »Ich habe die
gesamten 120 Minuten des Monats Juni auf Sie gebucht,
Herr Knobel. Wenn Sie eher gehen, konnen oder miissen



Sie das tun. Es besucht mich hier ohnehin niemand. Also
ist es egal, wenn die unverbrauchte Zeit verfillt. Die Zeitdi-
mension in so einer Anstalt ist eine andere, glauben Sie mir.«

Wendel redete ruhig und abgeklart. Stephan war sich
unsicher, ob die wie abgerufen wirkende Gleichgiiltigkeit
nur Teil einer Kulisse war, in deren Schatten Wendel sich in
der Haftanstalt iiber die Zeit rettete, wihrend innerlich ein
Feuer zu lodern begonnen hatte, das thm noch einmal Kraft
gab, die eigene Befreiung aus der aussichtslos erscheinenden
Lage zu versuchen. Doch Wendel konnte nichts liefern. Er
hatte es gerade zugegeben. Er blieb stoisch dabei, den Rent-
ner Gossmann nicht getotet zu haben. Wendel sagte nicht
mehr und nicht weniger als das, was er gebetsmiihlenartig
immer wieder im Prozess behauptet und zuletzt den Rich-
tern entgegengeschrien hatte. All dies hatte er auch Stephan
geschrieben. Es war die Wiederholung des lingst Bekann-
ten. Stephan verzichtete darauf, Wendel dariiber zu beleh-
ren, dass unter diesen Voraussetzungen ein Wiederaufnah-
meverfahren sinnlos sei.

»Sie fragen sich, warum ich Sie iiberhaupt herbestellt
habe«, vermutete Wendel und sah Stephan aufmerksam und
seltsam provozierend ins Gesicht. »Wir miissen ganz von
vorn anfangenc, sagte er weich, doch es klang, als habe er
diesen Satz fiir das Gesprich einstudiert, um ihn an passen-
der Stelle zu platzieren.

Stephan dachte an ihre gemeinsame Zeit zurtick, in der
er Wendel als durchgehend sturen und uneinsichtigen Men-
schen kennengelernt hatte, der wenig Bereitschaft zeigte,
einen Perspektivwechsel zu wagen.

»Wenn es einen Anwalt gibt, der sich in die Sache rich-
tig — und zwar von Anfang an — einarbeiten und die Wahr-
heit finden kann, dann sind Sie das, Herr Knobel«, fuhr er
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fort. »Ich weif}, dass Sie nie Strafverteidiger waren. Aber Sie
werden die Wahrheit finden konnen, und wenn Thnen das
gelingt, werden die prozessualen Finessen nicht so schwer
sein. Notfalls lassen Sie sich von einem Fachmann helfen.«

»Sie wurden im Mordprozess von Dr. Gereon Trost ver-
teidigt«, entgegnete Stephan. »Er gilt als ausgewiesener Straf-
rechtsexperte. National anerkannt und renommierter Refe-
rent auf allen moglichen Tagungen.«

Wendel nickte.

»Sicher«, meinte er. »Und ich sage nichts gegen Dr. Trost.
Aber er will keine Wiederaufnahme beantragen, weil er sie
fiir aussichtslos hilt. Das sage ich Thnen ganz ehrlich. Ich
hatte ihn bereits darum gebeten, als der Bundesgerichtshof
meine Revision verworfen hatte. Uber Monate, nein, iiber
Jahre habe ich ihn immer wieder gedringt, fiir mich titig
zu werden oder mir zumindest einen anderen Anwalt zu
nennen, der mich vertreten konnte. Tatsichlich hat er mir
vier oder fiinf Anwilte vermittelt. Aber der eine interes-
sierte sich nur halbherzig fiir den Fall und winkte ab, als
ich ihm gestehen musste, dass ich ihn nicht wiirde bezah-
len konnen. Zwei oder drei hielten mein Ansinnen schon
nach bloflem Lesen des Urteils fiir chancenlos, und einer
meinte sogar, dass ich dariiber froh sein sollte, dass mir
eine anschlieflende Sicherungsverwahrung erspart geblie-
ben sei. Alle Beweise spriachen gegen mich. Fiir sie war ich
der Titer. Darin waren sich alle einig. Genauso, wie ich fiir
Dr. Trost nach wie vor der Titer bin. Trost sagte immer
wieder, dass er die aus seiner Sicht schliissige Argumenta-
tion der Staatsanwaltschaft nicht habe widerlegen konnen.
Und neue Beweise, die aus heutiger Sicht zu einer anderen
Beurteilung fithren konnten, gibe es nun mal nicht. Also
keine Wiederaufnahme. Fertig.«



»In den Medien stand zu lesen, dass Sie unzweifelhaft die
Tatwaffe in der Hand hatten, Herr Wendel. Sie haben das
stets bestritten. Wie erkldren Sie sich Ihre Fingerabdriicke
auf der Flasche, mit der Gossmann tddlich an seinem Hals
verletzt wurde? In einem Wiederaufnahmeverfahren miissen
wir zu diesem Punkt etwas sagen konnen. Es niitzt nichts,
die Fakten zu ignorieren.«

Wendel schwieg einen Moment, ohne dass er sich mit Ste-
phans Frage zu beschiftigen schien.

»Was macht Ihre Lebensgefihrtin, Herr Knobel?<«, fragte
er stattdessen unvermittelt.

Stephan wich zuriick. So kannte er Wendel. Die drin-
genden Fragen lief} er gern unbeantwortet im Raum ste-
hen, wechselte nach seinem Belieben die Gesprichsebenen,
briiskierte sein Gegentiber und gefiel sich offenbar darin,
als Ignorant wahrgenommen zu werden.

»Sind Sie noch zusammen?«, fragte Wendel. »Sie hief}
Maria, wenn ich mich recht erinnere.«

»Marie«, korrigierte Stephan. »Marie Schwarz. — Ja, wir
sind noch zusammenc, bediente er Wendels Frage. »Wir
sind Eltern einer kleinen Tochter. Sie heifit Elisa und ist
jetzt acht Monate alt.«

»Glickwunsch!« Wendel nickte anerkennend. »Ihr
Leben baut sich weiter auf, meines reduziert sich. Das ist ein
schlichter Befund. Mein Leben hatte gerade erst in neue Bah-
nen gefundenc, erinnerte er sich. »Etwa ein Jahr vor der ver-
meintlichen Tat habe ich meine spitere Frau kennengelernt.
Wenige Monate danach haben wir geheiratet, und unmit-
telbar nach meiner Verurteilung hat sie die Scheidung ein-
gereicht. Das war meine Kurzehe, Herr Knobel. Mit einem
Morder wolle sie nicht linger verheiratet sein, schrieb ihr
Anwaltim Scheidungsantrag. Meine vielen sexuellen Aben-
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teuer mit anderen Frauen hitten sie gekrinkt, aber der Mord
hitte das Fass zum Uberlaufen gebracht. — So etwas ist doch
fast ulkig, oder?« Wendel lachte bitter. »Wissen Sie, es gibt
hier Knackis, bei denen wichst durch die Haft der soziale
Zusammenhalt mit ihrer Familie. Auf Distanz geht vieles
besser. Man streitet nicht mehr, man schligt sich nicht mehr.
Die Frau weif} ihren Mann in sicherer Verwahrung. Sie, die
von drauflen kommt, ist endlich die Stirkere. Es gibt nur
120 Minuten im Monat, in denen man sich streiten konnte.
Aber das Zoffen bleibt aus. Das eingesperrte Mannchen
hangt hier am Tropf ...«

»Ihre Scheidung tut mir leid«, warf Stephan ein. »Ich
wusste nicht einmal, dass Sie geheiratet hatten.«

»Ihnen muss nichts leidtun«, winkte Wendel ab. Er
richtete sich auf und verschrinkte die Arme vor der Brust.
»Meine Frau hat ja recht: Ich war kein guter Ehemann. Ich
habe reichlich Fehler. Schade ist nur, dass sie sich nicht wegen
meiner Fehler von mir scheiden lief}, sondern deswegen, weil
ich vermeintlich diesen Gossmann ermordet hitte. Also bin
ich jetzt von einer Frau geschieden, die einen Fremdgeher
als Ehemann wohl noch ertragen hitte, aber eben keinen
Morder. Wie auch immer: Unsere Ehe war schon zu Ende,
als sie kaum begonnen hatte. Geblieben sind nur Schulden,
die ich nicht begleichen kann. Natiirlich musste ich auch
die Kosten der verlorenen Prozesse tragen.«

»Geld ist ein gutes Stichwort«, merkte Stephan an.

»Ist es«, bestitigte Wendel, »und ich werde es nicht ver-
gessen. Ich rieche f6rmlich, wie wichtig es IThnen ist. Aber
lassen Sie mich noch einmal auf Thre Marie zuriickkommen.«

Er lehnte sich vor und sah Stephan fest ins Gesicht.

»Sie und Thre Marie waren es damals, die die gegen mich
erhobenen Vorwiirfe aus der Welt schafften. Thnen gelang das,
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worauf es in diesem Fall ankommt: Sie haben auf das Detail
geschaut. Und ich méchte, dass Sie es wieder tun, Herr Kno-
bel! Sie haben einen Blick fiir das Detail, Sie und Thre Marie.«

»Marie ist im Moment mit ihrer Mutterrolle ausgefiillt«,
sagte Stephan. »Sie arbeitet stundenweise als Lehrerin, den
Rest der Zeit nimmt Elisa ein. Marie kann nicht mehr in dem
Umfang wie friher fiir mich arbeiten. Und ich bin beruf-
lich kaum in der Lage, mich tiber Tage und Stunden in einen
Fall zu vergraben.«

»Ach, tatsichlich? — Leiden Sie unter Arbeitsiiberlas-
tung?« Wendel warf Stephan einen spottischen Blick zu und
wandte sich dann von ihm ab. » Arbeiten Sie immer noch mit
diesem fetten Loffke zusammen, der in der Prinz-Friedrich-
Karl-Strafle wie ein Graf in einer Villa residiert?«, fragte er
und sah dabei an die Decke, als sei es ihm peinlich, Stephan
mit seiner beruflichen Realitit zu konfrontieren.

»Sie saflen damals im Mansardenbiiro dieses protzigen
Kanzleigebdudes. — Sdulen vor dem Eingang wie bei einem
kleinen Palast«, erinnerte sich Wendel.

»In der Mansarde sitze ich inzwischen wieder«, erklirte
Stephan. » Allerdings sind Loffke und ich keine Sozien mehr.
Ich habe mich von ihm getrennt. Wir sind nur noch eine
Biirogemeinschaft.«

»Das zeugt von Charakterstirke«, lobte Wendel und
nahm den Blick von der Decke. »Und jetzt?«, bohrte er
weiter. »Sitzen Sie nun in Threr Mansarde und scheffeln Mil-
lionen? Haben Sie schon ein Haus fiir Thre Familie gekauft?«

»Sehe ich danach aus?«

Wendel hob fragend die Schultern. »Vermutlich nichtx,
sagte er. »Sonst wiren Sie nicht hier. Das ist wiederum gut
fiir mich, denn dann miissen Sie noch hungrig sein. Damals
waren Sie es jedenfalls. Fiir scheinbar aussichtslose Fille
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bekommt man offensichtlich nur die Anwilte, die sich fiir
jeden Euro richtig ins Zeug legen miissen. Da niitzt kein
Advokat, der den Fall wirtschaftlich nicht notig hat. Ich
hitte Sie auch in dem Mordprozess als Anwalt gewollt, aber
ich wurde sozusagen von Dr. Trost abgefangen. Wenn der
allseits anerkannte Stern der Strafverteidigung fiir Sie titig
werden will, lisst man sich darauf ein, wenn man mit dem
Riicken an der Wand steht. Zumal ich ja wusste, dass Sie
kein Strafrechtler sind. Aber vielleicht wiren Sie hungriger
gewesen, Herr Knobel. - Sie, gemeinsam mit Threr Marie.«

»Meine damalige Tatigkeit fiir Sie betraf doch nur ein
Fillchenx, relativierte Stephan.

»Fillchen?« Wendel schlug mit der Hand auf den Tisch.

Ein Justizvollzugsbeamter schaute missbilligend heriiber
und mahnte zur Ruhe.

»Wie reden Sie denn, Herr Knobel?«, ereiferte sich Wen-
del leiser. »Erinnern Sie sich denn iiberhaupt noch an das
von Thnen so genannte Fillchen? — Sind Sie zu stolz gewor-
den? Zu bequem? Sind Sie ein zweiter Loffke, dem die fettige
Suppe aus dem Maul lduft? - Sie kénnen sich das gar nicht
leisten, Herr Knobel! Ich habe ein Gespiir fiir solche Dinge.«

»Sie und ich wissen, worum es damals ging, Herr Wen-
del«, entgegnete Stephan gelassen.

Doch Wendel entlief ihn nicht.

»Nein! — Schildern Sie meinen damaligen Fall!«, for-
derte er in einem Ton, in dem er friiher seine Schiiler ange-
halten haben mochte, seine Fragen zu beantworten. »Ich
mochte wissen, ob Sie noch einen Riecher fiir die Gerech-
tigkeit haben.«

»Sie haben sich einer Schiilerin zu sehr genihert«, ant-
wortete Stephan. »Was soll das, Herr Wendel? Sie wissen
doch, wovon wir hier reden.«
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»Ich will Sie an das erinnern, was Sie fiir mich getan haben,
Herr Knobel, und ich wiinsche mir aus tiefstem Herzen,
dass in Thnen wieder der unbedingte Wille geweckt wird,
sich der Gerechtigkeit verpflichtet zu fithlen, der Sie damals
zum Sieg verholfen haben«, beharrte Wendel und merkte
sofort, dass er mit seinen pathetischen Worten bei Stephan
auf Widerstand traf.

»Bitte!«, sagte er weicher, »es ist mir wichtig!«

»Sie waren Lehrer fiir Chemie und Sport am Nordstadt-
Gymnasiumg, rekapitulierte Stephan. »Natiirlich erinnere
ich mich noch an die Details. Nach einer Chemiestunde in
der Oberstufe wandte sich eine Schiilerin an Sie. Ich glaube,
sie war damals 17 Jahre alt. Die Schiilerin forderte Sie auf, die
von Thnen vergebene Note des von ihr absolvierten Chemie-
tests zu tiberpriifen. Sie hatte die Note smangelhaft< bekom-
men. Sie sagten, dass Sie die Note und den ganzen Test mit
ihr in einem nahegelegenen Café besprechen wollten, das
Sie dann am selben Tage nach Schulschluss mit der Schii-
lerin aufgesucht hatten. Im Café saflen Sie mit der Schiile-
rin an einem Ecktisch. Bei dem Gesprich, in dem es nach
Angaben der Schiilerin nur am Anfang um den Chemietest,
dann jedoch um bestimmte sexuelle Vorlieben gegangen sein
soll, hitten Sie der Schiilerin an die Oberschenkel gefasst.
Bei der spiteren Uberpriifung stellte sich heraus, dass der
Test in der Tat von Thnen bei dieser Schiilerin zu schlecht
benotet worden sei. Er hitte mit >ausreichend<, nach einer
weiteren Meinung sogar mit noch >befriedigend« bewertet
werden miissen. Da Sie der Schiilerin, eine fiir ihr Alter sehr
reife und aufreizend gekleidete junge Frau, im Unterricht
nach iibereinstimmender Bekundung anderer Schiilerinnen
und Schiiler hiufig Blicke zuwarfen, wurde vermutet, dass
Sie dieser Schiilerin absichtlich eine schlechte Note erteilt
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hatten, um tiber ihren zu erwartenden Protest gegen die
Note die Nihe zu ihr zu suchen. Es kam hinzu, dass Sie in
der Vergangenheit auch anderen Schiilerinnen in auffallen-
der Weise nachgeschaut haben sollen. Die Disziplinarstelle
bei der Bezirksregierung Arnsberg erteilte Thnen daraufhin
einen Verweis wegen Verstofies gegen die Wohlverhaltens-
pflicht, weil Sie es an der gebotenen Distanz zu Schiilerin-
nen vermissen lielen. Der Griff an die Oberschenkel der
Schiilerin konnte nicht bewiesen werden, sodass sexueller
Missbrauch nicht im Raum stand.«

»Soweit der niichterne Sachbericht des Juristen,
schnaufte Wendel. »Jetzt werden Sie mal ein wenig leiden-
schaftlicher!«

»Es gibt keinen Grund zur Leidenschaft«, gab Stephan
kiihl zurtick. »Ich habe gegen die Verfiigung der Bezirksre-
gierung Klage erhoben. Wir haben beweisen kdnnen, dass
die gegen Sie gerichteten Aussagen der Mitschiilerinnen
und Mitschiiler auf einer Absprache beruhten, die das Ziel
hatte, sich Ihrer als Chemielehrer zu entledigen. Sie galten
als fachlich schwacher Lehrer. Aber es stand fest, dass Sie
fiir diese — wie auch fiir andere, meist blonde, groffe Mid-
chen — eine Vorliebe hegten, sich dieser konkreten Schiile-
rin jedoch nicht in vorwerfbarer Weise niherten. Dass Sie
mit ihr zu einem Gesprich in das Café gegangen sind, war
ungeschickt, doch wir konnten Giste des Cafés ausfindig
machen, die am Nachbartisch saffen und bekunden konn-
ten, dass es wihrend des ganzen Gesprichs nicht ein einzi-
ges Mal um Privates ging. Sie saflen nicht einmal nebenei-
nander oder iiber Eck, sondern einander gegeniiber, sodass
Sie der Schiilerin auch nicht an den Oberschenkel greifen
konnten. Deshalb haben wir den Prozess gewonnen. Es war
reines Gliick, dass wir den Beweis fithren konnten. Ich habe
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nie verstanden, dass Sie so dumm sein konnten, sich einer
solchen Falle auszusetzen. Sie wussten doch, welcher Ruf
Ihnen an der Schule vorauseilte, Herr Wendel!«

»Es ist meine Sache, wo und wie ich meine Gespriche
mit Schiilern fithre«, entgegnete Wendel unbeirrt und tat,
als sei er noch im Schuldienst titig.

»Sie galten schon damals als uneinsichtig«, erinnerte Ste-
phan.

»Wir haben den Prozess gewonnen, weil Sie sich absolut
fiir mich eingesetzt haben, Herr Knobelx, iiberging Wendel
Stephans Vorhalt. »Wir haben gewonnen, weil Sie und Thre
Marie alles in diesem Fall von rechts nach links und zuriick-
gedreht haben. So einen Anwalt brauche ich jetzt wieder.
Deshalb will ich Sie, Herr Knobel. Ich brauche Sie!«

»Ich bin nicht unsensibel oder oberflichlicher geworden,
Herr Wendel.« Jetzt lichelte Stephan. »Sie miissen mich nicht
provozieren. Wenn mich nichtirgendetwas an der Sache rei-
zen wiirde, wire ich nicht hier. Aber ich bin unsicher.«

»Endlich! Gratuliere! Endlich ein Anwalt, der auch ein-
mal unsicher ist. Ihr Kollege Dr. Trost war sich zu Beginn
meiner Verteidigung sicher, dass ich freigesprochen werde.
Doch als er die Beweisfithrung der Staatsanwaltschaft
kannte, meinte er, dass es schwierig werde. Und als ich ver-
urteilt war, prognostizierte er, dass unsere Revision keine
Chance hitte. Leider hatte er recht behalten.« Wendel ver-
zog zynisch die Mundwinkel.

»Ich kenne Thren Fall nicht im Detail«, sagte Stephan.
»Natiirlich habe ich den Prozess wegen des Mordes an
Rudolf Gossmann damals in den Medien verfolgt. Ich kenne
die Geschichte aber nur in groben Ziigen. Soweit ich weif},
sagten alle Zeugen tibereinstimmend gegen Sie aus. Das Tat-
werkzeug trug Ihre Fingerabdriicke. Und das Mordmotiv
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lag offen zutage. Ich bin mir sicher, dass der Kollege Dr.
Trost alles versucht hat, was moglich war. Er gilt als Fuchs
bei Strafverteidigungen und als ein Stratege, vor dem sich
Staatsanwaltschaft und Gericht fiirchten. Er lauert auf Ver-
fahrensfehler und schligt in jede Kerbe, die sich ihm bietet.
Wenn ich einen Strafverteidiger brauchte, wiirde ich vermut-
lich Dr. Gereon Trost wihlen.«

»Ich brauche nur die Wahrheit«, sagte Wendel niichtern.
»Wenn die Wahrheit auf dem Tisch liegt, brauche ich keine
Verfahrenstricks. Ich habe Rudolf Gossmann nicht umge-
bracht, Herr Knobel.«

»Viele, die hier sitzen, werden bestreiten, der Tater gewe-
sen zu sein«, war sich Stephan sicher.

»Zum Geld«, wechselte Wendel das Thema, ohne auf Ste-
phans Einwurf zu reagieren.

Wendel hatte sich also nicht geidndert. Jetzt, als Stephan
erstmals seit Jahren wieder mit ithm redete, kehrten Details
der fritheren Begegnungen mit Wendel in seine Erinnerung
zuriick. Wie oft hatte Stephan in den Gesprichen mit Wen-
del darauf dringen miissen, konkret auf seine Fragen zu ant-
worten, wenn Wendel abschweifte und sich auf das fokus-
sierte, was thm im Augenblick wichtig war? Immerhin hatte
Wendel begriffen, dass Stephans Honorierung auch fiir ihn
von entscheidender Bedeutung war.

»Ihnen ist klar, dass ich pleite bin«, sagte Wendel. »Doch
wenn die Wahrheit ans Licht kommt, werden sich die
Medien um die Story reiflen. Ich verkaufe die Geschichte
an ein Magazin, und die Honoraranspriiche daraus trete ich
an Sie ab, Herr Knobel. Sie werden an diesem Fall mehr ver-
dienen als ein normales Verteidigerhonorar nach Gebiih-
renordnung. Und denken Sie an den Reputationsgewinn! —

Unbezahlbar ...«
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Stephan rollte mit den Augen. »Ich kenne die vage Aus-
sicht auf Honorare, die aus Ver6ffentlichungen von Fil-
len gespeist werden sollen, Herr Wendel«, bemerkte er
trocken.

»Sie werden keinen Morder vertreten, dessen Tat Sie
irgendwie dem Gericht als menschlich und rechtlich nach-
vollziehbar erkliren miissen. Sie helfen einem Menschen,
dem Unrecht widerfahren ist«, warb Wendel. »Weder Sie
noch ich haben irgendetwas zu verlieren. Ich habe hier
unendlich viel Zeit. Aber alles Nachdenken ist miiffig, wenn
ich meine Theorien nicht draufien auf ihre Richtigkeit {iber-
priifen kann.«

»Sie hatten bereits im Prozess behauptet, dass man Ihnen
den Mord an Gossmann unterschieben wollte«, sagte Ste-
phan. »Ist das immer noch Thre Theorie?«

»Welche denn sonst, Herr Knobel?«, fragte Wendel gedul-
dig. »Wenn ich nicht der Titer war, ist das die einzig mog-
liche Theorie.«

»In den Zeitungen stand zu lesen, dass man diese Theorie
genau untersucht habe. Aber es gab keinen einzigen Anhalts-
punkt fiir ihre Richtigkeit. Es sprach alles gegen, aber nichts
fiir Sie, Herr Wendel.«

»Machen Sie es, oder machen Sie es nicht, Herr Knobel?
Ich kann nicht mehr anbieten, als ich gesagt habe. Es ist mein
aufrichtiger Wunsch, dass Sie das Mandat iibernehmen. Set-
zen Sie unsere Honorarabrede schriftlich auf! Ich werde alles
unterschreiben. Seien Sie gewiss, dass ich Thnen alle Fragen
zur Sache wahrheitsgemif} beantworten und helfen werde,
soweit ich es von hier aus kann. Nehmen Sie Kontakt zu
Trost auf! Lassen Sie sich den Fall erkliren! Ich bitte Sie,
Herr Knobel, aber ich flehe Sie nicht an!«

Wendel sah Stephan mit eigentiimlichem Stolz an.
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»Ich habe das Flehen nicht nétig«, fiigte er an, wissend,
dass Stephan das Mandat n6tig haben konnte. »Ja oder Nein,
Herr Knobel?«

Stephan dachte eine Weile nach. Welche andere Frage
Wendels hitte er bei seinem Besuch in der Haftanstalt
erwarten konnen? Wunderte ihn, dass Maxim Wendel aber-
mals seine Unschuld beteuerte, nachdem er dies bereits in
jedem Brief getan hatte? War es nicht Wendels unerschiit-
terliches Beharren, nicht der Téter des ihm zur Last geleg-
ten Mordes zu sein, dass die scheinbare Aussichtslosigkeit
des angetragenen Mandats hinterfragte und ihn heraus-
forderte?

»Ich habe mich damals gewundert, dass Sie ausgerechnet
mich mit Threr Vertretung in der Disziplinarangelegenheit
beauftragt hatten«, sagte Stephan. » Angesichts des Thnen
vorauseilenden Rufes hitte ich an Threr Stelle einen Spe-
zialisten beauftragt.«

»Einen Spezialisten?«, wiederholte Wendel erstaunt.
»Wenn man weif}, dass man unschuldig ist, braucht man
keinen Fachidioten. Ich hatte Sie nach dem Zufallsprinzip
aus dem Telefonbuch ausgewihlt. So einfach war das.«

»Aber Sie haben bei dem Mordprozess den Starverteidi-
ger schlechthin beauftragt«, entgegnete Stephan.

»Ein Mordvorwurf ist schon ein anderes Kaliber als eine
vermeintliche Tatschelei. Dr. Trost ist auf spektakulire Fille
aus. Ich dachte, dass wir beide voneinander profitieren. Aber
heute denke ich, dass ich jemanden wie Sie brauche: keinen
Winkeladvokaten, sondern ein hungriges Triiffelschwein,
das der Sache auf den Grund geht.«

Stephan zog eine Visitenkarte aus seinem Portemonnaie,
notierte noch zusitzlich seine hiusliche Festnetznummer
darauf und gab sie Wendel.
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»Sie sind noch hungrig, oder?« Wendels Augen leuch-
teten beglickt.

»Mich treibt nicht nur das Interesse an Threm Fall an,
bekannte Stephan und stand auf.

Er konnte sich nicht erinnern, einem Mandanten gestan-
den zu haben, dass seine wirtschaftliche Not ithn Fille tiber-
nehmen lief}, denen er sich fachlich nicht gewachsen fiihlte.
Stephan fiihlte sich zur Robenhure verkommen.

»Ich weifl«, nickte Wendel. »Sie brauchen Geld. Ich habe
es geahnt. Sie siflen sonst nicht mehr in der Mansarde. — Wir
sind beide hungrig, Herr Knobel! — Ich auf die Freiheit! —
Lassen Sie sich von Dr. Trost die Akten geben. Ich werde

ihn informieren, dass Sie mein neuer Anwalt sind.«

Dr. Gereon Trost galt als der Strafverteidiger schlechthin.
Wer mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, wollte bevor-
zugt von ihm verteidigt werden, doch Trosts Profession
gestattete ihm nach knapp 30-jihriger Berufspraxis, nicht
lingst jedes strafrechtliches Mandat annehmen zu miissen,
das ihm angetragen wurde. Die Verteidigung von Kleinkri-
minellen langweilte ihn regelmiflig, und die Tater schwere-
rer Delikte hatten im Wesentlichen nur dann eine Chance,
von ithm vertreten zu werden, wenn sie seine hohen Hono-
rare zu zahlen imstande waren. Trost rechnete nicht iiber die
Gebiihrenordnung ab, sondern vereinbarte mit seinen Man-
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danten stattliche Wahlverteidigerhonorare. Der gewohnliche
Kriminelle, finanzschwach und nur in den Deliktsgruppen
rund um Hausfriedensbruch, Diebstahl, Betrug und Sachbe-
schidigung unterwegs, konnte bei Trost nicht landen, wenn
der Fall nicht in irgendeiner Weise auflergewdhnlich war
und ihm deshalb Gelegenheit bot, tiber die mediale Wirkung
Nutzen fiir sich zu ziehen. Nur dann fand auch der kleine
Ganove Trost bei Trost, wie es in den einschlagigen Kreisen
hieff. Zuletzt hatte Trost in einem aufsehenerregenden Pro-
zess einen Landstreicher vertreten, der in das Weithwasser-
becken einer katholischen Kirche uriniert hatte. Derartige
Fille fanden schnell in die Medien, vor denen Trost kanon-
artig das Credo wiederholte, das ihn zum Verteidiger aus
Berufung machte: Jeder Straftiter, was auch immer er getan
hatte, verdiene eine gute Verteidigung, die das Gegengewicht
zu der staatlichen Macht zu sein hatte, die dem Angeklagten
im Gerichtssaal in Form von Staatsanwaltschaft und Gericht
gegentiiber saf}. Dr. Gereon Trost unterstrich unablissig, dass
sein Beruf nicht nur Job, sondern Leidenschaft sei, ihm in
jedem Fall aber Freude bedeute. Die Juristen, die mit ihm
zu tun hatten, wussten, dass sich hinter diesen Worten nicht
nur publikumswirksame Werbung, sondern auch ein Stiick
Wahrheit verbarg, denn Trost beherrschte gekonnt die Kla-
viatur der gesetzlichen Regelungen im Strafgesetzbuch und
in der Strafprozessordnung, wenn er die Verteidigung eines
Mandanten iibernommen hatte. Eine Einstellung des Verfah-
rens schon im Ermittlungsverfahren mochte fiir den Man-
danten giinstig sein, fiir Trost indes war erst der Freispruch
im Hauptverfahren das Salz in der Suppe. Deshalb hief} es,
dass Trost seine Munition nicht bereits im frithen Stadium
verschoss, sondern es lieber zur Anklageerhebung kommen
lief}, um auf der Bithne der Hauptverhandlung mit Beweis-
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antrigen, kunstvollen Fragen, juristischen Feinheiten und
flammenden Plidoyers zu glinzen, die ihm den erhofften
Sieg einbrachten.

Trost galt in seinem beruflichen Auftreten als arrogant,
und er pflegte den ihm vorauseilenden Ruf, weil er wusste,
dass ihm die dadurch erzeugte Ablenkung vom eigentli-
chen Fall zumeist die Chance bot, gleichsam einer lauernden
Schlange hervorzuschnellen, um mit einem Uberraschungs-
coup dem Prozess zur entscheidenden Wende zu verhel-
fen. Zu Trosts Selbstverstindnis gehorte es, Strafprozesse
vor dem Amtsgericht als fade Kost zu bezeichnen. Es war
nicht nur die Banalitit der hier verhandelten Vergehen, die
ihn gihnen lief}, sondern auch die fiir ihn unattraktive per-
sonale Besetzung solcher Verhandlungen. Ein Amtsrich-
ter und die Staatsanwaltschaft, die sich hier hiufig nur von
einem Referendar vertreten lief}, konnten seinen Ansprii-
chen nicht geniigen, auch nicht das Amtsgericht als Schof-
fengericht, denn die beiden zusitzlichen Laienrichter, die
Trost immer als Hausfrau Lieschen Miiller und Hausmeister
Anton Krause betitelte, waren am wenigsten dazu angetan,
seine juristischen Hochseilakte nachzuvollziehen.

Trosts Welt war die Grof8e Strafkammer vor dem Land-
gericht. Hier konnte er sich mit drei Berufsrichtern und der
moglichst von einem gestandenen Oberstaatsanwalt ver-
tretenen Anklagebehorde messen. Neben der gewichtige-
ren Besetzung der Groflen Strafkammer war auch der Ver-
handlungsort ein ganz anderer als bei den Sitzungen des
Amtsgerichts. Miihte sich der Strafrichter zumeist in klei-
nen Riumen, die allenfalls Wohnzimmergrofie hatten und
sich deshalb der Bezeichnung als Saal nicht wiirdig erwiesen,
durch eine Vielzahl von Verfahren, tagte die Grofle Straf-
kammer in einem der groflen Sile des Dortmunder Land-
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gerichts. Ausgestattet mit schweren holzernen Richterbin-
ken und ebenso gewichtigem Mobiliar fiir die Verteidigung
und die Staatsanwaltschaft und einem grofiziigigen Platz-
angebot fiir die Zuschauer, war dies die geeignete Biihne,
die Trost zur Hochstform auflaufen liel. Hier lief} sich wir-
kungsvoll plidieren. Hier konnte er, wenn er zu seinen rhe-
torisch brillanten Ausfithrungen anhob, seinen Platz verlas-
sen und durch den Saal schreiten, den Blick gekonnt vom
Gericht zu den iibrigen Prozessbeteiligten schweifen las-
sen und sich insbesondere immer wieder dem Publikum
zuwenden, in dem nicht selten zahlreiche Pressevertreter
saflen, die er gern mit seinen rhetorischen Fragestellungen in
seine Gedankenfiihrung einband. Tagte die Grofie Strafkam-
mer als Schwurgericht, ging es also um sogenannte Kapital-
verbrechen, war der duflere Rahmen fiir Trost perfekt. Des
offentlichen Interesses an solchen Verfahren gewiss, prisen-
tierte er sich glanzvoll und schnalzte mit der Zunge, wenn es
ihm gelang, Zeugen, Staatsanwaltschaft und das Gericht aufs
Glatteis zu fithren. Dabei gab er sich duferlich gern kon-
ziliant und nachsichtig und schnaufte genussvoll, wenn er
registrierte, dass das Gericht bei seinen lichtvollen Ausfiih-
rungen auf die auf der Richterbank prisente Kommentarli-
teratur zugriff, um sich der Richtigkeit der von ihm darge-
botenen juristischen Feinheiten zu versichern.

Dr. Gereon Trost hatte vor Kurzem seine Kanzlei an den
neuen Phonix-See im Dortmunder Stadtteil Horde verlegt.

»Jugendstil war gestern, neue Sachlichkeit mit Ambiente
und Lifestyle ist heute«, hatte er den Journalisten in den
Block diktiert, als er sein altes Quartier in der Gartenstadt
verlief}, um seine neuen Biirordume in einem mit schwarzem
Marmor verblendeten Haus zu beziehen, das in der Reihe
der vielen vornehmen Neubauten in der ersten Reihe am See-
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ufer wie ein Edelsteinwiirfel aussah und gleichzeitig Trosts
neues Wohndomizil war. Die Zeitungen hatten berichtet,
dass der seit 1§ Jahren verwitwete 6o-jahrige sportliche Star-
verteidiger und Hobbysegler sich hier einen Traum verwirk-
licht habe. Das Foto zeigte ihn von seiner Terrasse winkend,
die den unverbaubaren Blick auf den See bot, der nach jahre-
langen Bodenmodellierungen eine Senke fiillte, in der einst
ein Stahlwerk stand, das diesen Stadtteil dominiert und mit
Gestank und Dreck belastet hatte. Jetzt sah man iiber den
See auf die lange im Schatten der Industrie verborgen geblie-
bene und aufwendig restaurierte Horder Burg und mit ihr
auf eine ginzlich neue Skyline, die alle Besucher des Sees
als das Ergebnis einer wundersamen Wandlung empfanden
und mit ungliaubigem Staunen betrachteten.

Als Stephan Knobel seinen Kollegen in dessen neuer Resi-
denz aufsuchte, wusste er sowohl von dem Zeitungsartikel
iiber Trosts Umzug als auch — und im Besonderen — von
dem Ruf, der dem Strafverteidiger vorauseilte und Stephan
Respekt einflofite. Stephan war weit davon entfernt, sich
wie Trost als Juristen aus Leidenschaft zu bezeichnen. Er
haderte oft mit dem Beruf und zweifelte an dem Rechtssys-
tem, das hiufig die Gerechtigkeit hinter dem Recht zuriick-
stehen lie}. Vor allem konnte Stephan Gerichtssile nicht als
eine fiir ihn geschaffene Bithne betrachten. Stephan Kno-
bel empfand sich als Gegenentwurf zu Dr. Gereon Trost —
und er war es auch.

Doch als Trost Stephan mit einladenden Worten in sein
neues Biiro bat, offenbarte sich eine ganz andere Seite des
Starjuristen. Er begriifite Stephan gelost und herzlich, pri-
sentierte stolz die gediegene Einrichtung und stellte ihm mit
kindlicher Freude auch die technischen Besonderheiten des
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